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Finalmente dopo anni di contatti sporadici, soprat-
tutto legati alle ricorrenze annuali, le due Comunità di 
Lussinpiccolo e di Lussingrande di Trieste si sono ritro-
vate nella comune passione per l’isola natia. 

La Comunità di Lussinpiccolo è sorta a Trieste 
nel 1998 per volontà di un piccolo gruppo di lussigna-
ni: Antonio Piccini “Bepiza”, Giuseppe Favrini, Neera 
Hreglich, Gemma Iviani, Gianni Piccini, Marucci Po-
gliani Morin, Antonio Rerecich, Claudio Stenta, con 

l’obiettivo di rendere nota la cultura italiana e la storia 
di Lussino. Mons. Nevio Martinoli aveva già iniziato 
alla fine degli anni ’60 a festeggiare il patrono San Mar-
tino e la Madonna Annunziata a Trieste e a Genova; 
nel capoluogo giuliano i riti venivano celebrati da Don 
Dario Chalvien.

Il raduno di Peschiera era invece l’occasione princi-
pe per ritrovarsi da tutta Italia e dai vari continenti, e vi 
convenivano più di 400 persone. 

Le Comunità italiane
di Lussinpiccolo e di Lussingrande di Trieste

di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Lussingrande e Lussinpiccolo foto Nadir Mavrović
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Mons. Nevio Martinoli, 90 anni
al servizio del prossimo

di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Il nostro presidente onorario, il 12 marzo scorso, ha 
compiuto 90 anni, essendo nato a Lussinpiccolo nel 1925 
da Mirto Martinoli e Gaudia Piccini. Ha due fratelli più 
giovani Mirtia che dimora a Roma e Alfeo che abita a Bue-
nos Aires. Tutti sono esuli da Lussinpiccolo. 

Nevio cominciò l’asilo già a due anni perché vedeva i 
bambini salire lungo la scalinata del Bardina e voleva stare 
con loro. Le suore lo accolsero ma, al momento di passare 
alle elementari, non aveva l’età ma il direttore didattico Pa-
reo lo accettò come auditore e, il 12 marzo al compimento 
dei sei anni, ricevette la pagella. 

Gli insegnanti erano la maestra Peranovich e Attila 
Rush per l’educazione fisica. Proseguì gli studi alla Nau-
tica Inferiore ma prima di affrontare l’Istituto Nautico su-
periore “Nazario Sauro”, come aveva fatto suo padre, il co-
mandante Mirto, accettò di fare un’esperienza in mare da 
mozzo con il papà. Ma la vita di mare non era adatta a lui e 
chiese di seguire la sua vocazione e di poter frequentare la 
scuola di Dio. Si iscrisse al Seminario di Zara che frequen-
tò per 4 anni e poi a Lussingrande i 4 anni di teologia nella 
Villa del Sacro Cuore. Motivo dei cambiamenti di sede del 

Lussinpiccolo, Lucizza Foto Nadir Mavrovic
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È stata una bella 
festa questa del suo 
90° a Genova: tante 
persone lo hanno fe-
steggiato nella chiesa 
dell’Istituto delle Pic-
cole Sorelle dei Poveri 
dove ha concelebrato 
la messa circondato 
dai suoi parrocchiani 
per recarsi poi con i 

lussignani al tradizionale pranzo nel vicino ristorante. Qui tra i 
suoi amati compaesani e i tre nipoti, Gaudia, Grazia e Michele 
e i due pronipoti venuti da Roma, ha intonato il “Va pensiero” 
e “Sempre piena de sol, de splendori…”

Molti i doni e le manifestazioni di affetto: i Lussignani 
di Genova gli hanno regalato la torta con veliero e Madonna 
Annunziata, Toni Piccini l’haiga con la casa avita dei Martinoli 
(Povero) in via Santa Maria, la Comunità di Lussinpiccolo di 
Trieste le tovagliette con le immagini della sua Lussino, pinza e 
putizza. “Magnerò grote!” ha esclamato il Monsignore, veden-
do l’incanto della sua isola. Ora le immagini di Lussino spic-
cano nella sua 
magione e ac-
compagnano il 
suo desco.

M o n s . 
Nevio ama rie-
vocare sempre 
con gran pia-
cere l’incontro 
con il Re Um-
berto di Savo-
ia che, nel conferirgli il 4 marzo 1979 l’onoreficenza di 
Commendatore all’Ordine della Corona d’Italia, venuto a 
conoscenza delle sue origini lussignane, esclamò: “Lussin-
piccolo! Ah quel bel Cigale!”.

Non è mancata neppure la visita del Cardinale Arcive-
scovo Angelo Bagnasco, presidente della Conferenza Epi-
scopale Italiana con cui Mons. Nevio ha lavorato a lungo.

Foto di Piergiorgio Chersich

Seminario era il fatto che nelle Isole del Quarnero impera-
vano i tedeschi, a Zara i titini. 

La nonna paterna Caterina Antunovich Martinoli aveva 
una casetta a Lucizza dove trascorreva le vacanze estive.” Noi 
due fratelli – ricorda Nevio – passavamo il mese di luglio in 
questa casetta a pochi metri dal mare dove avevamo la nostra 
cameretta al primo piano e, durante la notte, sentivamo il mor-
morio delle ondicelle che colpivano lievemente le grotte adia-
centi. Sembrava di sentire un’armonia musicale nel silenzio 
notturno. Eravamo convinti di vivere su un altro pianeta. Nei 

trenta giorni delle no-
stre vacanze a Lucizza 
mangiavamo ogni sera 
pesce arrosto e patate 
lesse; però le patate 
erano sempre condite 
con pochissimo olio 
d’oliva e sì che la non-

na aveva parecchi campi con molti olivi, dai quali otteneva olio 
abbondante o sufficiente per tutto l’anno…” La guerra inter-
ruppe questa vita serena.

Esule a Genova, venne ordinato sacerdote il 27 marzo 
1948 e, in occasione del suo sessantesimo di sacerdozio, è stato 
festeggiato a Trieste, a Genova, a Peschiera, a Lussinpiccolo e 
ha potuto volare in Argentina a trovare il fratello Alfeo. 

Scrive: “la mia vita è trascorsa a cercare di far rivivere 
la nostra vita lussignana non solo a Lussino ma anche in 
Italia e nelle altre nazioni dove sono riuscito a riunire gli 
amici che vivevano negli Stati Uniti, in Sud America e in 
Sud Africa.” Sin dalla fine degli anni ’60 Mons. Nevio aveva 
iniziato a festeggiare le tradizionali ricorrenze, il patrono 
San Martino e la Madonna Annunziata a Genova, mentre 
a Trieste i riti venivano celebrati da Don Dario Chalvien 
che aveva fatto dipingere una copia del quadro della Ma-
donna Annunziata di Cigale. Trieste e Genova sono le città 
di mare dove più numerosi sono confluiti gli esuli, marinai 
e capitani e i loro discendenti perché nel dopoguerra è in 
questi porti che cercavano lavoro. 

In seguito iniziarono a maggio i raduni di Peschiera 
che costituivano l’occasione principe per ritrovarsi da tutta 
Italia e dai vari continenti. Qui tuttora continuano e qui si 
svolge l’assemblea generale della Comunità di Lussinpic-
colo, anche se col passare del tempo, il numero di presenti 
si va assottigliando per motivi di età. 

Tanti anni sono trascorsi ma il Signore è sempre pre-
sente nel cuore di Nevio così come lo sono la sua Lussino, 
i familiari, i compaesani, i lupetti degli Scouts e i giovani 
che ha seguito nella sua lunga carriera religiosa, con grande 
umanità e col sorriso, accompagnato sempre dal suo hu-
mour lussignano.

Torta dono dei Lussignani di Genova

Lucizza

Mons. Nevio esce dalla Chiesa

Mons. Nevio con nipoti e pronipoti
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I nostri prossimi incontri
Assemblea generale della Comunità di Lussinpiccolo
L’assemblea generale della Comunità di Lussinpiccolo è convocata in prima battuta sabato 9 maggio 2015 alle ore 
16 a Peschiera del Garda presso l’Hotel Al Fiore e, in assenza del numero legale, in seconda convocazione domeni-
ca 10 maggio alle ore 10 nello stesso sito per discutere e approvare il seguente ordine del giorno:
1. Nuovo statuto e adesioni dei soci
2. Presentazione del bilancio e della relazione di bilancio 2014 e del preventivo 2015
3. Borsa di studio Giuseppe Favrini
4. Libro sul turismo lussignano di Rita Cramer Giovannini 
5.  Manutenzioni nel Cimitero di Lussinpiccolo; trasporto delle spoglie di Elsa Bragato nella tomba di famiglia
6.  90°Compleanno di Mons. Nevio Martinoli il 12 marzo a Genova; 90° anche di Tinzetta Martinoli
7. Gadgets
8. Varie ed eventuali.

I pagamenti delle tombe del cimitero di San Martin a Lussinpiccolo vanno effettuati entro il mese di giugno 2015

  Il presidente Il segretario
   Dora Martinoli Licia Giadrossi-Gloria

Convegno a Peschiera del Garda il 9 e 10 maggio 2014
Il nostro convegno annuale e l’assemblea generale si svolgeranno a Peschiera del Garda sabato 9 e domenica 10 
maggio all’Hotel Al Fiore. La S. Messa verrà celebrata domenica dopo l’assemblea generale.
La camera singola con cena e colazione costa 89 euro, il pranzo della domenica 34 euro per un totale di 123 euro.
La camera doppia o tripla con cena e colazione costa 64 euro, il pranzo della domenica 34 euro per un totale 
di 98 euro.
A ciò si aggiunge il viaggio in pullman il cui costo dipende dal numero dei passeggeri. Per chi si ferma a cena solo la 
sera del sabato la cena costa 25 euro.

Per informazioni e prenotazioni rivolgersi alla signora Mariella Quaglia 010383720
Per il pullman da Trieste a Licia Giadrossi-Gloria, tel 3928591188

Convegno di Ossero
Gli Osserini nella ricorrenza della festa del Patrono San Gaudenzio invitano parenti, amici e simpatizzanti al 67° 
convegno che si terrà domenica 7 giugno a Monfalcone con la S. Messa alle ore 11,30 presso il Santuario della B.V. 
Marcelliana e con il pranzo al ristorante “Al Ponte” di Fiumicello alle ore 13.
Per le prenotazioni telefonare a Marina Mauri 041920510 o Maria Giovanna Ottoli 041 924247

Festa d’estate ad Artatore sabato 18 luglio 2015
Anche quest’anno la famiglia Stuparich Cosulich ospiterà la festa estiva dei Lussignani nel giardino della sua antica 
dimora di Artatore. Gare, giochi e rinfresco verranno coordinati dalla presidente Dora Martinoli, da Benedetta 
Peinkhofer e da Laura Campanacci. 
I partecipanti sono invitati a portare le bibite e soprattutto le loro specialità culinarie che, come ogni anno, concor-
reranno ai premi per la miglior qualità lussignana e non.
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Il 21 marzo 2015 nella 
ricorrenza della Madonna An-
nunziata è stata consegnata la 
terza rata della Borsa di Studio 
intitolata a Giuseppe Favrini. I 
dottori Matteo Giurco e Mar-
co Tumia, quinti assegnatari 
della Borsa, giunta già al de-
cimo anno delle assegnazioni, 
proseguono gli studi nei setto-
ri a loro congeniali e contano 
di terminarli in breve tempo. 

Alla riunione era pre-
sente solo il dottor Giurco, 
in quanto il dottor Tumia era 
già partito per il suo viaggio 
di studio e di lavoro, come più 
avanti spiegato.

Abbiamo chiesto loro 
di inviarci un breve scritto 
che illustri la loro attività e 
qui lo riportiamo.

Dal dottor Matteo Giur-
co: “Ho inviato due recenti 
scritti, allo scopo doveroso di 
aggiornarVi sulla mia attività 
intellettuale. Dei due, quello relativo al cinema franchista 
sarà pubblicato sul Quaderno 2015 della Società Italiana 
di Storia militare; il secondo, invece, è una relazione scritta 
nell’ambito di un esame universitario, ed è una sorta di “in-
cunabolo” da cui partirò per successive analisi. 

Quinta Borsa di studio Giuseppe Favrini
La III rata consegnata dalla prof. Renata Fanin Favrini

Pur nella differenza delle 
tematiche, si può notare che 
i due testi sono accomunati 
dall’attenzione per i rapporti 
osmotici tra “retorica e poli-
tica”, per dirla con le parole 
dello storico Silvio Lanaro. A 
mio giudizio, questo è un pri-
sma interpretativo oltremodo 
interessante, tanto che mi ri-
prometto di adoperarlo nuo-
vamente in futuro.”

Dal dottor Marco Tumia: 
“Le scrivo perché sono felice 
di dirle che il 10 marzo vado 
a Dublino per 6 mesi, Intesa-
SanPaolo Life mi ha offerto 
uno stage su un argomento 
che mi interessava approfon-
dire e poi in un campo che 
mi piace. L’esperienza mi sarà 
sicuramente utile anche dal 
punto di vista personale visto 
che è la prima volta che vado 
a vivere seriamente fuori di 
casa; spero che il tutto possa 

essermi veramente proficuo sotto entrambi i punti di vista! 
Poi, quando tornerò a settembre concluderò gli ultimi esa-
mi e scriverò la tesi che magari spero di iniziare già a Dubli-
no con l’obiettivo di laurearmi a marzo 2016. La ringrazio 
ancora per la sua generosità e attenzione.”

Grote e macchia mediterranea a Lussino Foto Alberto Giovannini

Marco Tumia
e Renata Favrini Foto Licia Giadrossi



Quadrimestre 47- pagina 5

Sala della Regina, Camera dei Deputati alla presen-
za del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, della 
Presidente dei Deputati Laura Boldrini, del Presidente del 
Senato Aldo Grasso e di altri membri del Governo Italiano.

Come molti di voi avranno seguito in televisione, fi-
nalmente si è parlato, a mio avviso in maniera esauriente, 
del nostro esodo, in modo da far conoscere la nostra sto-
ria a tutti gli italiani dopo settant’anni di forzato silenzio 
voluto da chi, travisando la realtà, ha voluto considerare i 
trecentocinquantamila esuli come fascisti fuggiti dal para-
diso comunista. Dobbiamo ringraziare il Presidente Gior-
gio Napolitano che ha riconosciuto che siamo stati vittime 
di pregiudizi ideologici e di una feroce pulizia etnica e ci 
ha chiesto scusa. Eravamo italiani come tutti gli altri, ma 
abbiamo pagato per tutti lasciando i nostri beni come risar-
cimento per i danni provocati dalla guerra. Tutto questo in 
Italia non si è voluto far sapere. Finalmente ora se ne parla 
e verrà diffuso anche nelle scuole perché è una pagina di 
storia italiana.

Antonio Ballarin presidente della FederEsuli, di 
famiglia lussignana, ha preso per primo la parola ri-
cordando che 70 anni fa, alla fine della seconda guerra 
mondiale è iniziata la tremenda pulizia etnica voluta da 
Tito che si è manifestata con atroci violenze culminate 
nelle stragi delle foibe o negli annegamenti con la pie-
tra al collo, o con rastrellamenti notturni che terroriz-
zavano i padri di famiglia prima ma poi anche donne, 
ragazzi, imprenditori, operai, studenti ecc. Tutto ciò 
ha spinto all’esodo forzato, era il ’47 e tutto avveniva 
nell’indifferenza generale in Italia e in Europa. Furono 
annullati i diritti umani alla vita, i diritti sanciti dall’ar-
ticolo 9 che vieta la detenzione o l’esilio forzato, i dirit-
ti che vengano rispettati i beni dei residenti e il diritto 
di ritornare nelle proprie case.

Ballarin ha poi richiesto che venga finalmente as-
segnata la medaglia d’oro alla città martire di Zara e che 
il 2 giugno venga pubblicamente citato il sacrificio della 
Venezia Giulia. Queste grossomodo le richieste che Bal-
larin ha fatto per giustizia e umanità. Poi ha introdotto 
la giornalista Dott. Lucia Bellaspiga che ha commosso 
con il suo discorso tutti i presenti. Ha fatto uno stupen-
do excursus sui fatti di Pola. Quando ha accompagnato 
la mamma nel primo ritorno nella sua città natale, ha 
capito profondamente cosa aveva significato il sacrificio 
dell’esodo: ha descritto con parole veramente toccanti il 

dolore provocato dai ricordi di oggetti, persone, immagi-
ni. Agli italiani non interessava e nessuno credeva a quan-
to era successo, le scuole censuravano le timide pagine di 
storia e nessuno capiva il forte richiamo alle origini che 
queste genti sentivano e sentono. La memoria è un dove-
re per superare e perdonare. La strage di Vergarolla è stata 
ben più grave della strage di Piazza Fontana o di quella 
della Stazione di Bologna ma non se ne doveva parlare. 
Poi, in Italia sorsero campi profughi nelle scuole, nelle 
caserme, nei silos, dove gli appartamenti erano divisi da 
coperte, al freddo, in totale promiscuità, nessuna privacy. 
I profughi venivano censiti con impronte digitali e erano 
considerati fascisti perché non comunisti! Ma uscivano 
da un’Italia fascista come tutti gli altri italiani. L’Italia ha 
pagato 125 milioni di dollari solo con i beni dei profu-
ghi, le loro vite hanno riscattato le nostre! Alcuni sono 
rimasti perché vecchi o ammalati o perché speravano in 
un regime migliore. Non dobbiamo fare un “amarcord” 
ma una testimonianza per onorare i nostri vecchi! Così 
ha concluso il suo discorso la giovane giornalista riceven-
do un lungo e commosso applauso dal Presidente della 
Repubblica, da tutto lo staff dirigenziale e dai rappresen-
tanti degli esuli ivi presenti. Poi ha preso la parola il sot-
tosegretario agli esteri Benedetto Della Vedova che ha ri-
badito alcuni concetti già espressi dai relatori precedenti 
dicendo di essersi appassionato alla nostra storia visitan-
do il Magazzino 18 a Trieste dove sono ammassate tutte 
le masserizie dei profughi. Ha ritenuto il lungo silenzio 
insopportabile. La rimozione è stata troppo lunga ma nel 
2004 si è istituito il “Giorno del Ricordo” per il recupero 
della storia e si è aperta una strada importante. Ha propo-
sto infine di istituire al Museo del Vittoriano una sezione 
dedicata all’esodo.

Abbastanza soddisfatta di quanto sentito in questo 
giorno del ricordo, mi ripropongo di mantenere i contatti 
con questi bravissimi giovani che pur non avendo vissuto 
l’esodo, hanno perfettamente compreso il nostro grande 
sacrificio e sono fermamente intenzionati a perseguire la 
strada che ci renda giustizia e riconoscimento. Spero an-
che che tutti i nostri discendenti sentano attaccamento 
alla nostra storia che attraverso il nostro Foglio diventa 
sempre più ricca e, direi, imprevedibile, tanti sono i per-
sonaggi che emergono e hanno portato alto il nostro pic-
colo grande mondo.

Giorno del Ricordo a Roma 10 febbraio 2015
di Doretta Martinoli
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Tavolo di concertazione a Roma 12 febbraio 2015
per i problemi degli Esuli Istriani, Fiumani e Dalmati
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Augusto Hreglich era cugino di mio nonno Michele 
Hreglich detto Ino. Si era diplomato alla scuola Nautica di 
Lussinpiccolo nel 1892 e, dopo una vita di lunga naviga-
zione come comandante, si era stabilito a Venezia. Aveva 
sposato Maria Martinolich. Era nato a Lussinpiccolo nel 
1876 e morì a Venezia nel 1968.

Persona arguta, intelligente e molto originale racco-
glieva in sé tutte le qualità dei nostri capitani da maldobria 
sia nel comportamento che nell’aspetto: aveva una bellis-
sima barba bianca, era magro, quasi ascetico, scevro da di-
scorsi inutili, incline agli scherzi. 

Si racconta che quando suo fratello Antonio (papà 
della Renata e della Neera Hreglich) si apprestava quale 
comandante alla manovra d’entrata in porto a Venezia, 
egli, in barchetta a vela, gli bordeggiava davanti per met-
terlo in difficoltà sapendo che il codice marittimo dice che 
barca a motore schiva barca a vela!!!

Nelle sua passeggiate in montagna rischiò di veni-
re denunciato per violazione di domicilio perché mentre 
scendeva dal monte seguendo una sua rotta assolutamente 
diretta, trovata una casa nel suo itinerario, vi entrò da una 
finestra e uscì dalla porta antistante nel totale sbigottimen-
to degli inquilini!!

A Venezia era molto conosciuto per la sua bella barba, 
gli shorts e il suo “intrigarse “nei comportamenti altrui in 
modo simpatico e spiritoso.

Alcuni episodi ne rivelano la sua personalità. 
Aveva una barchetta di tre metri che si chiamava 

“Bobolo” con cui decise di andare a Lussino da Venezia 
nonostante le proteste e i divieti dei figli. Con una valiget-
ta sistemata a prua, passò indenne anche il cattivissimo 
Quarnero e a “terra rossa” vicino Bocca Falsa fece il bagno. 
Poi ripulito, si vestì tutto di bianco e approdò a Lussino in 
riva dove erano seduti al bar alcuni comandanti che mera-
vigliati di vederlo arrivare così elegante, gli chiesero: “da 
dove ti vien!” e egli rispose come fosse la cosa più naturale 
del mondo alzando un po’ le spalle: “Da Venezia!”. 

Nel metter in ordine alcune carte di famiglia ho 
trovato una lettera che Augusto aveva scritto a sua cu-
gina Iva Ragusin in cui racconta un episodio riguardo 
alla “bona man” che si dava ai ragazzi il primo giorno 
dell’anno.

Penso che questo piccolo episodio di fine ‘800 possa 
divertire e far fare dei paragoni tra la “mularia” di allora e 
quella di oggi!!!

Augusto Hreglich
di Doretta Martinoli

Da una lettera di Augusto Hreglich a 
Iva Ragusin

Cara cugina Iva
La zia Antonietta (delle Favettinche – Hreglich) ci 

saldava con un “patacon” di nascosto del barba Costan-
te, il quale non voleva che avessimo soldi per poi giocarli 
(egli aborriva il vizio del gioco….negli altri!!); la zia Irene, 
sempre gioviale e spendacciona, arrivava al “sesturin” (!); 
ed infine, il regalo più cospicuo lo ricevevamo da tua ma-
dre, una svanzica. Però da lei ci recavamo senza il solito 
schiamazzo del buon anno gridato ancora fuori dalla porta 
(“bon anno, bon dì, la bona man a mi!”) e dopo esserci 
bene ravviati i capelli prima arruffati nelle lotte in calle, 
ripetevamo gli auguri più distinti che la mamma ci aveva 
insegnato appositamente per la sua più vecchia sorella.

Aspetta, mi ricordo di una bella che ci è toccata dalla 
zia Giulia Cattarinich. Non eravamo più “muli”, frequen-
tavamo gli ultimi anni della Nautica; inguantati, con la 
cravatta nuova, agguerriti della raccomandazione materna 
di comportarci bene e far bella figura, all’ora delle visite 
di complimento, siamo entrati in salone di Ca’ Presjelit. A 
quella nostra prima prova del vivere mondano, dovettimo 
essere impacciati e alquanto goffi nei nostri convenevoli; la 
presenza della Emma, una formosissima e bellissima fan-
ciulla che faceva gonfiare il cuore di tutti gli adolescenti, ci 
rendeva ancora più dubbiosi sull’esito del nostro debutto. 
Ma nel momento più scabroso è piombato in sala il nonno 
Toni (aveva dormito nella stanza di sopra e stava forben-
dosi i baffi dal caffè appena bevuto) e lieti dell’offertaci di-
versione, ci siamo affrettati incontro a lui per fargli “mille 
auguri”. Gradendoli, ha messo la mano in tasca e volle dare 
un fiorino a me e uno al Giuseppe e ciò sotto gli occhi del-
la bella Emma, a noi che ci eravamo classificati giovanotti 
fatti!!!....Tutto rosso in viso, perché la zia Giulia con quella 
bella ironia dei Gerolimich andava ripetendo: “ma Toni, 
i xe giovanoti!”, cercavo di schermirmi e provai rifiutare 
il dono con tutta civiltà. El Giuseppe che dopo di me si 
aspettava il suo fiorino, mi faceva gli occhiacci per paura di 
perderlo e pareva mi dicesse: “Incassa, mona!”… Dovetti 
subire l’affronto e incassare quel po’ po’ di moneta anche 
perché mi parve che la Emma non ne era del tutto scanda-
lizzata. Usciti dalla casa dei Cattarinich, poco persuaso di 
aver fatto bella figura, masticavo piuttosto amaro. Il Giu-
seppe mi ricordò che anche “el zio Bonifacio” era nostro 
parente e mi propose:”Andemo?”… Ero disposto a subire 
l’affronto di un altro fiorino…..
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Funzioni religiose dei tempi passati durante
la Settimana Santa a Lussingrande

di Carlo Bussani, inviato da Etty Simicich

Compaesani, 
ho voluto esporvi i miei ricordi 

dall’età di cinque anni in poi, di quelli 
che erano gli usi e le funzioni religiose 
del nostro caro paese, perché, se un 
giorno, qualcuno dei vostri figli o ni-
poti fosse curioso di sapere qualcosa 
in proposito, voi abbiate la possibilità 
di soddisfare questo loro desiderio.

Carlo Bussani 

Era questa una croce alta circa tre metri e mezzo, e porta-
va tutti i simboli della passione di Nostro Signore,cioè due 
lance, una spugna, la scala, il gallo, la borsa, i dadi, i chiodi, 
il martello, le tenaglie, la corona di spine, la frusta, l’anfora 
e la veste di Gesù. Questa croce era portata alla balaustra 
dell’altar maggiore da un sacerdote in “cota” e stola nera, 
accompagnato da quattro chierichetti con torce. A questo 
punto il predicatore si rivolgeva alla croce e ricordava ai 
fedeli le sofferenze della Passione.

Venerdì Santo 
Al mattino veniva celebrata una messa detta dei “pre-

santificati”, mentre nel pomeriggio alle ore 15 aveva inizio 
la solenne Via Crucis. Per l’occasione, venivano accese 
le candele ai lati dei quadri rappresentanti le 14 stazioni, 
mentre la Croce della Passione veniva portata da una sta-
zione all’altra da un confratello in tunica bianca, seguito 
da tutto il clero. La Via Crucis era cantata da tutti i fedeli 
e le soste si facevano ad ogni stazione con preghiere e riti 
tradizionali. Finita questa funzione, dopo un breve inter-
vallo, alle ore 17 cominciavano gli Uffici del Venerdì San-
to, e quindi alle 19 si dava inizio alla solenne processione, 
durante la quale tutte le finestre delle case erano illuminate 
con candele e lumini ad olio; nei portoni di varie case ve-
nivano eretti dei piccoli altari, consistenti in una croce o in 
un quadro raffigurante la Passione e illuminati da candele.

La processione partiva dal duomo e seguiva il seguen-
te percorso: piazza, via Draga, Draga, chiesa della Madon-
na, e dopo esser passata all’interno di questa chiesa, di-
scendeva per la via della Madonna, ritornando in piazza 
e poi nel Duomo. La processione che prendeva le mosse 

Giovedì Santo
Per la messa solenne le campane suonavano come 

per le grandi solennità, con esclusione però del campanon. 
Alle 10, al momento del Gloria, sul campanile del duomo, 
al municipio, e sullo “standarzo”, veniva esposta la bandiera 
a mezza asta; cessava il suono delle campane, che veniva 
sostituito da quello di grandi raganelle (per i paesani “scri-
pavize”), le quali venivano suonate nel piazzale del duomo 
prima delle funzioni serali. Esse venivano adoperate pure 
alla fine dei Sacri Uffici del mercoledì, giovedì e venerdì 
santo in commemorazione dei flagelli di Nostro Signore. 
Al termine della funzione, dopo che erano state spente 
tutte le candele, (meno una tenuta da un chierichetto sul-
la mensa dell’altar maggiore), cominciava il suono delle 
grandi “scripavize”, seguito dalle piccole dei ragazzi. L’uni-
ca candela rimasta ancora accesa veniva nascosta per un 
istante, e al suo riapparire cessava il suono delle raganelle.

Finita questa funzione aveva inizio la predica dal pul-
pito maggiore, ricoperto da un drappo nero. Dopo qual-
che momento dall’inizio della predica veniva esposta alla 
balaustra dell’altar maggiore una grande croce in legno. 
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dall’altare della S. Croce, dal quale il parroco prendeva la 
reliquia della Croce mentre il coro intonava il “Miserere”. I 
portatori delle torce, in numero di 18, indossavano la tuni-
ca bianca con il cappuccio, scoprendosi il capo. Alla prima 
strofa del “Popolus Meus”, cantata a bassa voce dal sacer-
dote portante la reliquia, la processione s’aggirava per le 
vie del paese, e ritornava al duomo, dove, dall’altar maggio-
re veniva impartita la benedizione con la santa reliquia, che 
a sua volta veniva portata all’altare della S. Croce. Aveva 
così termine la grande cerimonia del Venerdì Santo.

La processione stessa si svolgeva nel seguente ordine: in 
testa veniva un confratello anziano della Confraternita del SS. 
Sacramento, a piedi nudi e con tunica, il quale recava un pic-
colo crocefisso, con ai lati due chierichetti portanti una torcia 
e seguiti da una schiera di ragazzi. Dietro veniva una croce più 
grande, detta Croce delle Anime del Purgatorio, con ai lati due 
aste o podestali seguita da una fila di giovanotti, e più dietro 
ancora l’Ecce Homo (mezzo busto del Cristo uscente da un 
calice sostenuto da una lunga asta, con ai lati due pedestali.) 
Seguiva la banda e il Crocefisso della Confraternita con la di-
rezione della stessa e indi tutti i confratelli con un cero acceso.

Archivio Mario Lucano

Era adesso la volta della Croce Della Passione con ai 
lati due aste e dietro il gruppo di cantori, la croce argentata 
e il Capitolo. Poi un gruppo di fanali e le torce in numero 
di 18, che venivano portati da capipesca e commercianti 
del paese. Proseguendo c’era poi il baldacchino di prima 
classe, cioè quello usato nelle grandi solennità, sorretto da 
quattro confratelli in tunica di lana bianca e guanti pure 
bianchi. Questi confratelli erano scelti fra le categorie dei 
professionisti.

Sotto il baldacchino c’era il parroco, con ai lati il dia-
cono e suddiacono, indossanti i paramenti neri di prima 
classe. Il parroco portava la grande reliquia contenente un 
frammento della Santa Croce, che trovavasi in un reliquia-
rio d’argento alto mt.1.20.

Durante il percorso della processione, la reliquia 
veniva incensata da due chierichetti con due “triboli”. 
Dietro il baldacchino veniva il podestà con tunica di lana 
e il petto fregiato da due croci rosse, e recante in mano 
un cero; seguiva poi tutto il consiglio comunale e indi le 
suore e donne.

Sabato Santo 
Al mattino, verso le 7:30, ave      va inizio la benedi-

zione del fuoco che si svolgeva nel piazzale della chiesa, 
in prossimità delle porte. Questa cerimonia durava fino le 
9:30 quando aveva inizio la messa solenne. Alle 10 precise, 
al momento del Gloria, tutte le campane venivano suonate 
contemporaneamente, mentre nelle altre feste non si se-
guiva tale uso. 

Al primo tocco delle campane, veniva issata la bandie-
ra nazionale sul campanile, standarzo in piazza, municipio 
e torrione, per festeggiare la Resurrezione. Nel pomeriggio 
venivano benedette tutte le case del paese.

Alle 19 aveva inizio la processione del “resurrexit” 
all’interno del duomo; essa partiva dall’altare del Sacro 
Sepolcro, dopo che il parroco aveva cantato ad alta voce 
tre volte “Alleluja”. Seguiva il canto del “Te Deum”. Tale 
processione percorreva due volte l’interno della chiesa e 
terminava all’altar maggiore, da dove veniva impartita la 
benedizione eucaristica.

Pasqua di Resurrezione
Alle 5 del mattino prima e dopo l’Ave Maria, veniva 

suonato il campanon come nelle altre festività. Si suonava-
no poi tutte le campane alle ore 8, 9, e 10, mentre alle 9.45 
aveva inizio in tre riprese il “campanon”. Alle 10, tutto il cle-
ro, preceduto dalla Croce Capitolare, si portava all’altare 
di San Gregorio per l’apertura dell’arca. In tale momento, 
il parroco intonava l’inno dei martiri, “Deus Tuorum Mi-
litum”. L’inno era cantato da tutto il clero accompagnato 
dall’organo mentre le campane suonavano a distesa.
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Terminata questa piccola funzione, alle ore 10.30, 
aveva inizio la messa solenne e per l’occasione sugli altari 
laterali si accendevano 6 candele. Al suono di una campa-
nella dava inizio questa funzione e i fedeli si disponevano 
nel seguente ordine: Il Podestà nel primo banco, nei ban-
chi restrostanti gli uomini, indi le donne.

Il coro, formato da paesani, si componeva di circa 20 
elementi. Al Gloria e al Sanctus le campane suonavano a 
distesa per circa 15 minuti. L’Epistola e il Vangelo, essendo 
festa di prima classe, venivano cantati dai pulpitini laterali 
all’altar maggiore. Il Prefazio era cantato dal celebrante in 
tono maggiore ed era accompagnato dall’organo. Al San-
ctus, 18 uomini con tunica bianca e torcia in mano uscivano 
dalla sacrestia e si disponevano davanti la balaustra dell’al-
tar maggiore, e vi rimanevano fino alla Consumazione.

Le raganelle: barcavize a Lussinpiccolo, scripavize a 
Lussingrande, sono strumenti costruiti da Lussignani sparsi 
nel mondo, in memoria 
dei giorni della loro in-
fanzia sull’isola.

Nota di Laura Bradicich
Carlo Bussanich, de 

Mia, gaveva comincia a 
scriver ste memorie quan-
do mi abitavo a Trieste nel 
1958 -59. Me ricordo che 
el me domandava ma mi 
non savevo tanto. El ghe 
domandava anche a Livio 
Stuparich, cugin de Silva-
na e mio, ma lui saveva an-
cora meno, dato che el iera 
più via che a Lussin: prima 
a Brindisi e poi a navigar.

Barcaviza scripaviza fatta da Bepi 
Baricevich, Canada

Raganella barcaviza Scripaviza fatta 
da Mario Lucano, Genova

Raganella, barcaviza, scripaviza, strumenti originali dalla collezione 
di Claudio Delise, Francia

Da Franko Neretich
Invio questa 

cartolina dalla 
mia collezione, 
scritta da Lus-
sino il 17 aprile 
1949, giorno di 
Pasqua, e indiriz-
zata al cap. An-
tonio Leva a Nu-
mana (Ancona)

La ritengo 
molto significativa 
per i Lussignani 
che hanno dovuto 
abbandonare con 
dolore la loro ter-
ra. Inoltre, questo documento mi è molto caro in quanto, 
per combinazione, è stato scritto proprio il giorno in cui io 
sono nato a Lussinpiccolo.

Trascrivo il testo leggibile sul retro della cartolina:

17. 4.1949
Nell’ultima Pasqua lussignana, riunite a pranzo vi 

ricordiamo con saluti cordiali. Baci mamma

Ricordandoti caramente Anna

Carissimi Antonio e Fernando, 
Dal palazzo che fra breve sarà deserto vi mando i 

miei baci e auguri di rivedervi un giorno non lontano 
fra le nostre grotte. Quanta tristezza, quante lagrime 
spargono i lussignani. La processione del Venerdì San-
to era bellissima, anche il tempo contribuiva a rendere 
più mistica la solenne cerimonia. Tutto Lussino era il-
luminato, anche i vecchi di quasi 90 anni accompagna-
vano il baldacchino coi ceri. Addio carissimi, state sani 
e allegri, lasciate le lagrime a Silvio Pellico.

Vostra affma  ??, Maria Delistovich, Milena, Ame-
lia, Angelina
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Ci hanno lasciato 
Antonietta Poserina Vidulich nata a Lussinpiccolo il 29 luglio 1928, deceduta a Island Park, New York, il 17 novembre 1014
Alberto Cosulich nato a Venezia nel 1920, deceduto a Collalbrigo, Conegliano il 3 dicembre 2014
Luigi Gigi Böhm nato a Lussinpiccolo il 5 giugno 1924 e deceduto a Fagagna di Udine il 10 gennaio 2015
Albino Hroncich, nato a Chiusi il 1 marzo 1948, deceduto a Freeport, N.Y. il 19 gennaio 2015
Gaetano Zorich, nato a Caisole nel 1918, deceduto a Genova il 6 febbraio 2015
Regis Milissich, nato a Lussinpiccolo il 2 marzo 1921, deceduto a Trieste il 18 febbraio 2015
Antonio Marussi, nato a Ustrine il 15 febbraio 1932, mancato a Lussinpiccolo il 7 febbraio 2015
Giovanni Marconi, nato a Sansego l’8 agosto 1922, deceduto a Mestre il 22 marzo 2015

Commemorazioni
Nives Bonich ci ha lasciati

 di Anna e Cristina Zori
La nostra mamma Nives Bo-

nich vedova Zori ci ha lasciati il 2 
novembre 2014. 

Era arrivato il momento in cui 
il suo corpo di novantunenne non 
riusciva più a seguire la sua mente 
sempre pronta e vivace. Le condi-
zioni di salute sono peggiorate, ha 

iniziato a sentirsi molto stanca, poi ad appisolarsi e infine 
ad addormentarsi sempre più profondamente fino a non 
svegliarsi più.

Questa fine serenamente annunciata le ha permesso 
di ricevere i conforti religiosi a cui tanto teneva e ai suoi 
numerosi familiari di salutarla un’ultima volta scambiando 
anche qualche frase con lei.

L’anno scorso avevamo scritto della nostra grande 
gioia per avere raggiunto l’importante traguardo del suo 
90° compleanno in buona salute circondata dall’affetto dei 
familiari e degli amici che l’hanno accompagnata in questo 
lungo percorso e oggi vogliamo ricordarla così, sorriden-
te e serena come in questa foto scattata recentemente in 
un’occasione di festa insieme alla sua famiglia.

Albino Hroncich
di Riri Gellussich Radoslovich

Nato a Chiusi di Lussinpiccolo il 1 marzo 1948, è 
deceduto a Freeport, N.Y. il 19 gennaio 2015. Lasciò da 
giovane la nostra cara isola e dal campo profughi emigrò 
nel 1966 negli Stati Uniti. Visse per quattro anni in Asto-
ria e nel 1970 il matrimonio con Marisa fu celebrato da 
Mons. Mario Cosulich. La famiglia si trasferì a Freeport 

dove Albino lavorò per 46 anni come elettricista presso la 
ditta Lord & Taylor di New York. Nel tempo libero amava 
molto pescare.

Era membro del club di Chiusi e della società Fratelli 
d’Italia di Long Island. Molto volentieri si trovava in com-
pagnia di noi Lussignani e con grande piacere leggeva il 
Foglio Lussino.

Viene compianto dalla moglie Marisa, dai figli San-
dra, Joseph, Karen e Mark, dalla suocera Lina, dal fratello 
Pompeo, dalla sorella Antonietta e dai numerosi parenti e 
amici. Albino riposa in pace, sarai ricordato da tutti noi.

La Madonna Annunziata di Cigale dipinta da 
Elsa Bragato per Mons. Mario Cosulich
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Gigi Böhm
 dall’amico Luigi Alvise Bommarco

È stata la sua un’amicizia lunghissima e sincera quel-
la con Gigi e con la famiglia Böhm, la cui conoscenza ri-
sale a 74 anni fa. La mamma era Helene Mayerhofer spo-
sata con Carlo Böhm e avevano tre figli Carli, Gigi e più 
tardi Alfredo. 

Correva l’anno 1941 e Alvise lasciato il ginnasio di 
Fiume per incompatibilità con il greco e con il latino arri-
va a Lussinpiccolo per frequentare l’Istituto Nautico, poco 
prima dell’inizio dell’anno scolastico. Va a pensione dai 
Böhm e, dopo 5 anni di collegio trascorsi tra Gorizia e Fiu-
me, gli sembra di essere in paradiso: ha una bella camera 
con vista sul porto. 

Ma la guerra colpisce: nel 1942 Carli Böhm, uscito 
indenne da due affondamenti, trova la morte in mare.

Arriva l’8 settembre 1943 e cominciano i guai.
Per primi giungono a Lussinpiccolo i Cetnici di Re 

Pietro e alcuni personaggi importanti vivono nella pen-
sione, in attesa di allontanarsi dall’isola. C’è un panfilo 
ormeggiato in valle d’Augusto ma mancano equipag-
gio e carburante. Gigi Böhm, Mario Miletich e ? Nesi 
si offrono di portarli in Italia. La prima tappa, tutta a 
vela, è a Lissa e da qui con un piccolo rifornimento, 
giungono a motore a Brindisi. Qui incontrano il co-
mandante della Saturnia o Vulcania ? Giovanni Giurini 
che li rimprovera per l’impresa pericolosa in tempo di 
guerra. Gli inglesi inviano i cetnici e i lussignani a Mal-
ta. Qui i nostri si arrangiano facendo servizio di lance 
per il personale dalle navi in rada a terra. Questo fino 
alla fine della guerra. Rientrano in Italia, Gigi si ferma a 
Napoli, Mario Miletich va a Roma dal fratello ufficiale 
dell’esercito italiano. Nesi fa le pratiche tramite il padre 
e si reca in America.

Gigi si diploma al Nautico di Napoli poi si trasferisce 
a Trieste.

Nel frattempo nella pensione dei genitori abitano la 
professoressa Amelia De Boni da Pola, il prof. Francesco 
Pinelli e una insegnante fiorentina di disegno. Ma i tempi 
si fanno duri, impossibili, lasciano Lussino, perdono tutto 
e vanno a vivere in Austria. Finita la guerra raggiungono 
Trieste e vanno ad abitare in via Cologna. Il papà si rimette 
a navigare sul Sarina, mentre 
Gigi si adatta, per mancanza 
di lavoro a qualsiasi attività 
marinara. Ha le “mani d’oro”, 
sa fare di tutto. Diventa co-
mandante più tardi e naviga 
sull’Indiana.

“Ci siamo sempre fre-
quentati anche navigando 
– racconta Alvise - e il mio 

ricordo di lui è sempre vivissimo, 
sento moltissimo la sua mancanza. 
Ho sempre apprezzato le sue capa-
cità non solo di comando ma anche 
la sua eccezionale manualità, tanto 
che anche in pensione non stava 
mai con le man in man. Lavorava in 
casa nella sua officina, costruendo 
ancore e barche e negli ultimi anni 
con le fettucce confezionava bellis-
simi nodi marinari che regalava agli 
amici che si recavano a trovarlo.

Era un vero lussignano e amava tantissimo la sua isola”.
I figli Giancarla e Massimiliano lo ricordano con 

tanto affetto.

Da sinistra Carli Böhm, la zia, Helene Mayerhofer, Carlo Böhm e Gigi

Il comandante Gigi Böhm

Al matrimonio della 
figlia Giancarla

I 90 di Gigi con la figlia Giancarla

La Comunità di Lussinpiccolo è grata a Gigi Böhm 
per i quadri con i nodi marinari che ornano le pareti della 
sua sede, per le foto che lo ritraggono in mare e per il suo 
amore per Lussino. Anche Enrico Smareglia ricorda con 
piacere l’amicizia con Gigi e con gli altri amici lussignani.
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Alberto Cosulich
dai figli

Ciao Papà
Oggi vogliamo darti l’ultimo saluto di fronte a Dio, 

ai familiari ed agli amici che si sono raccolti attorno a noi 
figli in questo magnifico luogo sacro, a te tanto caro e da te 
tanto amato.

È impossibile ripercorrere gli infiniti momenti vissuti 
insieme perché ognuno di questi è stato a suo modo unico 
ed eccezionale, come lo sei stato tu per noi. 

Abbiamo vissuto insieme momenti di gioia e di do-
lore, momenti di felicità e di tristezza, ma sempre pieni di 
intensità e di passione per la vita.

La tua vita è stata incardinata su valori forti e profon-
di, riepilogati nel tuo motto 

“Dio, Famiglia, Attività, Cultura”.
In ognuno di questi ambiti hai dato e ci hai dato il 

massimo, senza risparmi e senza rimpianti.
Ci hai cresciuto insieme alla mamma infondendoci 

dei grandi valori di fede e di moralità, magari non sempre 
immediatamente recepiti da noi ragazzi vivaci, ma che oggi 
danno le stesse solide fondamenta alle nostre famiglie e 
che per fortuna ritroviamo anche nei nostri figli. 

Le scuole ai Cavanis, di cui sei stato Presidente degli 
ex Allievi per oltre 30 anni, sono state certamente una buo-
na ed impegnativa palestra.

Nelle tue attività sei stato un vulcano inesauribile 
di iniziative, spaziando in campi molto diversi dalle navi 
all’industria, dal turismo all’agricoltura e al sociale, cercan-
do sempre il punto di equilibrio tra etica, morale e il giu-
sto profitto. Le difficoltà non ti intimorivano, anzi semmai 
ti davano uno stimolo in più per affrontare il mondo con 
la tenacia e la determinazione di un leone quale sei stato. 

Quando però hai capito che un “certo” mondo aveva preso 
direzioni diverse dalle tue verso atteggiamenti corporativi 
ed a volte immorali hai voluto fare un passo indietro, e di 
questo esempio ti siamo e saremo sempre grati.

La cultura è il lascito più importante che ci tramandi. 
Siamo stati fortunati ad essere cresciuti da due persone 
così profondamente appassionate e innamorate del sa-
pere. Ricordiamo tutti le notti insonni in cui raccoglievi 
materiale per i tuoi libri, i viaggi alla ricerca di notizie e 
alla scoperta di cose nuove, e l’eccitazione ogni volta che 
– terminato il lavoro – il libro veniva pubblicato e atten-
devi il commento di amici e critici. Poi, subito dopo, ne 
mettevi in cantiere un altro.

Sei stato una grande persona, un grande uomo e un 
grande padre. Negli ultimi tempi eri tornato un po’ bam-
bino, e siamo stati noi ad accudirti e coccolarti. La tua vo-
glia di fare non poteva rimanere chiusa in casa, quindi il 
passatempo preferito con tutti noi era il giro in macchina 
sui colli in campagna. Quanti giri in Cansiglio o a Valdob-
biadene, a vedere i fiori o i tramonti.Non sempre eravamo 
disponibili per i nostri impegni, e quando questo accade-
va ti imbronciavi e per un po’ sembravi contrariato... ma 
durava poco.

Ti siamo stati tutti vicini fino alla fine, cercando di 
accompagnarti con tutto il nostro amore per affrontare la 
prova più grande e il viaggio più importante.

Adesso, caro papà, dal cielo proteggici tu…“A Dio 
piacendo risorgeremo gloriosi!”

Grazie con tutto il cuore.
I tuoi figli

La Comunità di Lussinpiccolo ricorda le eccezio-
nali qualità e i grandi meriti del dottor Alberto Cosu-
lich, Primo Procuratore della Basilica di San Marco di 
Venezia, armatore e industriale, eminente mecenate, 
autore di numerose pubblicazioni tra cui i quattro bel-
lissimi volumi su Lussino, cardini della cultura mari-
nara lussignana.

L’incontro di Alberto Cosulich con Papa Wojtyla e con la principessa Diana Spencer
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Giorgio Franceschinis, discenden-
te di Guglielmo Oberdan

dalla figlia Daniela
Giorgio Franceschinis, mio padre, discendente di 

Guglielmo Oberdan, è deceduto il 9 agosto 2014.
Mio papà, pur vi-

vendo ormai a Roma da 
tanti anni è rimasto sem-
pre molto legato a Trieste, 
trasmettendoci questo suo 
attaccamento, e facendo 
sentire anche a noi il lega-
me con le sue, e di conse-
guenza le nostre, radici. 
Lui purtroppo era dovuto 
fuggire dai rastrellamenti 
tedeschi nel 1944, ed era 
arrivato a Roma “profugo”, 
con i suoi, dove aveva tro-
vato accoglienza nella casa 
di una zia. Poi era definiti-
vamente rimasto a Roma, 
lasciando però un pezzetto 
di cuore nella “sua” Trieste.

Quando è stato possibile abbiamo sempre fatto “una 
visitina” - come diceva lui - a Trieste, perlomeno finché era 
vivo il suo carissimo amico prof. Lucio Ferretti. L’ultima 
volta che ci siamo 
recati nella citta-
dina è stato per 
festeggiare l’anni-
versario di matri-
monio suo e della 
mamma (ben 60 
anni!) nel 2009, 
ed è stato bello se-
guirlo per le strade 
che aveva frequen-
tato un tempo e 
che ancora ricor-
dava benissimo 
(aveva già 82 anni, 
essendo nato il 3 
febbraio 1927).

Noi siamo 
discendenti di Gu-
glielmo Oberdan 
(in origine Ober-
dank, poi italianiz-
zato).

Guglielmo 
Oberdan era fi-
glio di Giuseppi-
na Oberdan, poi 
sposatasi con tale 
Ferencich con 
cui ha avuto altre 
2 figlie: Gisella e 
Adele. Gisella in-
fatti si chiamava 
originariamente 
Ferencich, si è 
fatta poi cam-
biare il cognome 
per portare quel-
lo del martire.

Gisella non 
si è mai sposata 
mentre Adele 
si è sposata con Giuseppe Franceschinis, fotografo a 
Trieste con studio sul corso ai primi del ‘900, con cui 
ha avuto 2 figli: Guglielmo e Livio. Guglielmo non si 
è sposato mentre Livio, sposandosi con Fernanda, ha 
generato Giorgio, mio padre. Giorgio infatti si è spo-
sato con Anna Maria e hanno avuto 3 figli: Roberto, 
Daniela e Piero. Roberto ha seguito la carriera militare 
in aeronautica, come pure il figlio Andrea, pilota, e da 
poco è nato Flavio, figlio di Andrea.

Daniela ha avuto 2 figli, Alessia che ora ha un bimbo 
di 2 anni, di nome Fabio, e Matteo, che è studente univer-
sitario. Piero è purtroppo già morto.

Giorgio Franceschinis in occasione del suo ultimo 
viaggio a Trieste, ha visitato il sacrario dedicato a Gugliel-
mo Oberdan, insieme alla moglie Anna Maria, alla figlia 
Daniela e al nipote Matteo.

Gisella Oberdan, sorella del 
martire, che ha vissuto in casa 
con mia nonna negli ultimi anni 
della sua vita

Tomba nel cimitero di Trieste in cui sono 
sepolti Giuseppina, madre di Gisella e 
Adele, sorelle di Guglielmo Oberdan. 
Adele è madre di Livio e Guglielmo 
Franceschinis

Giorgio Franceschinis, sempre nel 2009 a Trieste, in compagnia della 
figlia Daniela e del nipote Matteo sul lungomare.
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Ricordo di Mario Colombis a due 
anni dalla morte

dall’amico Guglielmo Rizzioli
Il 18 Aprile del 2013 a 67 anni è mancato all’affetto 

dei suoi cari e dei suoi amici il dott. Mario (de) Colom-
bis. Mario esercitava la professione di farmacista a Bolo-
gna ed era benvoluto e stimato da quanti hanno avuto la 
fortuna di conoscerlo. Era figlio del dott. Giovanni (de) 
Colombis, farmacista in quel di Lussino prima dell’eso-
do, e di Lauda Cosulich. Con Mario ci siamo conosciuti 
a Trecenta (RO), dove è vissuto con la sua famiglia per 
molti anni. Ci siamo incontrati in seconda elementare 
e quando gli chiesi dove abitava lui mi rispose: “a Santa 
Chiara, ma sono di Lussino”. Con lui ho condiviso il col-
legio a Trieste, al “Semente Nova” retto allora da Monsi-
gnore Edoardo Marzari, ma sopratutto un periodo lungo, 
una vita di amicizia sincera e affetti famigliari. In lui il ri-
cordo per la sua terra è sempre stato presente, la nostalgia 
per ciò che poteva essere e non è stato molto forte.

Interpretando i sentimenti degli amici più vicini, vi 
invio “quel ragazzo di Lussino”, uno scritto che gli ho de-
dicato, e una nota da lui scritta nel periodo del collegio: 
“Trieste non è uguale per tutti”, a cui teneva molto, unita-
mente a una sua foto.

Quel ragazzo di Lussino
di Guglielmo Rizzioli

Dribbling stretto, falcata lunga e distesa, puntava 
sempre il gol quel mancino di talento, quel ragazzo di Lus-
sino, uno scugnizzo dai capelli biondi e dagli occhi azzur-
ri… allora il nostro “Marieto Colombis” che si guadagnò 
le cronache de “Il Piccolo” di Trieste.

E di gol Mario ne ha fatti molti nella vita, sempre con 
quel suo modo un po’ scontroso, quasi schivo, semplice, 
ma con entusiasmi, versatilità e simpatia che lo hanno reso 
protagonista indimenticabile e unico dei nostri giorni.

Non solo calcio; nel grande campo aperto della vita 
Mario è stato molte cose: era un primo della classe nello 
studio (ma ti lasciava copiare) e poi recite (indimenticabile, 
fra le tante, nella parte di Gesù Bambino nella “Notte di Nata-
le” di Dickens) e, sin dagli inizi, commercio (il suo mercatino 
sul terrazzo di casa a Trecenta faceva sinceramente dubitare 
delle sue origini Dalmate) e poi il canto (eccezionale la sua 
interpretazione del “Uomo in Frac” o “Vecchio frac” come di-
cevamo noi, su un carro agricolo davanti alla Chiesa di San 
Giorgio a Trecenta), la musica (“dai Mario sona la chitara”... 
e lui partiva, noi lo seguivamo… ed era festa); e poi ancora le 
battute, i pettegolezzi, gli scherzi (come non ricordarlo vesti-
to da faraone egizio girare per le strade di Spina e chiacchiera-

re con i passanti), compleanni, ombre, zinnie e melanzane, 
“capoti”, tennis, bici, sigari, risate fino alle lacrime, la pesca, 
etc. etc. Mario insomma sapeva sorprendere e giocare a 
tutto campo!!

Il gol più bello? Fabrizia, l’amore della sua vita, il suo 
“butiro” e poi, a seguire, i suoi figli Lorenzo e Claudio, la 
sua famiglia e il suo lavoro. 

Il lavoro, non lo dava a vedere ma se gli dicevi che 
era un bravo farmacista, come quelli di una volta, dal 
modo un po’ così, un po’ mitteleuropeo, gli brillava-
no gli occhi, soffiava col naso e… insomma gli faceva 
un gran piacere. E allora giù a raccontare del nonno, 
di papà Giovanni, della mamma di cui non aveva avu-
to modo di godere, della farmacia di Lussino, dei suoi 
fratelli e gli occhi tradivano la nostalgia e un po’ di tri-
stezza… e poco dopo… “a podaresimo fare un giro a 
Lussin ‘st’ano”.

Lussino, l’isola che ci aveva insegnato ad amare e che 
ad ogni visita lui sapeva rendere sempre più grande, sem-
pre più bella oltre i confini naturali: erano i sentimenti, i ri-
cordi in lui sempre presenti che si perdevano in quel mare 
che lui amava tanto.

Quel mare grande come la vita, che lo incantava a 
Trieste e di cui era innamorato a Lussino ma che a volte lo 
rendeva pensieroso, quel mare a volte tempestoso. 

E poi quell’onda, quell’onda enorme e violenta,che se 
lo è portato via.

E noi qui, abituati nei nostri dialoghi a mescolare la 
realtà con sogni e fantasie, a pensare all’ennesimo scherzo, 
a scrutare l’orizzonte, certi di vederlo arrivare, con quel-
la camminata maldestra, con una battuta delle sue e l’im-
mancabile “Briziaa !!”.

Mino

Trieste non è uguale per tutti 
di Mario Colombis

Qualche giorno fa... 
Com’è bello passeggiare qui, ascoltando le onde che 

si infrangono su questo molo, una lunga lingua che si bur-
la del suo mare. Le grandi bitte si offrono per farti sede-
re, quasi scusandosi per il lungo tragitto che hai dovuto 
percorrere per arrivare fino in fondo. E guardo il mare e 
guardo verso la mia casa lontana dove non c’è più famiglia. 
Eppure è lì che non vedo l’ora di tornare: è San Nicolò, 6 
dicembre, e tra pochi giorni ci saranno le vacanze di Natale 
che da quasi tre mesi aspetto. 

Viale XX settembre è tutto in festa e in questi giorni 
che preannunciano quelli di fine mese la città si è agghin-
data ed i profumi di vino caldo e caldarroste si spargono 
tra gli alberi.



 pagina 16 - Quadrimestre 47

Non sembra neanche vero che appena fuori dalla 
scuola fatiscente ci sia un posto così bello e pieno di festa. 
Piazza Unità, via Cavana... è tutto un brulichio di gente che 
si prepara per le giornate di festa. 

Il mare è triste d’inverno, non sembra neanche la stes-
sa acqua dell’estate, però libera con grande facilità la magia 
dei ricordi e nel bene e nel male fa compagnia, intendo a 
noi inguaribili nostalgici. Guardo questo mare e penso che 
il trimestre non sia andato troppo bene, ero abituato a ben 
altro alle medie. Qui non si scherza, non c’è più l’amato 
latino. Qui si lima, si fanno disegni geometrici, non si tra-
ducono versioni e neanche si imparano poesie: l’albero a 
cui tendevi... quante cose sono cambiate e sono cambiate 
per forza, non poteva essere diversamente. 

Cammino lungo la banchina e il freddo pungente 
della foschia invernale mi penetra le mani mentre ricordo 
momenti ancora più freddi. Tra pochi giorni farò le valige e 
prenderò il rapido delle 12,51 che mi porterà verso il paese 
che mi ha adottato che io amo di un amore assurdo perché 
niente potrebbe essere più controverso di amare un posto 
così dopo che si è vissuto in questa bellissima città. Eppure è 
proprio lì che devo tornare a rivedere i miei amici, a percor-
rere le vie della mia infanzia a cercare quello che non potrò 
trovare. Ormai la mia strada ha un senso solo, quello di ciò 
che sarà, non di quello che c’è stato. Ma qui, vicino a queste 
onde lievi che sbattono contro il molo, mi viene in mente 
che tra poco sarà di nuovo Natale, implacabile come tutti gli 
anni a ricordarmi che ho perso quello che non ho mai avuto. 

In occasione del pellegrinaggio dei 
lussignani a Roma per i 1900 anni dalla 
morte e Resurrezione di Nostro Signore 
Gesù Cristo, l’Arcivescovo di Zara Pietro 
Doimo Munzani ha accompagnato i no-
stri compaesani a Roma.

Nelle foto l’Arcivescovo è al cen-
tro, a sinistra in alto con il cappellino 
c’è mia sorella Maruci. Il secondo in 

Pellegrinaggio dei Lussignani a Roma nel 1933
di Sergio Perkic

basso a sinistra è Antonio Picinich, 
fratello del Bepi “Carnera”. Penultimo 
nella stessa fila è il sacrestano (nonzo-
lo) Ottocar Chersich e l’ultimo è Mari-
no Morin di Prico, bandaio. Le cinque 
persone in alto non sono del gruppo.

Ho dato questa foto anche a don 
Mario Cosulich, perché lui di sicuro 
conosce più persone.
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Una messa un po’ speciale ha chiuso gli appuntamenti 
del Giorno del Ricordo di foibe ed esodo del febbraio scorso 
a Casa Betania di Pordenone. La cappella della casa, promos-
sa dal compianto mon-
signor Corelli, oriundo 
da Bellei di Ossero, ed 
edificata da monsignor 
Stefani, nato a Lussin-
grande, è divenuta infat-
ti negli ultimi anni una 
sorta di “memoriale” 
della tragedia vissuta 
dagli esuli (i nomi dei 
preti accolti in diocesi di 
Concordia dal 1947 in 
poi sono rievocati da tre 
anni alle pareti del luogo 
sacro). Qui, per iniziativa ancora di don Cornelio, sono ora 
appesi i dipinti dei due sacerdoti martiri beatificati dell’Istria 
sfregiata nel suo popolo e nella sua fede cristiana.

Morirono in odium fidei: don Francesco Bonifacio, 
curato di Villa Gardossi (Buie), aggredito, finito con un sas-
so e fatto sparire l’11 settembre 1946 mentre rientrava in 
bicicletta dalla visita al confratello parroco della vicina Gri-
signana (è beato dal 2008: il rito fu celebrato il 4 ottobre nel-
la cattedrale di Trieste); inoltre don Miroslav Bulešić, col-
pito mortalmente alla gola con un coltello durante l’assalto 
di facinorosi del regime titoista 
alla canonica di Lanischie l’an-
no dopo, il 24 agosto 1947 (è 
beato dal 2013: la cerimonia si 
svolse il 28 settembre nell’Arena 
di Pola). Gli “strumenti del mar-
tirio” sono ben presenti nei due 
quadri: da essi fiorisce la palma, 
segno dell’immortalità dei due 
nostri preti, perché per la causa 
di Dio essi hanno dato la vita. 
Monsignor Cornelio ha aggiun-
to anche il ritratto del giovane 
Egidio Bullesi (da Pola), ora 
venerabile (cioè sulla via della 
beatificazione), raffigurato con 
il volto bello e pulito e sullo 
sfondo la sagoma del santuario 

A Casa Betania di Pordenone le immagini d’arte dei martiri
della nostra terra promosse da monsignor Cornelio Stefani

di Walter Azzaretti

Il Beato Don Francesco Bonifacio

mariano di Barbana (Grado) ove oggi riposano i suoi resti: 
è un dipinto del pittore friulano Plinio Missana come il qua-
dro del Beato Miro (il Beato Francesco è invece opera di una 
pittrice trevigiana, Ivana Panizzo). 

Alla messa di sabato 14 febbraio 2015, le tre opere 
di arte e fede hanno ricevuto la benedizione di Dio dal 
celebrante don Corrado Della Rosa, giovane prete assai 
affezionato alle nostre isole; sua nonna arrivò a Chions 
(Pordenone) esule da Cherso al seguito del fratello di lei, il 
sacerdote don Nicolò Basilisco.

Era presente una rappresentanza di esuli del Pordenone-
se. Insieme a essi, ai loro amici, a quanti solidarizzano con la 
loro storia, l’assemblea ha recitato la preghiera per le vittime 
delle foibe scritta dal grande arcivescovo Antonio Santin.

Grazie diciamo anche da queste colonne all’amico 
don Cornelio (91 anni) per la bellissima e opportuna sua 
iniziativa di lasciare un luogo che parlerà al cuore anche 
delle future generazioni della tragedia vissuta dal popolo 
esule subito dopo la seconda guerra mondiale, e della fede 
di questo, che fu conforto e forza per risollevarsi. Di tale 
fede, piena di dignità umana, sono emblema i martiri beati 
ora esposti alla venerazione e riflessione di tutti a Casa Be-
tania di Pordenone.

Qui i collaboratori di don Cornelio curano pure la 
raccolta di articoli e documenti a loro riguardo e lavorano, 
in collegamento con i frati minori di Barbana, per la beati-
ficazione anche del venerabile Egidio da Pola.
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Mio padre Umberto Nordio, figlio di Federico, dice-
va di Lussino, “è la mia Itaca”. Amava l’isola quanto la ave-
va amata sua madre Mietta, figlia di Giovanni Martinolich 
“Padrincich” e Anna Gerolimich. Nato nel 1919 papà passò 
venti estati, le più belle della sua vita, a Lussino. L’ultima fu 
quella del 1939, poi si arruolò volontario in Marina nel 1941 
e, imbarcato sull’incrociatore Garibaldi, combattè fino all’8 
settembre del 1943, tentò poi di raggiungere gli Alleati a Sud 
ma fu preso dai tedeschi, fortunatamente riuscì a fuggire. 
Laureato in Astrofisica all’Osservatorio di Arcetri di Firen-
ze, fece in seguito tutt’altra carriera e nel 1951 partimmo per 
Montreal dove, insieme alla famiglia dei nostri cugini Co-
sulich, mise su la linea di navigazione Home Lines. A metà 
degli anni ’60 il ritorno in Italia, e dal 1973 lavorò a Roma 
all’Alitalia, diventandone Presidente dal 1975 al 1988. 

Mio padre è mancato nel 2008, mia madre Pucci, oggi 97enne, è ancora con noi. Papà scrisse un libro di ricordi lussignani 
della nostra famiglia - da cui ho estratto alcuni pezzi che spero leggerete con piacere - grazie ad un accumulo di lettere, cartoline, 
ritagli, riviste, giornali, fotografie, conti, menu, fogli di diari, che trovammo in casa di sua sorella Paola, quando morì nel 1989. Non c’era nulla 
di realmente importante, solo ingiallitissimi rimasugli di un mondo che né mio fratello, né io, né nostra madre, genovese, avevamo mai vissuto. 
Quasi tutti si riferivano a Lussino, e per papà si affacciarono prepotenti i ricordi della sua Itaca lontana. Sono grata a mio padre che coi suoi 
racconti di Lussino sia riuscito a far conoscere anche a noi questa bellissima isola, facendo sì che anche noi, adesso, possiamo amarla. 

Capinetta Nordio           Firenze, 2015

Itaca
Lo zio Carlo mi aveva insegnato a preparare il tiesto, 

ci vuole mollica di pane o farina, un’acciuga salata, un po’ di 
formaggio rancido, devono essere pestati e amalgamati fino a 
quando l’impasto diventa abbastanza solido e consistente da 
poterne ricavare palline da infilzare in cima all’amo per fare da 
esca. Naturalmente va solo per ami piccoli, da pesce piccolo, 
cioè spari, saraghetti, occhiatine. Il giorno dopo l’arrivo andavo 
dal Bussanich a farmi regalare acciuga e formaggio, mi diceva 
di dare il benvenuto a mia madre, mi dava anche qualche vec-
chia latta vuota da tenere in barca per metterci il pescato.

Le togne (le togne sono le lenze) le conservavo da 
un’estate all’altra, ma bisognava sempre sostituire il crine 
dell’anno prima, diventato rigido e meno resistente, c’era 
anche la credenza che diventasse più visibile ai pesci. Il ca-
vetto leggero, da tenere avvolto su un rettangolo di sughero, 
era lungo circa dieci metri, l’ultimo tratto prima dell’amo 
era costituito da una trentina di centimetri di crine, appunto 
per non insospettire il pesce. Cavetti e crine si comperavano 
dal fratello del Jurissa, che era uno dei due proprietari di taxi 
dell’isola. Il Jurissa aveva una Fiat 501, l’altro una Puch ante 
1914, erano le uniche automobili del luogo.

Rincorrendo Itaca ossia Lussino
         di Umberto Nordio

Il fratello del Jurissa mi aveva insegnato i posti giusti 
per le nasse, anche uno ritenuto buono per le aragoste, ma 
non ne presi mai una, quando mia madre ne voleva biso-
gnava comprarle dai bragozzi. Il fratello del Jurissa ci sof-
friva, una notte venne con me per verificare che le calassi 
a modo, ma non servì, e il giorno dopo venne a portarmi 
un’aragosta che si era procurato dai bragozzi affinché io 
potessi fare bella figura dicendo che l’avevo pescata. 

Mia madre andava spesso a comperare stoffe dal Te-
daldi, che teneva una bourrette color avorio, un po’ grezza, 
freschissima, la faceva venire da Hong Kong, infatti quando 
cinquant’anni dopo andai a Hong Kong la vidi indosso ai 
poliziotti locali. Il negozio del Tedaldi era in riva, a Squero, 
vicino alla gelateria: un giorno mentre mia madre sceglie-
va stoffe andai a prendere un gelato, lo volevo da quaranta 
centesimi ma il padrone del Caffè obiettava che mia madre 
me lo comprava sempre da venti. Avevo in mano una lira, 
una signora che comperava il gelato per sé e per un’amica 
mi disse: “Ma ti ti se l’Umbertin, el fio de la Mietta Padrin-
ca” e l’altra disse: “Che bei oci che ga sto putel” e tutt’e due 
raccomandarono al padrone del Caffè di darmi un gelato 
da quaranta. Il padrone del Caffè disse: “ Mi te dago un da 

Giovanni Martinolich “Padrincich” sul suo yacht nella baia di Cigale
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quaranta, ma ti ti me paghi venti e ti ghe da indrio otanta 
a la mama”.

Dice Kavafis che, tornando a Itaca, a Itaca non devi 
domandare niente, perché Itaca ti ha già regalato il viaggio. 
Io non posso tornare a Itaca, perché la mia Itaca non c’è 
più: la mia isola si chiamava Lussino, oggi si chiama Losinj, 
non si parla più italiano, nessuno si ricorda della Mietta 
Padrinca, nessuno sa dov’è Valdargento, hanno cambiato 
anche quel nome terso e sommesso come il frangersi della 
risacca sulla rena alla fine del giorno.

Il padre della Mietta Padrinca alla fine dell’Ottocento 
aveva costruito una casa affacciata sulla piccola baia di Val-
dargento, perché Lussino era Itaca anche per lui. Questo 
racconto parla di Lussino, di quella casa e delle persone 
che l’hanno vissuta. 

Lussino insieme con Cherso fa parte di un piccolo ar-
cipelago che sta nel Quarnero, proprio sotto Fiume e Ab-
bazia, che gli attuali occupanti chiamano Rjeka e Opatija. 
Cherso, e poi Lussino, si allungano per un centinaio di chi-
lometri verso Sud, hanno intorno isole minori come Unie, 
Sànsego, San Pietro, Oriole, Canidole e altre.

Lussino è lunga una trentina di chilometri, sottile, fa 
nel punto più largo tre o quattro chilometri e in quello più 
stretto meno di cento metri, con coste frastagliate ricche di 
insenature che nella parlata locale si chiamano “valli”. La 
più ampia è la Valle di Augusto, è detta così perché là tro-
vavano ridosso le triremi romane. Sulle due rive della valle, 
Prico e Squero, si affaccia il paese di Lussinpiccolo. Più a 
Sud, sulla costa orientale dell’isola, c’è Lussingrande, che è 
più piccolo di Lussinpiccolo. Più a Nord ci sono Ciunschi 
e Neresine. Dall’isola di Lussino a Venezia sono circa 50 
miglia, attraversando l’Adriatico con rotta Nord Ovest.

Venerdì 12 maggio 1797, quando Ludovico Manin usci-
to dall’ultima riunione del Gran Consiglio rimosse il corno do-
gale, si slacciò la cuffietta e la porse al suo servitore Bernardo 
Trevisan dicendo “tolé, questa no la dopero più”, Lussino cessò 
di essere quello che era stata per otto secoli, dal Doge Pietro 
Orseolo II in poi: una succursale di Venezia. Lussino forniva 
alla casa madre marinai e galeotti, dal Quattrocento anche ga-
lee armate. La gente dell’isola era intraprendente, andava per 
noli e commerciava con cristiani e infedeli. Caduta Venezia, 
passata la ventata Napoleonica, i lussignani diventati suddi-
ti austriaci si fanno anche molto ricchi: dal primo Ottocento 
in poi negli squeri del loro splendido porto naturale - squero 
a Lussino vuol dire cantiere - arrivano bozzellanti e tornitori 
venuti dalle coste istriane, segantini dal Friuli, calafati e mae-
stri d’ascia dalle Marche, squadratori dai boschi della Croazia, 
tutti fatti lussignani dalla lingua veneta, dal buon guadagno e 
dall’orgoglio del mestiere. 

A metà dell’Ottocento lo sviluppo di Lussino è un 
piccolo fenomeno storico. Nell’isola con quindicimila abi-
tanti sta concentrata la proprietà di una grossa fetta della 
intera marina mercantile austro-ungarica. Gli armatori e 
i capitani di Lussino possiedono 130 bastimenti di lungo 
corso, per 65.000 tonnellate, più un buon terzo del valo-
re di altre venti navi. Nell’insieme, sono 150 caratisti, dei 
quali 50 hanno, in carati, più di un bastimento. Il grosso 
fa capo a una quindicina di vecchie famiglie, che costru-
iscono, armano e trafficano in tutto il mondo. Si chiama-
no Cattarinich, Cosulich, Gerolimich, Hreglich, Ivancich, 
Martinolich, Premuda, Scopinich, Tarabocchia, Vidulich, 
Zar. Li ho messi in ordine alfabetico, ne ho dimenticato 
certamente alcuni, ma allora i più forti erano i Gerolimich. 
La famiglia di mia madre era di Lussinpiccolo, suo padre si 
chiamava Giovanni Martinolich, dei Martinolich del ramo 
Padrincich. Sua madre si chiamava Anna Gerolimich.

Aver compiuto quattordici anni, aver navigato per al-
meno due anni come mozzo, sapere l’italiano “per quanto 
bastasse per poter seguire l’istruzione”, mostrare “sufficiente 
speditezza nelle quattro operazioni d’aritmetica con numeri 
interi”: questi erano i quattro requisiti per essere ammessi 
alla Scuola Nautica di Lussino, orgoglio dell’isola. I corsi 
comprendevano religione, lingua italiana, scienze matema-
tiche, navali e nautiche, geografia, diritto commerciale, cam-
biario e marittimo, igiene, disegno e calligrafia. Dopo quat-
tro anni di Nautica, ottenuta la qualifica di “assolto nautico”, 
i promossi imbarcavano in qualità di allievi ufficiali. Poteva-
no poi diventare capitani per esperienza e merito. 

I capitani di Lussino, spesso proprietari o caratisti del 
loro veliero, lasciavano la Valle di Augusto intorno alla fine 
di febbraio, per tornare a novembre. Uscivano dal porto 
per Bocca Vera, virando a mancina dopo lo scoglio Colu-
darz - virando prima di Coludarz si finisce sulle secche di 
Bocca Falsa - poi con rotta Sud navigavano lungo la costa 
Ovest dell’isola, passando davanti all’imboccatura della 
baia di Cigale, custodita da due scogliere, rabbiose quan-
do soffia forte lo scirocco. La seconda scogliera, quella più 
a Sud, si protende aguzza verso l’Adriatico: nel cuore dei 
naviganti di Lussino quella, la Punta della Madonna, era 
il luogo dove avveniva il distacco dalla loro isola. Di lì co-
minciava il lungo viaggio in cerca di carichi da trasportare, 
nel Mediterraneo, nel Mar Nero, nell’Atlantico, nel Baltico; 
o al di là di Capo Horn o di Capo di Buona Speranza. Rien-
travano dopo nove o dieci mesi e avvistando la Punta della 
Madonna sapevano di essere tornati salvi a casa. I ragazzi 
in vedetta sul monte Calvario si scapicollavano giù fino a 
Lussinpiccolo per dare l’annuncio, le famiglie si incammi-
navano dal paese oltre la collina verso la baia di Cigale e da 
lì per costa arrivavano alla Punta della Madonna per sven-
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tolare scialli e fazzoletti e piangere di gioia vedendo mariti, 
figli, fratelli che rispondevano da bordo. Poche ore dopo il 
veliero era attraccato in porto, nella Valle di Augusto.

Nel 1858 i lussignani fecero un colletta per erigere pro-
prio sulla Punta, a faccia del mare, una chiesetta dedicata alla 
Madonna Annunziata Protettrice dei Marinai. È un piccolo 
edificio povero, essenziale, all’interno adornato da ex-voto, 
ingenue e toccanti immagini di velieri salvati o perduti:

La mattina del g.no 5 Ottobre 1856 trovandosi il Bark Iris, 
comandato dal Cap. Gio.T. Tarabocchia nella Lat. 50.10 N.e 
Long.7.40 W. di Greenwich, fu sorpreso da un forte uragano e mercé 
la Gran Vergine venne liberato.

La periclitante SIBILLA (II), Cap. Vincenzo Candido Cosu-
lich, essendo partita il 20 Gennaio 1876 di Marsiglia per Orano e 
non avendo da quell’epoca nessuna notizia, la si ritiene perduta con 
tutto l’equipaggio.

In costa di Sicilia fra il capo Alessi e il villaggio Scaletta, salva-
tosi dall’Inevitabile Naufragio, per Volontà Divina il g.no 12 Dicem-
bre1869 Brick Scuner Niord Comandato dal Cap. N.M.Vidulich.

Voto fatto da Margherita Cosulich a bordo dell’Uzzok l’11 
Novembre 1855, traversando il Bosforo alla distanza di venti mi-
glia, con vento furioso di maestro. Caratisti Marco Martinolich, Gio-
vanni Alessandro Cosulich e Martino Biagio Nicolich.   

Il clima di Lussino è effettivamente straordinario. 
In quel piccolo triangolo di Adriatico che è il Quarnero 
confluiscono le correnti calde che salgono su lungo la co-
sta Dalmata, sicché per tutto l’inverno il mare di Lussino 
rimane tre o quattro gradi sopra la temperatura dell’alto 
Adriatico. Il monte Ossero, all’estremità Nord dell’isola, 
rompe il soffio freddo che scende dai monti della Slove-
nia: l’aria a Lussino sta sui 10°/12° a febbraio, 22°/24° in 
agosto, 15°/17° in novembre. È un’ aria di rara purezza, 
continuamente ricambiata dall’alternarsi dei venti, raris-
simamente umida o afosa. Il mandorlo fiorisce a gennaio. 
“Ciascuna casa ha il suo giardino nel quale olezzano e ver-
deggiano per tutto l’anno gli aranci”, aveva scritto nel Set-
tecento un visitatore veneziano, l’abate Fortis. E nel 1892 
Lussinpiccolo e Lussingrande, con apposito provvedimen-
to imperiale, furono proclamate “stazioni di cura climatica 
e di convalescenza”. Ma fu grazie ai suoi “santoli” che creb-
be la sua fama.“Chi no ga sàntoli, no ga buzulai (chi non ha 
protettori non mangia ciambelle dolci)”. Dietro le quinte 
c’erano i massimi sàntoli dell’ Impero. 

Lussino era piaciuta all’ Arciduca Massimiliano quan-
do nel 1856, in qualità di Ammiraglio della Imperial Regia 
Marina, era venuto a posare la prima pietra della diga di 
Val Ravenna a Lussingrande. Era piaciuta all’Arciduca Car-
lo Stefano, che teneva ormeggiato a Lussinpiccolo il suo 

yacht “Rovenska”, mentre per lui era in costruzione Villa 
Wartsee, sul colle sopra Lussingrande. Intorno a quella 
villa stava nascendo uno splendido parco: se ne occupava 
Monsignor Petrina, sacerdote a Lussingrande, con il quale 
l’Arciduca corrispondeva in dialetto lussignano. Il 9 marzo 
1891 gli scriveva di suo pugno da Pola:

Caro Monsignore,
due righe per dirle che gò spedì oggi 5000 fiorini a Don Rocco 

per pagare i fondi e che adesso questi pagati se pol lavorar senza do-
mandar a nissun più niente. Rhò mandarà quanto prima le Magno-
lie e biote e le Araucarie, per le formelle pronte. Le Ilex e le Aucube 
mandarà quando io scriverà anche le Robinie per Trsic’. Spero che 
ga piovudo che se ga seminado l’erba in Trsic’. Qui pioveva tremen-
damente. Verso i dieci verranno le conifere rare da Baden, sarebbe 
bono che Tita prontasse per loro le formelle in posti adatti a scelta 
sua. Domani mi imbarco sul Franz Josef. In una fretta terribile la 
saluto di cuore.

Carlo Stefano che traina!

Villa Wartsee e il suo parco ci sono ancora, fanno par-
te del bottino dei presenti occupanti dell’isola di Lussino. 
Lo yacht “Rovenska”, passato di mano, venne ribattezzato 
“Elettra” dal nuovo proprietario Guglielmo Marconi.

Lussino era piaciuta molto anche a Francesco Giusep-
pe, quando nel 1875 aveva visitato l’isola per il varo della 
“Imperatrice Elisabetta”. Poco dopo il completamento di 
Villa Wartsee per l’Arciduca Carlo Stefano, nella baia di Ci-
gale iniziarono i lavori per Villa Karola, progettata da una 
grande firma dell’epoca, von Wiedenfeld. Il committente 
era un Herr Karl Friedrich Lovasy, ungherese residente 
a Vienna. Il Signor Lovasy non mise mai piede nella sua 
proprietà, era un prestanome: in realtà Villa Karola veniva 
approntata per l’Imperatore e per Katharina Schratt, rosea 
stella del Teatro di Corte. 

I sàntoli di Lussino erano dunque gli Absburgo: non 
fa meraviglia la scattante alacrità della burocrazia Viennese. 
Già nel 1886, per iniziativa del Professor von Schrötter, era 
stata fondata una Società per l’Abbellimento e il Rimbo-
schimento di Lussino, la quale nel suo primo anno di vita 
aveva piantato 80.000 pini di Aleppo. In pochi anni i pini 
erano più di un milione e crescevano al ritmo di 300.000 
all’anno. Il dorso collinoso dell’isola, che divide la Valle 
di Augusto dalla baia di Cigale e culmina col Monte San 
Giovanni sopra Lussingrande, era stato fino ad allora un 
pascolo per le pecore: divenne una vasta, fragrante pineta. 
La buona società dell’Impero seguì, seppur con austro un-
garica discrezione, le propensioni estive di Casa Absburgo. 
Da Vienna, Praga, Budapest, Lubiana, Zagabria si arrivava 
via treno fino a Trieste, Fiume o Pola, poi si proseguiva via 
mare per l’isola. L’Imperial Regio apparato amministra-
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tivo, quando allertato dalla taumaturgica parola “l’Impe-
ratore”, poteva assurgere a livelli di efficienza trasumani: i 
tempi di percorrenza per raggiungere Lussino vennero ri-
dotti di molte ore o addirittura di giornate.

Il primo vero albergo di Lussinpiccolo, il “Vindobo-
na”, con 13 stanze, sala da pranzo e sala di lettura, era stato 
inaugurato nel 1887. Quindici anni dopo Lussino dispo-
neva di 90 sistemazioni alberghiere con un totale di 338 
stanze. La statistica storica fornisce qui un dato a tutta pri-
ma sconcertante: il totale dei “gabinetti” sarebbe stato di 
36. Si è portati a confidare in un equivoco sul significato 
della parola o sul numero, ma non bisogna ragionare col 
metro igienico di oggi. 

Uno specialista di Budapest, il dottor Hajos, decise 
di trasferirsi a Lussino per costruirvi un albergo/sanatorio, 
con Solarium e Sale di Cura dotate di apparecchiature per 
inalazioni e bagni terapeutici. Scelse il sito con molta ac-
cortezza. Per andare alla baia di Cigale dalla piazza di Lus-
sinpiccolo si poteva, alternativamente, percorrere una par-
te della Riva di Prico fino al punto dove si dirama la strada 
che scavalca la collina; oppure seguitare sulla stessa Riva 
fino al moletto di Velopìn. 

Da lì partiva un’altra stradina per Cigale, più ripida 
e più breve perché taglia l’isola in un punto dove è mol-
to stretta. Lungo quella stradina il Dottor Hajos acquisì 
un’abbondante striscia di terreno, estesa quasi fino alla 
baia di Cigale, in modo che ci fosse spazio anche per un 
piccolo parco: faceva le cose in grande, nel suo modernis-
simo complesso si accesero le prime lampadine elettriche 
dell’isola. La collocazione era geniale anche perché dal 
moletto di Velopìn un servizio di barcaioli traghettava 
direttamente alla Riva di Squero, dove stavano i negozi e 
il molo di attracco dei servizi marittimi: si evitava così di 
percorrere via terra tutto Prico fino alla piazza, per risalire 
poi lungo Squero. 

A Cigale, fra i pini, all’inizio del secolo era sorto il Park 
Hotel: vantava ristorante col maître in colletto duro, sala da 
ballo con orchestra, sala di lettura, biliardo e prato con cro-
quet. Per la verità il prato era piuttosto velleitario per scarsezza 
d’acqua, ma archetti, picchetti e mazze erano regolamentari; e 
nella baia di Cigale, intorno a una piccola spiaggia creata con 
sabbia portata da Sansego, era sorto uno stabilimento balneare 
con loggiato, cabine e caffè con veranda dalla quale si poteva-
no osservare i tuffi degli audaci dal trampolino. Il Park Hotel 
stava a due passi dall’inizio del viale che portava alla casa di 
Valdargento e alla fine dell’estate del 1913 il nonno Giovanni 
Martinolich lo scelse per il pranzo di fidanzamento di sua figlia 
Mietta con Federico Nordio.

Cugini Martinolich e Gerolimich ai bagni, estate 1913

La famiglia Nordio ospite di Anna Martinolich a Valdargento, estate 1913

Io nacqui nel 1919 e passai tutte le estati della mia infanzia 
e giovinezza a Lussino. Lunghe estati con i tanti cugini e cugi-
ne (di cui la mia preferita era la cugina Annuccia Martinolich) 
nella bella casa costruita dal nostro nonno Giovanni per la sua 
famiglia. Venti estati di Lussino, bellissime e indimenticabili. 

Anche nel 1939 l’estate di Lussino era bella, lumino-
sa, suadente, l’aria ricca di aromi maturi sembrava poter ri-
manere sospesa sul blu intenso del Quarnero fino a doma-
ni, e ancora domani, e ancora domani. L’autunno appariva 
lontano, all’autunno non occorreva pensare.

Il primo di settembre la radio informò che Varsavia era 
stata bombardata dalla Luftwaffe e che le truppe tedesche 
stavano invadendo la Polonia dall’Est e dall’Ovest. Erano in-
cominciati quei dieci ambigui mesi di limbo durante i quali, 
distillando ragionamenti rassicuranti estratti dalle notizie vere 
e false di ogni giorno, fino al 10 giugno 1940 avremmo tenuta 
viva la speranza in un colpo d’ala di Mussolini che ci tenesse 
fuori dal conflitto. E caso mai si dovesse proprio combattere, 
sempre la furbizia nostra ci avrebbe assistito: non per niente ci 
eravamo scelti l’alleato più forte.

Il giorno dopo, con Annuccia lasciammo Lussino per 
l’ultima volta, ma prima andammo in vela a Valdargento.
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Il maestrale era vivace, in due bordi ci lasciammo dietro 
il Molo dei Dodici Apostoli e uscimmo dalla baia di Cigale vi-
rando a Nord, costeggiando la scogliera opposta a quella del-
la Punta della Madonna. Demmo fondo dentro Valdargento 
avvicinandoci al massimo alla spiaggetta e ci tuffammo subito. 
Allora non c’erano case sulla costa di Valdargento, non passava 
mai nessuno, la baia era tutta nostra. Sdraiati sulla rena, con un 
indumento difendevamo dal bagliore del sole gli occhi chiusi e 
ascoltavamo la solitudine della risacca. “Mi è venuta la voglia di 
andare a rivedere la casa della nonna”, disse Annuccia. Rivestiti, 
trovammo l’avvio del viottolo che vent’anni prima percorreva-
mo in braccio alle badanti, sul carretto del contadino Mauro. 
La casa l’avevamo vista per l’ultima volta nel ’28. Salivamo un 
po’ accaldati, a piedi nudi poiché per andare in barca non ci 
eravamo messi i sandali. 

Della casa sapevamo poco, ci risultava soltanto che dopo 
la vendita nessuno l’aveva mai abitata, erano stati avviati e poi 
abbandonati i lavori per trasformarla in un albergo. “Cosa cre-
devi di trovare”, chiese Annuccia “Forse quegli aquiloni che 
tuo padre ci faceva alzare correndo giù dal pendìo?”. Gli aqui-
loni me li ero dimenticati, anche oggi ricordo solo la frase di 
Annuccia in quel pomeriggio a Valdargento, non gli aquiloni 
stessi: le emozioni di un passato comune non sono necessa-
riamente memoria comune. Il passato è frattura, l’adolescenza 
non conosce fratture, è tutta un oggi continuo che si estende 
indietro fino alla nascita, con la nascita è cominciato il mondo. 
Stavamo abbandonandola, l’adolescenza, stavamo spezzando 
noi stessi in ieri, oggi e domani, io non me ne rendevo conto, 
Annuccia credo sì. “Io ricordo come tutto era diverso, in cu-
cina si cuoceva col carbone, in ogni stanza c’era un lavamano 
con catino e brocca, tutto era diverso.” “Mia madre non si è mai 
ripresa dalla perdita di Valdargento”, dissi io, “le manca quella 
casa e le manca Francesco Giuseppe e con i suoi lucidi stivali”. 
La nonna Anna aveva una passione per l’imperatore e ancora 
negli anni quaranta (morì nel 1948 a quasi cent’anni) quan-
do voleva descrivere qualcosa di perfetto, di accurato, fosse un 
appartamento o una persona in abito da festa, diceva: “lustro 
come i stivai de l’Imperator”. 

Ero sdraiato a faccia in giù, Annuccia si stava rivestendo, 
poi si sedette di sghembo vicino a me. “Cosa sarà di noi?” chie-
se, non so se a me o alle cicale, mentre con la mano mi spazzo-
lava la sabbia dalla schiena. “Secondo me non è ancora la volta 
buona, non succederà niente, sarà come a Monaco”, risposi, “il 
Duce si inventerà un’altra mediazione e i tedeschi si prenderan-
no la Polonia come si sono presi la Cecoslovacchia e l’Austria. 
Nessuno ha voglia di morire per Danzica”. La frase già circolava. 

Il maestrale stava andando in bonaccia, ci vollero due 
ore per rientrare. Disarmai vele e albero, portai tutto den-
tro casa. L’estate di Lussino era finita.

Addio Itaca
Diceva giusto il nonno Giovanni: per proteggere la 

italianità dei lussignani sarebbero stati più affidabili gli 
Absburgo che i Savoia. Dopo l’estate del 1939 non sono 
mai tornato a Lussino. Itaca per me non c’è più, nelle isole 
del Quarnero oggi parlano diverso, sono diversi. A Cher-
so, che adesso si chiama Cres, la piazza che era intitolata a 
Giuseppe Verdi si chiama Josip Zeleni, perché zeleni vuol 
dire verde in croato. L’aspetto più sconcertante della bar-
barie è la stupidità.

Quando l’hanno occupata, Itaca mi aveva già dato 
tutto quello che mi poteva dare. La gioventù non è un 
abito smesso, appeso in un armadio e tirato fuori ogni tan-
to per guardare quanto è fuori moda e quanto ci sta stretto. 
La gioventù non sta dentro l’armadio, sta dentro di noi per 
tutta la vita, spesso condiziona gli umori del viaggio.

Non credo che i secoli si distinguano in bui, luminosi e 
così così. Penso che il tasso medio di felicità disponibile pro 
capite per gli abitanti del pianeta sia costante un secolo via 
l’altro, varia solo la razione personale da individuo a indivi-
duo. Non credo alle svolte del millennio, ogni giorno che fa 
Dio comincia un nuovo millennio, anche oggi, e penso che 
il millennio cominciato per me nel 1919 sia stato generoso 
con me, posso solo dire grazie per la mia razione. 

“Old age is a sickness, youth is an ambush”, dice John 
Donne. “Pollà pseudontai aidoi”, molto mentono i poeti, 
dice Plutarco. Spesso si abbeverano al senso tragico della 
vita, è un ferro del mestiere: ma la vita è un fatto senza ag-
gettivi, è il fatto, gli aggettivi ce li mettiamo noi percorren-
dola. Ai miei aggettivi non è certo stato estraneo il viatico 
di venti estati a Lussino: forse questo libretto è nato come 
ringraziamento al nonno Giovanni, che non ho conosciu-
to, per aver fatto la casa di Valdargento, che non c’è più.

Umberto Nordio  Roma, 1998
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Il giorno 20 gennaio 1872 Giovanni Martinolich si 
alzò molto presto perché doveva scrivere una lettera. L’aveva 
messa giù in brutta la sera prima, era una lettera importante, 
anzi era una poesia. La trascrisse sopra un foglio leggero, ap-
pena rigato, con grafia ordinata ma non pedante, adorna di 
piccoli, misurati svolazzi. La carta patinata era bianchissima, 
oggi l’inchiostro nero di centoventisei anni fa è diventato 
una diafana traccia color indaco pallido su fondo avorio.

Allora Giovanni Martinolich di anni ne aveva ventuno 
e stava affrontando con accorata compostezza le sue prime 
pene d’amore. Le parole vergate con cura si allineavano pre-
cise, senza una sbavatura, marciando piuttosto che danzando, 
anche per via della mano intirizzita dal freddo. Il borin aveva 
soffiato per due giorni, ma quella mattina la stufa nella stan-
za di Giovanni era rimasta spenta, inutile sprecare calore, fra 
poco sarebbe andato in riva per imbarcarsi sul “vapor” per 
Trieste. Nelle buone famiglie di Lussino la parsimonia non era 
virtù, era patrimonio genetico, col soldin se fa el fiorin.

Addio Lussino! io parto,
Ma l’alma mia non viene,
Fra le tue rive placide
Trovò le sue catene.
Le catene si chiamavano Anna Gerolimich, e Anna Ge-

rolimich gli aveva detto di no. Le seguenti dieci strofe goc-
ciolavano elevato sentimento, ma non chiarivano perché. 
L’ultima era conclusiva.

Io t’amo, e inesorabile
Lo vuole avverso il fato,
Io t’amo e sol col vivere
L’amor sarà cessato.
Addio,
Giovanni Martinolich
Il perché non era facile da spiegarsi in versi, risaliva a 

un’altra lettera, indirizzata sedici anni prima da Marco Marti-
nolich al padre di Anna Gerolimich, quella che aveva messo in 
catene l’alma di Giovanni. A quel tempo nello squero di Mar-
co Martinolich era prossimo al varo un veliero da carico che si 
doveva chiamare “Urania”, per conto dell’armatore Candido 
Gerolimich, padre di Anna. Non era chiaro chi dovesse pagare 
le spese del varo, l’armatore o il cantiere, e il 22 febbraio 1856 
Marco Martinolich, spazientito con il suo committente, aveva 
messo in nero sul bianco il suo risentimento:

“da varii giorni, in presenza pure di Testimonj, vi ho di-
mandato a voce, di fornirmi, come da uso radicato da secoli 
su tutti i cantieri Marittimi della vasta nostra Monarchia, gli 
occorrenti cordaggi per la varazione del citato bastimento. A 
questi miei eccitamenti voi avete risposto negativamente... 
con mal fondate tergiversazioni e pretesti. Se poi doveste 
continuare... devo prevenirvi che il bastimento non potrà 
essere varato nell’acqua... ed io intanto, dal giorno d’oggi, vi 
ritengo responsabile... “

Un simile ultimatum non poteva essere accettato dal pa-
triarca della più grossa famiglia armatoriale di Lussino. Era in 
ballo l’orgoglio dei Gerolimich, quell’ego trasmesso pristino e 
pimpante di generazione in generazione fino ad oggi. Le spese 
per i cordaggi non vennero anticipate e il veliero rimase sullo 
scalo. Di lì prese avvio la vertenza “bark Urania”, che per 26 
anni, dal 1856 al 1882, gravò sull’animo e sulla borsa delle due 
famiglie con esposti incrociati, intimazioni, sequestri, 21 de-
creti del Giudizio Distrettuale di Lussinpiccolo, 9 decreti e 11 
sentenze del Tribunale di Trieste, 11 sentenze del Tribunale di 
Appello, 6 Sentenze della Corte Suprema di Giustizia.

Quando nell’estate del 1871 Giovanni Martinolich 
si trovò preso da amorosi sensi per Anna Gerolimich, la 
faida stava all’apice della sua furia. La parentela dei Marti-
nolich Padrincich genitori di Giovanni con i Martinolich 
“Colonich”del cantiere era piuttosto remota, ma non abba-
stanza, il cognome di Giovanni era quello: Candido Gero-
limich, padre di Anna, pose il suo veto irrevocabile. Così, in 
quella gelida mattina del 20 gennaio 1872, Giovanni affidò a 
un messaggero la sua lettera in versi, chiamò il Nane Voga, il 
marinaio, affinché lo aiutasse a portare il bagaglio all’imbarco 
e prese il vapore per Trieste. Doveva completare gli studi e 
la preparazione per la carriera di avvocato: suo padre aveva 
perso due fratelli naviganti ed era determinato a non conce-
dere al mare anche il figlio prediletto. Prossima all’amor pa-
terno stava la ancestrale cautela del commerciante/caratista: 
il mare dà, il mare prende, aveva spiegato al figlio. Ai vivi ghe 
ocore el pan, ai morti la cassa, ma a tuti ghe ocore i avocati. 
Non mettiamo tutte le uova nello stesso paniere.

Giovanni si laureò, passò due anni a Vienna, due a 
Londra, uno a Parigi, poi rientrò a Trieste per esercitare la 
professione. Nel 1880 entrò a far parte del riverito studio 
Cambon, Via Canal Grande N.4. Era un giovane, brillante 
avvocato di successo, ma non un uomo felice: le sue pene 
d’amore lo avevano accompagnato da Lussinpiccolo a Trie-
ste ed erano ancora tutte lì.

Finalmente nel 1882, un quarto di secolo dopo il suo 
inizio, si chiuse la vertenza “bark Urania”. La sentenza defini-
tiva, in ragione del dettato del Paragrafo 7 di una normativa 
chiave, dava ragione al cantiere Martinolich e torto all’ar-
matore Gerolimich. Il titolare del cantiere a quel punto era 
Nicolò Martinolich, figlio di Marco nel frattempo defunto. 
Nicolò si costruì una nuova barca da regata, la battezzò “Pa-
ragrafo”, pittò un 7 sulla vela e tutte le domeniche andò a 
tirare bordi davanti alla casa dei Gerolimich. 

L’avvocato Giovanni Martinolich, dieci anni e quat-
tro mesi dopo aver vergato i suoi versi di addio in quella 
gelida mattina del 20 gennaio 1872, potè finalmente unirsi 
in matrimonio con Anna Gerolimich, il 14 maggio 1882, a 
Lussinpiccolo.

Roma, 1998

A causa della vertenza “Bark Urania”
i miei nonni ebbero un fidanzamento lungo diec’anni

di Umberto Nordio
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Don Emerico Ceci (Mirko 
Cecić) nacque a Lastovo (Lago-
sta) il 23 Luglio 1911; era Dal-
mata, di etnia e lingua italiana.

Dopo aver ricevuto l’ordi-
nazione sacerdotale il 29 giugno 
1934 a Zara, l’8 luglio del me-
desimo anno celebrò la prima S. 
Messa a Spalato, dove viveva con 
la famiglia che vi si era trasferita 
da Lagosta. Per un certo periodo 
don Emerico Ceci fu segretario 
dell’Arcivescovo di Zara Mons. 
Pietro Doimo Munzani; fu suc-
cessivamente cappellano a Lus-
sinpiccolo, dove si era trasferito 
con la sorella Vinka e il nipotino Lino. Aveva anche un’al-
tra sorella e un fratello che continuava a risiedere a Spalato. 

Sull’isola di Lussino don Ceci, oltre ai normali com-
piti ecclesiastici, si dedicò all’insegnamento presso l’Istitu-
to Nautico “Nazario Sauro” dove fu docente di Religione, 
Lettere e Stenografia dal 1939 al 1945, e nel 1944 Preside 
ad interim tanto per il Nautico che per la Scuola Media.

C’è un piacevole episodio nei ricordi di Mons. Mario 
Cosulich, allora giovane sacerdote a Lussino.

Il 17 gennaio 1944, in occasione della ricorrenza di S. 
Antonio Abate, molto venerato patrono di Lussingrande, 
la celebrazione della Santa Messa e l’omelia nel Duomo di 
Lussingrande furono compito di Don Mario. L’anno suc-
cessivo, 1945, fu Don Emerico a celebrare e a fare la pre-
dica, che fu memorabilmente lunga, circa 45 minuti. Rien-
trando verso la sede temporanea del Seminario, l’ex villa 
di Carlo Stefano, i due giovani sacerdoti, don Mario e don 
Emerico, facevano commenti sulla funzione. Al soddisfat-
to don Ceci, don Cosulich disse: Bravo, hai dato ai fedeli un 
piccolo assaggio della lunga vita di S. Antonio Abate!

La leggenda dice infatti che il santo visse per ben 
120 anni.

Subito dopo la guerra, nel 1945, Don Emerico Ceci 
optò per l’Italia a seguito del passaggio della nativa Dalma-
zia nei nuovi confini della Jugoslavia. 

Sin dall’inizio del suo esilio si stabilì a Busto Arsizio, 
dove c’era una notevole comunità di esuli giuliano dalmati.

A Busto Arsizio fu coadiutore nella parrocchia di San 
Giovanni ed ebbe l’incarico di insegnante di religione nei 
licei cittadini, dando anche alle stampe un apprezzato cor-

so di religione. Pubblicò inoltre vari studi e un monumen-
tale volume, tutti dedicati alla storia antica, all’archeologia 
e ai monumenti archeologici dell’Istria e della Dalmazia.

Tra le sue pubblicazioni ricordiamo: 
I monumenti pagani di Salona, Edizioni Pleion, 1962
I monumenti cristiani di Salona, Edizioni Pleion, 1963
Conforti e bellezze della fede - testo di religione per il 

triennio inferiore (scuola media ed avviamento), Società Edi-
trice Internazionale, 1955 – 1960, con Ernesto Perich

La Celeste Sapienza - completato e unificato secondo le 
recenti disposizioni dell’Autorità ecclesiastica - con illustrazi-
oni a colori, Società Editrice Internazionale, 1961, con Er-
nesto Perich

La verace dottrina (corso di religione per il biennio inter-
medio), Società Editrice Internazionale, 1961 

In particolare, don Ceci si dedicò sempre all’assisten-
za dei profughi dalmati, prima ancora che venisse realizza-
to a Busto Arsizio un villaggio a loro riservato. 

Successivamente fu titolare di una cattedra di lettere 
che mantenne fino al raggiungimento dell’età del pensio-
namento, nonostante il progressivo peggioramento della 
sua salute. 

Anche la Famiglia Bustocca (associazione storica dei 
cittadini bustesi autoctoni) ebbe modo di apprezzare le 
sue doti di oratore e di storico-archeologo in alcune sue 
dotte conferenze culturali.

Nel 1965, assieme ad altri religiosi, partecipò al viag-
gio inaugurale della Raffaello, da Genova a New York.

Don Ceci si spense a Busto Arsizio il 10 Gennaio 1980.
Ora don Emerico Ceci è ricordato con una piazzetta a 

lui intitolata nella frazione di Borsano. 
La dedica è avvenuta il 10 febbraio 2012.
Una targa, scoper-

ta dal Sindaco Farioli, 
sotto la statua di San 
Biagio in via Giuliani e 
Dalmati, ricorda il prete 
con le seguenti parole:

Don Emerico Ceci
di Vincenzo Bruno

Don Ceci a Lussinpiccolo, 
quando insegnava religio-
ne alla Nautica (archivio 
Marì Rode)

Piazzetta intitolata 
a Don Emerico 
Ceci nella frazione 
di Borsano a Busto 
Arsizio
Particolare della 
targa trasparente che 
circonda la base della 
statua di San Biagio
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“Riferimento sicuro per la comunità che tra queste 
vie ritrovò casa e patria, attorno a questa statua unità e 
preghiera. Appassionato insegnante ed educatore stimato 
di generazioni di bustocchi e bustesi, sacerdote, teologo, 
storico, archeologo”

In occasione della dedica della piazzetta a don Ceci il 
Sindaco ha dichiarato:

“Perseguire la ricostruzione della verità storica è un 
impegno morale per chi vuol essere protagonista di una 
polis sempre più matura. La patria è un’identità che si tra-
smette attraverso i particolarismi per la trasmissione di un 
futuro migliore”.

Alla cerimonia era presente anche Piermaria Morre-
si, vice-Presidente del Comitato Provinciale dell’ANVGD 
(Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia), che 
ha sottolineato la differenza tra emigrante ed esule: “L’emi-
grante può continuare a guardare alle sue spalle, un esule, 
come lo siamo noi, può guardare solo in avanti, i ponti con 
le sue terre sono stati recisi e bisogna guardare quindi al 
futuro, ciò che dobbiamo fare è solo mantenere vivo il le-
game con il ricordo”.

Fonti bibliografiche: 
Periodici “Varese news” e “L’Informazione”
Ricordi di Mons. Mario Cosulich

Don Emerico Ceci e il centenario della Nautica di Lussinpiccolo
di Rita Cramer Giovannini

Aggiungo alcune note a quanto scrive Vincenzo Bruno 
da Busto Arsizio, per ricordare che don Emerico Ceci fu il 
principale coordinatore dei festeggiamenti tenuti a Trieste 
nel 1955 per il centenario dell’Istituto Nautico di Lussinpic-
colo, culminanti nella stampa del volume commemorativo.

Iter organizzativo della celebrazione 
del centenario

Per organizzare i festeggiamenti fu necessario un 
lungo e impegnativo lavoro. Venne dapprima costituito 
un Comitato promotore di cui erano segretari lo stesso 
don Ceci e il prof. Giuseppe Martinoli, e cassiere don 
Tullio Giadrossi. 

Successivamente venne stampata una Circolare – In-
vito datata “Lussino nella Diaspora, Maggio 1954” per 
presentare l’evento e il Comitato Promotore ed Organiz-
zativo e i suoi compiti. Nella circolare viene anche abboz-
zato il piano del volume commemorativo che si intendeva 
stampare e si fa appello allo 
spirito di collaborazione dei 
Lussignani per contribuire 
tanto con scritti quanto con 
aiuti in denaro. La circolare, 
consistente di quattro faccia-
te di 24,5 per 34,5 cm, reca 
sul frontespizio un sugge-
stivo disegno simbolico ed 
è indirizzata ai Presidi, Pro-
fessori, ex Alunni e Alunne, 
agli Armatori, Industriali e 
Agenti Marittimi oriundi da 
Lussino, e “a tutti i Lussigna-
ni, ovunque si trovino”. 

Il primo raduno del Comitato fu tenuto il 18 settem-
bre 1954 a Venezia, sotto la presidenza dell’ing. Nicolò 
Martinoli. In questa occasione venne scelta la giornata 
del 18 settembre 1955 per la Celebrazione del Centena-
rio e il Raduno generale dei profughi lussignani e isolani 
in genere. Si ipotizzò di scegliere Venezia (culla della ma-
rineria lussignana) o Padova (centro di studi sull’Istria e 
Dalmazia e sede degli studi dei fratelli Stefano e Giovan-
ni Vidulich) quali località dove celebrare il Centenario. 
Successivamente invece la scelta ricadde su Trieste.

Nel secondo raduno, tenutosi a Trieste il 17 luglio 
1955, furono definiti il programma della Celebrazione e la 
compilazione del “Numero unico”, il libro del centenario. 

Ma quanto lavoro e che mole di scambi epistolari tra 
Presidente e segretari, per arrivare poi a quello che fu un 
brillante traguardo! Possiamo averne un’idea leggendo al-
cune delle lettere indirizzate a Nicolò Martinoli e custodi-
te dalla figlia Doretta.

C’è una missiva spedita 
da New York il 15 giugno 
1954 da Giuseppe Martino-
li, che si firma Bepi Carlìch, 
ed è in procinto di rientrare 
alla sua sede di Cagliari. Nel-
lo scritto Giuseppe Martinoli 
propone di celebrare il cente-
nario della Nautica dicendo:

È vero che la Scuola Nauti-
ca è chiusa, ma questo vale per la 
politica non per chi nutre sempre 
una piccola speranza che il mon-
do cambi e che si possa ritornare 
a casa un giorno. È difficile ma 
non impossibile.
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Don Ceci al quale ho ventilato l’idea l’ha accolta in pie-
no e ha fatto delle circolari che abbiamo riveduto insieme. Lei 
le avrà lette e avrà ricevuto la lettera con la quale Don Ceci la 
pregava di assumere la presidenza.

In un biglietto spedito da Busto Arsizio il 3 luglio 
1954 don Ceci esprime a Nicolò Martinoli i ringraziamen-
ti per aver accettato la Presidenza del Comitato Promotore 
ed Organizzatore, assicurandogli che, come egli desidera-
va, non avrebbe avuto da fare assolutamente niente, oltre a 
essere presente alla prima riunione organizzativa. Sappia-
mo invece che l’ing. Martinoli si adoperò, e non poco, per 
il felice esito della manifestazione.

In una lettera del 3 novembre 1954 don Ceci ringrazia 
sentitamente Nicolò Martinoli per la partecipazione al radu-
no di Venezia, e gli elenca i successivi compiti che lo aspet-
tano: firmare le circolari che poi don Ceci stesso avrebbe 
spedito ai destinatari, aggiungere eventuali altri componenti 
al Comitato d’onore, completare l’indirizzario, ecc.

Poi vediamo come procedono alacremente i lavori di 
preparazione del grande evento, contemporaneamente a 
quelli per la pubblicazione del “Numero Unico”.

Il 7 febbraio 1955 Giuseppe Martinoli scrive da 
Cagliari:

Egr. Sig. Nicolò,
sono in continua corrispondenza con Don Ceci per la 

preparazione del volume commemorativo dell’Istituto Nauti-
co. Credo che Don Ceci di volta in volta Le partecipi quello che 
stiamo facendo.

Io in particolare sto preparando l’albo degli eroi del mare. 
Verrà un bel capitolo corredato di fotografie. Purtroppo non ri-
esco ad avere tutti i dati e per questo mi sono rivolto all’amico 
Nino Tarabocchia perché egli presenti alle famiglie residenti a 
Trieste la circolare che dovrebbe essermi rimandata una volta 
che vengano raccolti i dati….

Poi Bepi Carlìch scrive di voler coinvolgere lo stesso 
Nicolò Martinoli nella raccolta dei dati sugli armatori di 
Lussinpiccolo e il prof. Budini per gli armatori di Lussin-
grande, e conclude scrivendo:

Tanti cordiali saluti da parte di tutte le carlicevize sarde 
ed i carlicevizzi.

Il 14 luglio 1955 Don Ceci scrive all’ingegner 
Martinoli:

Ella ha già fatto tanto sinora; ancora un po’ e poi, quan-
do sarà finito tutto, tutti la lasceremo in pace…

Oggi mi è giunto in unica copia un bellissimo lavoro del 
Sindaco Bartoli il quale, in 3 pagine, scrive il saluto augurale 
di Trieste, II patria dei Lussignani, per il nostro convegno, e 
perché lo inserisca nel Numero Unico….

Pare che il Numero Unico riuscirà bene. Speriamo 
che l’Orchestra e il Teatro li avremo, con il suo fattivo in-
teressamento…

Tribolazioni organizzative fino all’ul-
timo giorno

La strada per poter avere la disponibilità della Catte-
drale di San Giusto, della sala del Ridotto, e dell’orchestra 
del Teatro Verdi, fu tutta in salita. Il 9 settembre 1955 
Don Emerico scrive:

Bepi Martinoli mi ha assicurato con lettera di aver per-
suaso ed ottenuto il Ridotto del Verdi dal Presidente del Circo-
lo di Cultura e di Arte di Trieste, al quale bisognava fare una 
richiesta in iscritto: e lo feci subito…

Ma non vi fu risposta, per cui don Ceci dice a Ni-
colò Martinoli di tener comunque buona la possibilità 
di svolgere la manifestazione al Teatro Nuovo, per il 
quale l’ingegnere aveva già avuto la disponibilità: …
noi, arrivando il 15 sett. facilmente stamperemo degli stri-
scioni per dirottare tutti al Nuovo, e poi li avviseremo in 
Chiesa al mattino.
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Il 12 settembre 1955, mancava meno di una settimana 
al gran giorno, ancora non si avevano certezze. Don Emerico 
scrive: Ho fatto l’ennesima domanda al Municipio di Trieste (in-
dirizzata al cav. Novi Ussai) oggi stesso, come vedrà dalla copia.

Veda il lavoro fatto, oltre che Lei a voce con il dott. Bar-
toli ed io con il M° Toffolo, per avere questo benedetto Ridotto.

Cristoforo Colombo ottenne e fece prima la traversata 
atlantica, in quei tempi!! 

Come Dio volle, tuttavia, tutto andò per il meglio e il 
convegno pomeridiano poté aver luogo al Ridotto del Ver-
di, solo… era assente il Presidente ing. Nicolò Martinoli in 
quanto, per affari riguardanti la sua società di navigazione, 
aveva dovuto recarsi urgentemente a Brema. Di ciò aveva 
mandato comunicazione a don Ceci, ma la lettera a Busto 
Arsizio si era incrociata con il viaggio di don Emerico a 
Trieste. I due segretari, don Ceci e Bepi Martinoli, fron-
teggiarono egregiamente l’imprevisto e alla celebrazione 
del 18 settembre 1955 fu il secondo dei due a leggere il 
discorso già preparato per il Presidente.

Il 24 settembre Don Ceci, rientrato a Busto Arsizio e 
trovata la lettera in cui Nicolò Martinoli gli comunicava la sua 
assenza al convegno, gli fa un breve entusiastico resoconto del-
la cerimonia. Il 28 settembre, evidentemente in risposta a una 
lettera di elogi da parte del Presidente, gli scrive:

Io La ringrazio vivamente per le lodi che Ella benevol-
mente mi vuol fare, attribuendomi meriti, che vanno a tutti 
coloro che hanno lavorato assieme: Ella come Presidente, dan-
doci ampia facoltà di firmare tutto in nome suo, e non è poco; 
all’indefesso Bepi Martinoli, don Tullio Giadrossi, Petrina 
Abelardo, P. Rizzi, e altri cantori – suonatori ed oratori.

Ricerca dei fondi per la stampa 
del libro del centenario

Ma con il raduno a Trieste le tribolazioni del buon don 
Ceci non erano finite. Il Numero unico non era ancora stato 
pubblicato a causa di ritardi causati da redattori pignoli in ma-
niera, osiamo dire, colpevole. E intanto c’era l’impegno preso 
da don Emerico con la tipografia Pianezza di Busto Arsizio e la 
preoccupazione di reperire fondi per la pubblicazione. 

In una lettera scritta il 2 luglio 1955 da Giuseppe 
Martinoli all’ing. Nicolò Martinoli, si legge:

Don Ceci, forse più ottimista di me, nato pessimista con 
il sorriso sulle labbra, non vedeva nero (anche se vestito di tale 
colore) in quanto mi diceva che se anche la vendita del volume 
non avesse dato il gettito necessario per coprire le spese egli si 
sentiva di dare la garanzia per la stampa mettendo a disposi-
zione i diritti di Autore che egli ha presso una tipografia per la 
stampa, già avvenuta, di alcuni suoi volumi.

Bepi Carlìch continua poi dicendo che forse le richie-
ste di finanziamento già fatte alle autorità non erano state 
compilate ad arte e che probabilmente ci si sarebbe dovuti 

affidare a un qualche parlamentare un po’ serio che facesse 
da tramite ai membri del governo.

Anche in questo frangente don Ceci si dimostrò in-
credibilmente attivo. Coinvolse il prof. Natale Santero, 
Senatore della Repubblica di Busto Arsizio, perché presen-
tasse le varie domande e, a nome del Presidente Martino-
li, non esitò a scrivere ai principali esponenti del governo, 
chiedendo contributi per il libro. Leggiamo in copia le mis-
sive allora indirizzate ad Aldo Moro, Ministro di Grazia e 
Giustizia; a Fernando Tambroni, Ministro degli Interni; a 
Giuseppe Ermini e al suo successore Paolo Rossi, Ministro 
della Pubblica Istruzione. Venne poi inoltrata domanda 
anche al prof. Gustavo Colonnetti, Presidente del Consi-
glio Nazionale delle Ricerche.

Tutto questo lavoro diede i suoi frutti: oltre a elargi-
zioni più modeste, ci fu quella molto cospicua di mezzo 
milione di Lire da parte del Ministero degli Interni. 

In un’euforica lettera del 22 agosto 1956 da parte di 
don Ceci leggiamo:

Deo gratias! Ora siamo più tranquilli, poiché ci resteran-
no da dare alla tipografia ancora soltanto Lit. 350.000, che 
riceveremo dallo smercio dei libri, che continua sempre, anche 
se lentamente. In un foglietto volante allegato al libro del 
centenario leggiamo che il libro si vendeva a 1.500 Lire.

Il mistero di un testo anonimo 
sul libro del centenario

Nel faldone custodito da Doretta Martinoli, oltre alla 
corrispondenza citata ci sono le copie di vari capitoli del 
libro in preparazione, mandate da don Ceci all’ing. Marti-
noli per averne il parere.

Tra questi, un pacco di 22 grandi pagine fittamente dat-
tiloscritte. A pagina 9 si legge un titolo: L’ora delle tenebre. Lo 
stesso titolo compare nel capitolo che inizia a pagina 41 del li-
bro del centenario e continua fino alla pagina 57, dove c’è la fir-
ma dell’autore: Historicus. In coda al dattiloscritto si legge una 
firma: La Storia, che notò e scrisse questi appunti. 

Sotto questa strana firma c’è il seguente appunto dat-
tiloscritto presumibilmente da Nicolò Martinoli:

(Questi appunti li ha scritti Don Ceci Emerico, il qua-
le desidera rimanere incognito a certa pubblicità per evitare 
inutili rappresaglie verso i suoi oltre adriatico; perciò prega la 
Commissione del Comitato Promotore di lasciare così la fir-
ma: “LA STORIA, che notò e scrisse questi appunti”)

Sul libro vediamo che poi la firma fu modificata in Hi-
storicus ma, quel che più conta, non tutto ciò che don Ceci 
scrisse con il cuore in mano fu poi riportato in stampa.

Forse ora che sono passati più di 50 anni e i tempi 
sono cambiati, lo scritto di Don Emerico Ceci, un Lussi-
gnano adottivo al di sopra delle parti, potrebbe essere reso 
pubblico nella sua versione integrale.
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Claudio Sincich, 13500 ore da istruttore di volo
di Licia Giadrossi-Gloria

Festa grande allo Sheraton Hotel di Genova il 13 di-
cembre 2014 per onorare la lunga carriera da istruttore di 
volo del comandante Claudio Sincich, figlio di Jerchi e di 
Joséee Polichetti nato a Lussinpiccolo nel 1943.

Mentre suo padre aveva passione e capacità inventive 
per i motori, Claudio dimostrò fin da giovanissimo altret-
tanto amore per il volo tanto da essere tuttora, pilota istrut-
tore all’Aero Club di Genova e, in 40 anni di carriera, aver 
totalizzato oltre 13.500 ore di volo di insegnamento.

Ha addestrato numerosissimi piloti privati e una ge-
nerazione di professionisti che ora comandano aerei di 
linea sia di Alitalia sia di compagnie straniere, Boeing e 
Airbus. È noto anche per aver insegnato a volare a Franco 
Malerba, primo astronauta italiano. 

Conosciuto e amato in tutta Italia, è ancora in piena 
attività ed è al raggiungimento delle 13500 ore di volo che 
il folto gruppo di suoi allievi ha voluto festeggiarlo e ono-
rarlo con una targa che ne ricorda i meriti.

A sinistra Claudio Sincich, al centro il presidente dell’Aec di Genova 
Antonio Fazio e il comandante, già suo allievo, Ubaldo Borreani

Claudio Sincich circondato dai suoi allievi

Chi è Claudio Sincich? È un lussignano della fami-
glia Sincich il cui capostipite, Antonio di Mattia e di Maria 
Ferlam, nato a Castua (Fiume) il 15 gennaio 1842, appro-
dò a Lussino intorno al 1865, mentre ritornava dall’Egitto 
dove era andato a lavorare quale maestro scalpellino al ta-
glio del Canale di Suez (1859-1867). 

La famiglia Sincich
di Pina Sincich Piccini

A Lussinpiccolo 
Antonio trovò subito 
lavoro nella costru-
zione della grande 
pescheria in pietra in 
Piazza. Sposò la lus-
signana Anna Albich 
(1845-1926) e adottò 
il figlio di lei, Domenico Cavedoni, al quale insegnò il suo 
mestiere tanto da essere questa famiglia per diverse gene-
razioni, l’unica di scalpellini, nota a Lussino. 

L’altro figlio di Antonio e di Anna, Luigi Sincich, mio 
padre, nato nel 1886, si dedicò a lavori edili, a progetti e a 
costruzioni di case; costruì la grande croce in cemento ar-
mato sul Monte Baston, curò la ristrutturazione totale del 

La pescheria di Lussinpiccolo

La Croce sul Monte Baston
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campanile del Duomo e 
l’ultimo suo lavoro fu la 
parte anteriore della villa 
degli Schiavin in Cigale.

Non riuscì a com-
pletare questo edificio 
causa la sua morte pre-
matura avvenuta nel 
giugno del 1929, la-
sciando mia madre 
Giuseppina Rizzi, spo-
sata nel 1910, con sette 
figli dai 3 ai 18 anni.

Mamma Giuseppi-
na ottenne una licenza di 

vendita di carbone e di legna che vennero sistemate nella 
casa paterna in Castello, in una delle cantine. Questa ven-
ne subito munita di campanello perché la mamma nel frat-
tempo doveva accudire tutta la numerosa prole.

Il figlio maggiore Antonio, nato nel 1910, ottenne il 
congedo militare per poter aiutare la famiglia e trovò lavo-
ro non senza difficoltà, avendo rifiutato la tessera del par-
tito fascista. 

Emilio “Milan”, il secondogenito, nato nel 1912, 
quando il padre morì nel 1929, frequentava il Seminario a 
Zara e non poteva dare alcun apporto alla famiglia. 

Gerolamo, “Jerchi”, il terzogenito nato nel 1914, 
andò a fare il mozzo nel motoveliero Ave del nonno materno 
Gerolamo Rizzi, dando così un piccolo aiuto alla madre.

Dopo la seconda guerra le cose cambiarono. Anto-
nio, al quale era stata rifiutata per due volte la domanda di 
opzione per la cittadinanza italiana, rimase a Lussinpic-
colo e divenne direttore dell’unica cooperativa edile per 
merito e stima dei suoi operai, pur non avendo la tessera 
del partito comunista.

Suo figlio Lino Sincich, in qualità di direttore 
dell’Azienda Acqua e Servizi fece costruire l’acquedot-
to che dal lago di Vrana porta l’acqua in tutti i paesi di 
Cherso e di Lussino. Collaborò con l’allora segretario 
della nostra associazione, Giuseppe Favrini, nel dare de-
gna sepoltura ai 4 lussignani uccisi nelle acque di Lischi, 
durante la loro fuga nel 1956 e nel recupero delle lapidi 
abbandonate, che vennero affisse al muro perimetrale del 
cimitero di San Martino.

Emilio “Milan” nato nel 1912, frequentò il con-
servatorio Tartini di Trieste e il Benedetto Marcello di 
Venezia, diplomandosi in composizione, pianoforte e 
direzione musicale. 

Il motoveliero Ave Archivio Neera Hreglich

Emilio Sincich

Giuseppina Rizzi e Luigi Sincich

Anita, appena finito la VI elementare, dovette andare 
a fare la commessa nel negozio della zia Maria Rizzi, men-
tre le altre tre figlie Fides, Pina e Rina erano molto picco-
le. Mia madre, donna di grande fede, forte e instancabile, 
trovava il tempo di coltivare gli orti, di allevare galline, co-
nigli e una capretta, tanto da poter far crescere la numerosa 
prole in autonomia e con dignità. 

Si dedicò all’insegnamento della musica nelle scuole 
medie, prima a Lussinpiccolo e, dopo l’esodo, a Bologna. 
Fu organista sia a Lussino, sia in diverse chiese di Roma e 
di Bologna; qui curò la sua corale “Euridice” di 80 elementi 
e compose soprattutto musica sacra tra cui un’Ave Maria, 
gli inni del Congresso Eucaristico di Lussino del 1938 e 
tanta altra musica che rimase nel cassetto allorché un ictus 
troncò precocemente la sua vita a 60 anni.

Gerolamo “Jerchi” sposò Josée Polichetti, profu-
ga dalla Turchia e trasferitasi a Lussinpiccolo, essendo sua 
mamma Maria Martinolich, di origini lussignane. Josée 
parlava correntemente 4 lingue: turco, greco moderno, 
italiano e francese e divenne professoressa di francese al 
Nautico, mentre Jerchi seguiva la sua passione per i motori.

Jerchi si costruì a Prico, nel laboratorio del nonno 
Antonio Sincich, un’officina con un tornio su cui lavorava 
con competenza e passione perché aveva “le mani d’oro”; 
acquistò un’automobile, un camion, un frantoio… e dopo 
la guerra finì in galera condannato dai titini perché “nemi-
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co del popolo”, quando invece proprio durante la guerra 
fu l’unico a servire la popolazione delle due isole col suo 
camion che andava a legna, grazie alle modifiche che aveva 
inventato per ovviare alla mancanza di carburante.

Desidero ora ricordare un fatto di grande umanità che in 
questo periodo ha visto protagonista Jerchi con alcune parenti 
e amiche lussignane. Un giorno mentre transitava con un alto 
ufficiale titino in Privlaka vicino al campo dei prigionieri ita-
liani e tedeschi addetti allo sminamento delle strade e dei cam-
pi, vide quei poveretti magri, vestiti di stracci, senza scarpe, 
aggrapparsi alle recinzioni e invocare a mani giunte qualcosa 
da mangiare, offrendo in cambio persino gli occhiali. Jerchi si 
commosse e con le lacrime agli occhi si rivolse all’ufficiale chie-
dendo se fosse possibile portare loro un po’ di cibo; pure l’uffi-
ciale rimase colpito e acconsentì, consigliando anche di portare 
delle sigarette per la guardia.

Jerchi ne parlò a casa con la moglie Josée e insieme rac-
colsero polenta e pane raffermo e l’indomani portarono da 
mangiare ai prigionieri. Tutto andò bene per una quindicina 
di giorni. Una sera invece trovarono una nuova guardia che 
rifiutò le sigarette, vuotò il mangiare delle pentole in mare e 
cacciò le donne. Era un lussignano spia dei titini che conosce-
va quelle persone per cui la notte successiva la polizia arrestò 
Jerchi, Josée, Mina Piccini “Bepiza”, Marucci Tarbocchia e la 
maestra Peranovich e le internò a Prico, Jerchi al pianoterra in 
una cella da tre dove invece erano in venti e le donne al piano 
di sopra. Era il 24 novembre 1946.

Il giorno seguente vennero interrogati dall’OZNA e Jer-
chi si assunse tutta la responsabilità del fatto, la sua casa e la 
sua officina vennero perquisite. Trovarono una moto Bianchi 
175 senza le gomme e il capo gli chiese di poterla acquistare 
ma Jerchi gliela regalò e il giorno dopo tutti vennero liberati.

In seguito Jerchi venne dichiarato nemico del po-
polo, fece 7 mesi di prigione a Prico e subì la confisca 
di tutti i beni.

Sentenza
In nome del popolo
Il giudizio distrettuale di Lussinpiccolo in materia 

di confisca del patrimonio che si compone di un’officina 
meccanica con tutto l’inventario, macchine, parti di mo-
tore o altro materiale immagazzinato, come pure di de-
positi in denaro e di crediti del condannato Sincich Jerki 
fu Luigi in Lussinpiccolo via Silvio Pellico N° 26, con 
sentenza del giudizio distrettuale in Pola del 15.6.1948 
Num. Pcn. 74-48-3

ha deliberato
l’imputato Sincich J………
si condanni alla pena della privazione della libertà 

con lavori forzati per la durata di 7 mesi, come pure alla 
pena della confisca dell’officina meccanica, con tutto l’in-

ventario macchine; parti di motori ed altro materiale im-
magazzinato, e di depositi in denaro e di crediti.

Per tutti i summenzionati motivi il giudizio ha emes-
so la suddetta sentenza.

Morte al Fascismo Libertà al Popolo.
Il giudizio distrettuale di Lussino, addì 13.7.1948
Il giudice dr Lukanovic Stanislav

I lavori forzati consistevano nel proseguimento del 
suo lavoro nella sua ex officina di giorno, alla presenza 
delle guardie titine tra cui un giovane “monfalconese”. 
Di notte rientrava in carcere.

Mentre era in prigione presentò la domanda di 
opzione; rifiutò la proposta del partito di totale re-
stituzione dei beni, previo ritiro dell’opzione se fosse 
rimasto a Lussino e partì per Padova dove raggiunse 
la moglie e il piccolo Claudio che allora aveva cin-
que anni.

In Italia fece fatica a trovare lavoro, osteggiato da 
gente propensa a giudicarlo male perché era fuggito dal 
paradiso rosso. Alla fine dovette andare a navigare. So-
stenne l’esame di direttore di macchina con patente li-
beriana e si imbarcò su una vecchia nave Suakim che 
trasportava pellegrini da Porto Sudan alla Mecca, con 
grande soddisfazione del proprietario che vedeva la sua 
barca navigare senza problemi grazie all’abilità e alle ma-
nutenzioni di Jerchi.

Nel frattempo Jerchi ebbe un secondo figlio, Ma-
rio, che scelse la carriera marittima, mentre Claudio re-
alizzava il suo sogno di volare.

Le sorelle Sincich
Delle quattro sorelle Sincich, Anita sposò il lussi-

gnano Giacomo Tebesceff, ebbero due figli Antonio e 
Sergio e si trasferirono negli Stati Uniti. 

Fides sposò il lussignano Giovino Scopinich ed 
emigrarono in Sud Africa col figlio Gino che ora riposa 
nel cimitero di San Martino assieme alla madre, mentre 
la loro figlia Rita vive negli Stati Uniti.

La terza sorella Pina cioè io, conseguito il diploma 
magistrale a Zara, scappai da Lussino nel gennaio del 
1946, spinta da forte nostalgia per la mia patria, l’Italia, 
in pieno rifiuto dell’ideologia marxista che avrei dovu-
to insegnare agli alunni. Mentre ero maestra e ospite in 
una colonia a Cesenatico, mi iscrissi alla facoltà di scien-
ze matematiche dell’Università di Bologna che potei fre-
quentare e laurearmi solo quando la sorella Rina, lasciata 
Lussino, trovò un impiego a Bologna.

Più tardi anche la mamma e il fratello Milan rag-
giunsero Bologna: Milan sposò la maestra Anna Dome-
nicali ed ebbero due figli Roberto e Daniele. Rina sposò 
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il bolognese Amleto Martelli e pure loro ebbero due figli 
maschi Antonio e Paolo.

Io sposai il comandante Antonio Piccini “Bepiza”, 
mio primo cugino e cofondatore, nel 1998, della Comu-
nità di Lussinpiccolo di Trieste. 

Col tempo i discendenti del capostipite Antonio 
raggiunsero un discreto benessere, grazie alla loro capa-

cità e impegno ma a quali condizioni! Sparsi per tutto 
il mondo, chi in Italia, chi in Croazia, Nord America, 
Nuova Zelanda! A distanza di oltre mezzo secolo e, or-
mai alla sesta generazione, Lussino è per noi un’irresi-
stibile calamita che ci attrae ogni anno per rinsaldare 
i vincoli tra noi e riempire occhi e cuore della sua im-
mensa bellezza.

Nozze d’oro di Anna Scopinich e Gerolamo Rizzi nel 1929 a Lussinpiccolo con figli, nipoti e parenti Sincich, Piccini, Vidulich e Poserina nella 
loro casa in Castello, con il croccante preparato dalle “Crociate”. Gerolamo e Anna Rizzi sono i nonni di Pina Sincich
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1. Antonietta Poserina
2. Pino Rizzi
3. Antonio Piccini
4. Rina Sincich
5. Mario Piccini
6. Antonia Poserina
7. Caterina Vidulich
8. Anna Scopinich Rizzi
9. Gerolamo Rizzi
10. Maria Piccini-Pericolo
11. Giuseppina Sincich
12. Oliva Piccini-Bepiza
13. Anna Piccini

14. Iva Poserina
15. Giuseppe Vidulich
16. Giuseppe Rizzi
17. Gerolamo Rizzi
18. Petronella Rizzi
19. Giuseppe Piccini
20. Giuseppe Vidulich
21. Anna Rizzi
22. Fides Sincich
23. Anna Rizzi
24. Anita Sincich
25. Mina Piccini
26. Pina Sincich

27. Teresa Vidulich
28. Miriam
29. Luigi Sincich
30. Geromin Piccini
31. Jerki Sincich
32. Antonio Sincich
33. Anna Vidulich
34. Carlo Rottestainer
35. Maria Poserina
36. Anna Poserina
37. Geromin Vidulich

Nozze d’oro dei nonni Anna Scopinich e Gerolamo Rizzi
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A causa di una indisposizione del prof. Gabrielli il pre-
mio è stato consegnato alla figlia Paola Gabrielli, accompa-
gnata dalla nipotina. La consegna del premio ha avuto la se-
guente motivazione: <<Con la saggezza degli anni e l’ardore 
dei sentimenti, 
Italo Gabrielli 
porta il non so-
pito ricordo delle 
terre istriane, giu-
liane e dalmate 
care ai nostri cuo-
ri. Terre che mol-
to soffrirono per 
la separazione 
dall’Italia e che i 
suoi esuli - e noi con loro - continueranno ad amare, nella 
speranza che “figli e nipoti possano tornare serenamente 
dove Italiani e autoctoni vivevano da sempre”.>>

È stato così pos-
sibile che in questa 
cornice prestigiosa 
fosse riconosciuta 
l’opera del prof. Italo 
Gabrielli e sottoline-
ato il dramma vissu-
to nelle nostre terre.

Al professor Italo Gabrielli il premio 
“Mario Conti”

Nel mese di dicembre 2014 a Firenze, nell’affollatis-
simo Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio, con un 
pubblico attento e partecipe, il libro “ISTRIA, FIUME, 
DALMAZIA. DIRIttI NEGATI GENOCIDIO PRO­
GraMMATO” (Trieste 2011) del prof. Italo Gabrielli 
ha ricevuto il premio del Presidente del Centro Culturale 
Firenze - Europa “Mario Conti” nell’ambito della XXXII 
edizione del “Premio Firenze di Letteratura e Arti visive”.

Marco Budinich
Il professor Marco Budinich ha ricevuto il guidone 

di lunga crociera 2014 dallo Yacht Club Adriaco il 12 di-
cembre 2014, avendo percorso a vela, tra il 20 aprile e il 26 
luglio, 3144 miglia da Charaguamas (Trinidad e Tobago) a 
Horta (Faial, Azzorre, Portogallo), con un paio di mesi di 
sosta ad Antigua.

A queste si sono aggiunte un altro centinaio di miglia 
fino a Terceira, Azzorre, dove ha lasciato la sua imbarca-
zione, la Madre 
Amorosa, fino 
alla prossima 
estate. La nave 
Madre Amorosa 
era il veliero di 
famiglia, arma-
tore e capitano 
Simon Budinich 
(1744-1815).

L’equipag-
gio della prima 
tappa di 411 miglia, da Charaguamas ad Antigua, percorse 
in 7 giorni dal 20 al 27 aprile, era formato da Marco Bu-
dinich, Irene Gratton Budinich, Franco Poilucci, Patrizia 
Schifflin, Giorgio Poilucci.

Nella seconda tappa di 2733 miglia da Antigua a Fa-
ial, tutto a vela, un’ora sola di motore, l’equipaggio era co-
stituito da Marco Budinich, Michele Budinich, Irene Grat-
ton Budinich e Benedetta Nicolich

Marco Budinich continua la tradizione di famiglia 
perchè la vela è sempre stata la passione dei Budinich, fa-
miglia di Lussingrande il cui cognome deriva da Buda e 
quindi anticamente originari dell’Ungheria.

Eventi Felici

Paola Gabrielli con la figlia

La Madre amorosa, veliero di famiglia, armatore e capitano Simon 
Budinich

Marco Budinich riceve il guidone di lunga 
crociera 2014 dal presidente dello Yacht Club 
Adriaco Francesco Rossetti Cosulich
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Lidia Scopinich
I nonni Federico e Graziella Scopinich, felicissimi 

pe questo lieto evento, annunciano che la loro nipoti-
na Lidia è nata a Genova il 10 gennaio 2015 dal figlio 
Sandro e da mamma Camilla. La piccola cresce bene e 
dorme tutta la notte. 

Ai neo genitori e alla bimba gli auguri e i compli-
menti di tutta la Comunità di Lussinpiccolo.

Gabriele Bommarco
Con gioia annuncio a tutti i Lussignani la nascita di 

Gabriele Bommarco avvenuta a Genova nel giorno della 
“Candelora”, 2 febbraio 2015. Ai neo genitori, mamma Lidia 
Laura Manueli e papà Mirko Bommarco, figlio di Giulio dal-
le origini chersine - lussignane - nipote di Giuricich”Cente”, 
e ai quattro neo nonni vivissime felicitazioni e auguri.   
Da Zia Gabriella Bommarco, nata a Lussinpiccolo e dai fa-
miliari. 

Sara Cesarin
Mario Cesarin, nonno fe-

lice, con la sua seconda nipoti-
na Sara al primo compleanno, 
il 5 febbraio 2015.

I fantastici 90 di Tinzetta
di Doretta Martinoli

Il 23 gennaio 2015 Tinzetta (Martinoli) ha compiuto 
novant’anni……..ma ne dimostra cinquanta!!!

I figli Giuseppe e Nicoletta hanno giustamente voluto 
festeggiarla malgrado le sue reticenze, tipo: “Cosa occorre, 
a chi ti vol che ghe importi, solo i macachi festeggia, non 
voio regali, ecc, ecc.”.

Poi piano piano se ne è convinta e da “nessuno”, gli in-
vitati (a cui ghe importava) siamo diventati 65 senza con-
tare quelli che non hanno potuto venire perché lontani o 
acciaccati. C’erano anche molti giovani amici o figli di ami-
che che purtroppo non ci sono più e che a loro volta sono 

diventati amici carissimi perché lei travalica l’età e riesce a 
rapportarsi con loro come fossero coetanei!!!

Il posto scelto per i festeggiamenti era molto “tinzette-
sco” perché rustico ma caldo, accogliente, alla tedesca” ge-
mutlich”, in una bella konoba slovena-agriturismo, parte di 
un maneggio situato in una ridente dolina e gestito da una 
gentile e coccola signora Katia e dalla sua famiglia. La sala mu-

nita di un caldo 
caminetto è sta-
ta letteralmente 
occupata dai 
tavoli che sono 
riusciti a mala-
pena a contene-
re tutte quelle 
persone felici di 
stare gomito a 
gomito per “cia-
colar” intensa-
mente, ricordar 
e cantar auguri 
affettuosi a voci 
spiegate!!! Al-
legria generale, 
regali simpati-
ci, utili e non, 
molti spiritosi 
come una ma-
glietta con la 
scritta “deme 
p a s e ” ( d a l l a 
nipote Cateri-
na) o un cubo 
portafotogra-
fie con le foto 
di Churchill, 

Tinzetta Martinoli
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Velebit, Tito… apostrofati come Tinzetta normalmente li 
menziona o di altri invece a lei molto graditi e sottoscritti 
adeguatamente!!!(dalla nipote Mechi).

Pranzo buonissimo ma molto diluito nel tempo e ciò 
ha agevolato le conversazioni molto animate tra i convitati.

Il clou della festa è stato all’arrivo del poderoso croc-
cante!!! Giuseppe e Nicoletta l’hanno richiesto alla Anna-
maria Saganich Chalvien a Lussino che, da maestra qual è, 
lo ha fatto di ben nove piani: era bellissimo, altissimo ma 
soprattutto buonissimo! Complimenti Annamaria!!! Lo 
hanno portato da Lussino diviso in più pezzi e poi Giuseppe 
e Pierpaolo Segrè lo hanno assemblato in loco dandogli il 
magnifico tocco finale!!!

È stato un trionfo! Con un coltellaccio Tinzetta lo ha 
abbattuto con un certo rammarico perché, lei che ne ha fat-
ti tanti, sa quanta fatica costa e quanta energia ci vuole per 
farlo! Ma l’assemblea ha gradito moltissimo il crollo perché 
tutti ne hanno goduto in loco ma anche hanno portato a 
casa una scorta per i parenti che non hanno potuto essere 
presenti!! Insomma “assai bel ne iera!!” e Tinzetta era con-
tentissima. Ah sì, Alice e io le abbiamo composto anche del-
le poesie un poco più belle, ma solo un poco, di quelle che si 
facevano a Sansego nelle grandi occasioni!!!

Auguri Tinzetta e arrivederci ai 100!!!!!!!

I magnifici 80 di Bianca Maria “Cicci” 
Suttora Peinkhofer

Il 9 marzo 2015 Cicci ha compiuto 80 anni attor-
niata dal marito, dai tre figli, dalle nuore, dal genero e 
dai sette nipoti.

Una grande festa per la super nonna qui ritratta con 
il marito Tonin e i sette nipoti: Leo, Enea, Sofia, Martina, 
Anna, Costanza, Virgilio.

Lussin, sempre Lussin Foto di Cicci Suttora

Auguri, auguri, auguri dalla Comunità di Lussinpiccolo
alle nostre carissime “donne da mar”!
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La casa lussignana era unifamigliare, piena di luce, di 
aria, di comodità e dava sicurezza.

Si ergeva con la sua semplicità vicino all’orto, chiama-
to lo “sfogo” della casa.

Nell’orto crescevano le verdure e tanti fiori: le rose 
fiorivano in autunno e in inverno; i giacinti, le fresie e le 
viole rallegravano la primavera; gli astri, le zinnie e le dalie 
coloravano l’estate.

“Lussignano….. li ricordi? Ma forse non ci facevi 
caso, tutto era dovuto.”

Se non c’era l’orto, dalla porta della cucina si ampliava il 
cortile; era il cortile uno spiazzo vasto, lastricato di solide pietre 
con appresso magari una grande “giarola” (aiuola) coltivata in 
tutte le stagioni. Il cortile serviva per stendere il bucato, per un 
momento di riposo, per saltare con la corda, per sedere intorno 
al tavolo, d’estate, a cenare al fresco della sera.

Al pian terreno che poteva essere un po’ rialzato si 
svolgeva la quotidianità della famiglia.

C’era il tinello, stanza di rispetto per ricevere e per 
mangiare nelle grandi occasioni, perché abitualmente si 
mangiava attorno alla grande tavola della cucina.

La cucina era il punto più animato della casa: “quante cia-
cole”! Perfino il cardellino dalla gabbietta alzava il tono del suo 
canto per accompagnare la vivacità delle conversazioni.

D’inverno tutti in cucina al caldo dello “spaker”. Ac-
canto alla cucina poteva aprirsi lo spazzacucina e poco di-
scosto allinearsi la cantina.

Questi ambienti dotati di credenze, vetrine, scaffali, mo-
scaiole, cassetti servivano per scaricare dagli ingombri la cu-
cina e mantenerla sempre ordinata. Ma cosa non si teneva in 
quei ripiani, in quei cassetti…..dagli occhiali della nonna alla 
scatoletta con i soldi per la spesa del giorno. Abbondavano tan-
ti “strafanicci” in più e tutto si conservava, perché?

La casa lussignana
di Marì Rode Ciriotto

“Poderia servir”
Uno stanzino poteva completare le necessità fami-

gliari con la macchina da cucire e un comodo tavolo dove 
i ragazzi facevano le lezioni e la sarta, a giornata, lavorava.

Sotto le cucine o le cantine sprofondavano le cisterne 
per l’acqua piovana che veniva tirata su con la pompa o col 
secchio.

“Lussignano, ricordi quella corda che ogni tanto per-
deva il secchio?”

Nel cortile qualche volta si affacciava la porta della 
baracca. La baracca era una casetta con il focolare e un ca-
mino da dove pendeva la “comuostra” catena che reggeva 
il pignatone dell’acqua calda per il bucato. La baracca rac-
coglieva attrezzi d’ogni genere ed era adatta per arrostire il 
pesce. Tra tante comodità mancava il bagno, ma ogni casa 
aveva il gabinetto, termine che sembrava rozzo e che si pre-
feriva chiamare con finezza “il camerino”.

I “lavaman” (lavabi) completavano le necessità igieni-
che e si moltiplicavano dalla cucina alle camere.

In qualche orto poi, nascosta magari dai rami di 
un “figher” (fico) si alzava, come una garritta, il cameri-
no per l’estate, quindi non mancava neanche il secondo 
servizio……

Dal corridoio del pianterreno saliva una doppia scala 
alle stanze da letto, per vestirsi in lusso, per andare a dormi-
re, per guarire qualche influenza invernale. Poi c’era un’al-
tra scala che conduceva in soffitta. La soffitta era deposito 
di libri, quaderni, bauli, valige, mobili mancanti di qualche 
pezzo, vestiario in disuso, cappelli per andare in maschera, 
tutta roba che non si usava, ma che si continuava a tenere 
perché ovviamente::

“poderia servir….!.”
Foto Maria Teresa Todeschini Premuda

A sinistra Leila Premuda Todeschini

Casa antica alla base del Calvario
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Un anno fa circa nelle pagine de Il Piccolo è stato pub-
blicato l’articolo Riemerge il tesoro del Lloyd Triestino che 
informava sul progetto di allestire una mostra sulla grande 
società di navigazione.

Molti lussignani hanno lavorato in questa compagnia 
di navigazione nata austriaca nel 1836 e finita nel 2006. La 
storia di questa Società è parte della vita della marineria 
istriano-dalmata che da Trieste si è svolta nel Mar Adriati-
co, nel Mediterraneo e negli Oceani.

Tra i nostri avi ci sono stati capitani e ufficiali che han-
no contribuito e partecipato alle attività del Lloyd Triesti-
no e dunque in casa son stati conservati alcuni suggestivi 
dépliant informativi dell’epoca che evocano lo splendore 
della flotta del Lloyd. Ho così pensato di mettere a dispo-
sizione del Civico Museo del Mare di Trieste, promotore 
della mostra in preparazione, vari piccoli esemplari appar-
tenuti al bisnonno paterno Clodoveo Budinich e anche 
una bussola tascabile del bisnonno materno Giacomo 
Ragusin (Lussingrande 1857 – 1929) la cui intensa vita è 
raccontata nelle “Memorie autobiografiche “pubblicate da 
Beit casa editrice di Trieste nel 2009.

 Clodoveo Budinich (1839 – 1920), originario di 
Lussingrande, fu protagonista di attività marittime e di ini-
ziative assai importanti per lo sviluppo del porto di Trieste. 
L’intensa vita di Clodoveo è descritta in due articoli appar-
si nel Foglio “Lussino” (Livia Martinoli, Clodoveo Budinich 
tra Lussingrande e Trieste, “Lussino”, n. 31 del 2009 e Clo-
doveo Budinich e la storia della sua villa a Lussingrande, nel 
n. 32 del 2009). 

Qui vorrei ricor-
dare solo alcune tap-
pe salienti dell’attività 
del cap. Clodoveo, che 
è stato prima tenente 
mercantile, in seguito 
capitano di lungo corso 
al comando di velieri 
come Laura, Rimedio, 
Said. Nominato capi-
tano perito giudiziario, 
ha partecipato tra l’altro 
all’istituzione dell’Asso-
ciazione Marittima, alla 
stesura del Regolamento per la classificazioni delle navi, 
all’istituzione di una nave scuola, all’ampliamento della 
Società Austro-Americana assieme ai fratelli Cosulich, alla 

Lloyd Triestino – alcune note
di Adriana Martinoli

fondazione del Cantiere Navale triestino, al nuovo porto 
Francesco Giuseppe, alla casa dei Marittimi e alla costru-
zione della Pescheria ora “Salone degli Incanti”.

Tutto ciò è, in certo qual modo, un emblema di quel 
connubio tra l’isola di Lussino, la città di Trieste e il Mar 
Adriatico: tre entità geografiche legate tra loro per cultura, 
storia, commercio e tradizioni.

Clodoveo Budinich con la moglie 
Luigia Lettich e il primo figlio Luigi

The fastest motorship of the world “Victoria” – Cantieri Riuniti 
dell’Adriatico – Palazzo del Lloyd Triestino. August 1931

Questi semplici prodotti turistico-pubblicitari, sot-
to forma di dépliant o piccoli fascicoli, erano facilmente 
reperibili e accessibili a tutti. Nell’intento di attirare e di 
invogliare a viaggiare per conoscere luoghi lontani e cul-
ture diverse, la rappresentazione figurata dei paesaggi e dei 
monumenti veniva affidata a valenti professionisti e noti 
artisti che si esprimevano attraverso immagini suggestive 
e colorate. Anche in questo piccolo nucleo di materiale 
sono presenti disegnatori conosciuti come Antonio Qua-
iatti (Trieste 1904 – 1985), allievo di Carlo Wostry e noto 
con la sua firma Quaiat, famoso per le illustrazioni dei libri 
per ragazzi, per le raffinate decorazioni di ambienti e per i 
disegni pubblicati anche nelle cartoline. Un altro pittore e 
illustratore affermato era Giovanni Giordani (Klagenfurt 
1884 – Trieste 1969).
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India, Lloyd Triestino and “Marittima Italiana” 
– January 1929 – (firma ill.: Giordani)

Lloyd Triestino – Piroscafo 
Semiramis, 19. 5.1929 (firma 
ill.: A. Quaiat)Lloyd Triestino – Crociere in Terrasanta – Anno Santo 1933

Lloyd Triestino, flotte riunite – Viaggi 
turistici nel Mediterraneo (n.3) – gennaio-
giugno 1933 (firma ill.: A. Pezzini)

S.M. Schiff Radetzky, 3 Juli 1909 (firma ill.: 
AB 09)

Bussola tascabile con lenti 
d’ingrandimento appartenuta a 
Clodoveo Budinich

Helouan - lista di Colazione/Dejeuner 
- 25.4.1927 tipogr. di bordo

Metro pieghevole con misure in Piedi veneti e dall’altro 
lato in Piedi di Vienna appartenuto a Giacomo Ragusin

Portacenere di ceramica, primi 
del ‘900

Volume rilegato in tela blu con impressioni in argento Il Lloyd 
Triestino, contributo alla storia italiana della navigazione ma-
rittima, Verona, Mondadori, 1938. Illustrazioni e tavole anche 
a colori, comprese illustrazioni della flotta del Lloyd dal 1836 
al 1936; bandiera per Lloyd a colori e motto “Libertatem 
testor” ideato da d’Annunzio nell’agosto 1919. La bandiera, 
disegnata da Guido Marussig, fu portata a Trieste da Guido 
Keller con messaggio di d’Annunzio.

Dépliant del Lloyd Triestino
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Sabato, 21 febbraio, a Trieste, nella Sala del Consi-
glio Comunale, si è svolta l’annuale manifestazione di 
Trieste Azzurra, dove vengono dati riconoscimenti a tut-
ti i giovani triestini che hanno rappresentato l’Italia nel-
le diverse discipline sportive, individuali o di squadra, e 
quest’anno c’è stato il record 
di presenze, quasi 100 ragaz-
zi… con grande soddisfazione 
di Marcella Skabar, presidente 
degli Azzurri di Trieste, che si 
è augurata per l’anno venturo 
di poter usufruire del Salone 
degli Incanti, visto che la Sala 
del Consiglio si è rivelata trop-
po piccola per tutti coloro che 
volevano essere presenti. Per 
l’occasione, Marcella mi aveva 
chiesto (e sollecitato) di stam-
pare su carta il libro che avevo 
scritto per mio padre, Nico 
Rode, in quanto era stato l’Az-
zurro residente a Trieste, socio 
degli Azzurri e del Panathlon 
di Trieste che aveva vinto gli 
allori più prestigiosi e che riposa nel Cimitero di S.Anna, 
perché voleva donarlo a tutte le autorità presenti… e que-
sti ripetuti solleciti, mi hanno “costretto” a …obbedire! 
Con mia sorpresa, infatti, dopo che le ho fatto recapitare 
direttamente dall’editore un certo numero di copie - stam-
pate a tempo di record - mi sono ritrovata tra i premiati, 
solo perché ho pubblicato il libro su Nico …

Invitata a prendere la parola, ho raccontato qualche 
episodio di vita familiare solo per dare un’idea di che tipo 
di padre fosse stato Nico, perché nella manifestazione era 
stato sottolineato come la famiglia, i genitori, siano stati 
importanti perché i ragazzi si avviassero agli sport… nel 
mio caso, però non c’era accordo tra i genitori (in realtà 
avevo già una matrigna) e se mio padre al ritorno di Hel-
sinki, nel 1952, oro olimpico, festeggiato insieme a Irene 
Camber, vincitrice nel fioretto - mi portò proprio un fioret-
to invitandomi a dedicarmi alla scherma, ci fu l’opposizio-
ne della maestra di piano che sostenne che si sarebbe “in-
durito il polso” e… la mia carriera finì prima di cominciare. 
Ma la figura di Nico Rode, uomo di grande intelligenza e di 
notevoli talenti, non solo sportivi, aveva bisogno che qual-
cuno ne ricordasse i meriti, perché - ahimé - la memoria è 

Nico Rode, le sette vite di un gatto magico
di Vezia Rode

corta, e chi non l’ha conosciuto personalmente, non solo 
si è dimenticato che gli allori che hanno contribuito a crea-
re Straulino un Mito nella Vela, sono stati condivisi in due 
e se dico a pari merito non intendo sminuire nessuno, solo 
ripristinare una realtà. 

Nato il 1° gennaio del 1912, Nico, e il 10 ottobre del 
1914, Tino, hanno corso la prima regata insieme nel 1935 
(e battuto i campioni europei in carica). Nico aveva 23 
anni compiuti e Tino non era ancora maggiorenne, Nico 
era Sottotenente di Vascello e Tino Guardiamarina.

Nico era già campione di scacchi e di bridge, tatti-
co e stratega, Tino sapeva “portare” la barca con grande 
perizia, Nico amava stare a prua perché aveva più liber-
tà di movimento (non per nulla gli avversari lo avevano 
soprannominato “the magic cat”, dall’agilità dimostrata 
nell’arrampicarsi sull’albero…nonostante la mole) erano 
quindi “la coppia ideale”, la “coppia d’oro” In più, visto 
che era nato il 1° gennaio, Nico ci teneva moltissimo ad 
arrivare “primo”, e tanto agonismo doveva essere premia-
to. Per di più, se stava a prua, avrebbe - per forza - tagliato 
per primo il traguardo…

Il titolo del libro è Nico Rode e le olimpiadi, con il 
sottotitolo “Le sette vite di un gatto magico” perché le 
olimpiadi - nel bene e nel male - hanno segnato la sua vita, 
con qualche sorpresa, mentre tutte le attività che ha svolto 
con passione, anche dopo aver lasciato la vela, hanno carat-
terizzato le altre vite.
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Giovedì 5 febbraio 2015, nella sala Don Bonifacio 
dell’Associazione delle Comunità Istriane si è svolta la 
serata dedicata alla Poesia del Ricordo 2015, quest’anno 
dedicata alle isole Absirtidi. 

Fanno gli onori di casa il presidente Mauele Braico e 
il direttore del giornale dott. Alessandra Norbedo, mentre 
la scelta delle poesie ricade sulla prof. Licia Giadrossi per le 
Comunità di Lussino e sui coniugi Maria e Luigi Bommar-
co per la Comunità di Cherso; il sig. Toni Piccini, origini 
di Lussinpiccolo presenta i suoi Haiga, i tre lettori che, con 
Alessandra Norbedo, direttore de “La Nuova Voce Giu-
liana”, recitano le poesie sono Romana Olivo, Enzo Suc-
chielli, Corrado Cattonar. La sig.ra Alma Petrigna, il dott. 
Molea e Ottavio Gruber con Braico e Norbedo hanno il 
compito di scegliere la poesia del Ricordo 2015 tra le quat-
tro finaliste, le più votate dal pubblico per ciascun tema.

Ci guardiamo, sono le 16.30. Bene. Noi, con un 
compito ben preciso, siamo tutti presenti a dispetto della 
bora che soffia dai 100 ai 150 km orari, gelando l’aria e 
rendendo la giornata la più invernale della stagione. Ci 
guardiamo ancora, sperando che tra mezz’ora in questa 
sala ci sia qualcuno. Ed ecco il miracolo! Bora sì, bora no, 
eccoli qua! A poco a poco la sala si riempie e si comincia. 
Siamo in cinquantaquattro, una bambina, due adolescen-
ti, una decina sotto i cinquanta anni, gli altri oltre e tanti 
over settanta-ottanta. Adesso li guardo, e li guardo con 
tanta ammirazione: uomini e donne che come gli ulivi 
e i ciclamini della terra chersina e lussignana non si son 
lasciati intimidire dalla bora. Per loro è un elemento na-
turale, è vita! Che la Bora abbia saputo di questa serata in 
onore delle isole dove soffia e non avendola ufficialmente 
invitata si sia offesa e abbia deciso di farsi ben sentire? 
Mah, chissà…!

Dopo i saluti del Presidente Braico, apre l’esposi-
zione il dott. Molea, recitando la poesia preghiera scritta 
dall’Arcivescovo Padre Vitale Bommarco e dedicata alla 
Madonna de San Salvador; continua Ottavio Gruber che 
legge la poesia “A Elodì piccolo dono ti faccio” di Giani 
Stuparich. Un modo per ricordarli, per ringraziare que-
sti uomini che tanto bene spirituale, letterario e poetico 
hanno elargito.

Si inizia la lettura delle poesie. Il tema 1 “Ricordo di 
Cherso, Lussino, Neresine” è affidato alla voce di Alessan-
dra Norbedo; il tema 2 “Ricordo dell’anima” a quella di 

Poesia del Ricordo 2015
dedicata alle isole Absirtidi

di Carla Pocecco

Corrado Cattonar; il tema 3 “Sul sentir prima dell’esodo” 
a quella di Enzo Succhielli; il tema 4 “sul sentir dopo l’eso-
do” a quella di Romana Olivo.

Alessandra Norbedo legge il primo tema “Ricordo di Cherso, 
Lussino, Neresine”

Eccoli i cantori poeti di:
•	 Cherso: Aldo Policek, Dino Policek, Meyra Moi-

se, Giuliana Padovan, Giuseppe Surdich.
•	 Lussino: Luciana Checchi, Lucio Ferretti, Marco 

Martinolli, Estella Scarpa Ragusin, Giovanni de 
Colombis (solo tema 2), Gian Mauro Siercovich 
(solo tema 2).

•	 Neresine: Rita Muscardin.
Presenti in sala Giuliana Padovan e Rita Muscardin, 

poetesse figlie di genitori chersini e lussignani. Assenti: la 
prof. Meyra Moise, plurilaureata, che vive a Verona ed è 
novantaduenne, e la maestra Luciana Checchi che risie-
de nel vicentino, gli altri cantori ci seguono da lassù. Con 
noi, il figlio del prof. Lucio Ferretti, Massimo Ferretti con 
la moglie Paola, e il loro figlio Marco; i nipoti di Estella 
Scarpa Ragusin, Gianni e Paolo Malabotta con la moglie 
Gabriella; i genitori di Marco Martinolli, Giovanni e Anna 
Maria; i familiari di Dino Policek, causa il brutto tempo, 
sono stati bloccati a Mestre.

Quattro temi, quattro poesie ciascun poeta, tranne una 
per de Colombis e una per Siercovich, in totale quarantadue 
poesie, selezionate tra migliaia, da recitare, intervallando tra un 
tema e l’altro le proiezioni degli Haiga di Toni Piccini, immagi-
ni poetiche con brevi liriche e contemporaneamente, alla fine 
di ogni tema, ritiro delle schede votate.
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Forse le poesie erano in gran numero? Ebbene, no! 
Subito siamo stati catturati dalla musica di quelle poesie, 
dall’emozione che quelle poesie ci trasmettevano, dai ri-
cordi che quelle poesie lasciavano emergere. Abbiamo gal-
leggiato in un mare di poesia senza preoccuparci del tempo 
che passava e del tempo che fuori imperversava. E come 
abbiamo sentito gli Haiga di Toni Piccini? Come momenti 
per riappropriarci di sentimenti profondi! Proprio così! E 
qualcuno, alla fine, è rimasto stupito per la leggerezza della 
serata e per tutta quella partecipazione così corale, ester-
nando meraviglia.

Le quattro poesie più votate per tema sono state: 
per il tema 1 “A Neresine” di Rita Muscardin, per il tema 
2 “Colori” di Aldo Policek, per il tema 3 “Foiba” di Marco 
Martinolli, per il tema 4 “Il vento della mia terra” di Rita 
Muscardin.

Mentre la giuria si ritirava in altra stanza per deci-
dere la poesia del Ricordo 2015, la prof. Licia Giadrossi 
presentava la biografia dei poeti di Lussinpiccolo e Lus-
singrande, la maestra Annamaria Zennaro raccontava 
quella dei poeti di Cherso. Per Neresine la signora Rita 
Muscardin si presentava direttamente. I presenti appren-
devano, solo in quel momento, dopo aver votato, che lei 
arrivava da Savona. Partita al mattino in camper, aveva 
trovato neve a Piacenza, poi pioggia intensa verso Verona 
e infine bora a Trieste. Giorni prima mi aveva assicurato 
la sua presenza, ma viste le previsioni meteorologiche, 
non ne ero proprio sicura. Il mattino verso le ore 11 mi 
chiamava per dirmi: “Mi dispiace, non so se riuscirò a es-
ser puntuale perché qui a Piacenza c’è già neve!” Si pre-
occupava d’esser puntuale! Gente speciale questa, sia la 
prima sia la seconda generazione!

E proprio la sua poesia “A Neresine” è stata acclamata 
Poesia del Ricordo 2015. Il presidente di giuria, Ottavio 
Gruber, l’ha riletta con amore e tanta malinconia al pub-
blico che ha apprezzato e amato questa iniziativa. Sì, il ter-
mine corretto è proprio amato. Ricordiamo qui, prese dalla 
prefazione del libro di poesie di Rita Muscardin, le parole 
annotate nel diario dalla sua nonna Caterina: “... per chi 
ama il tempo non esiste”.

Di seguito segnalo la poesia più votata per ogni singo-
lo cantore poeta:

•	 di Aldo Policek: “Cherso, par mi..” e “ Colori” (2 
a pari voti)

•	 di Dino Policek: “L’isola de sasso” e “E passa le 
stajon” (2 a pari voti)

•	 di Meyra Moise: “Non sai”
•	 di Giuliana Padovan: “ Ricordi in bianco e nero”
•	 di Giuseppe Surdich: “Rosso di sera” e “Tristez-

za” (2 a pari voti)

•	 di Luciana Checchi: “Piccola Atlantide”
•	 di Lucio Ferretti: “Presidio della Guardia Nazio-

nale Repubblicana sul Carso nel 1944-XXII”
•	 di Marco Martinolli: “Foiba”
•	 di Estella Scarpa Ragusin: “Lussino, terra mia”, 

“Cigale” “L’esule” ( 3 a pari voti)
•	 di de Colombis:“El sogno”
•	 di Siercovich:“Il mio ricordo”
•	 di Rita Muscardin: “A Neresine”
La serata si è conclusa verso le 20 e nell’accompagna-

re a casa la signora Giulia de Colombis, simpatica signora 
ottantottenne che abita vicino alla sede e che avanzava in 
salita con padronanza, nonostante le glaciali frustate della 
bora e con cinque passi avanti e tre indietro, mi sentivo, 
penso come tutti, appagata. Un evviva alla poesia, a chi ne 
è lo strumento e alle nostre origini!

POESIA DEL RICORDO 2015
Naviga nella poesia Rita Muscardin, sgorgano dalla 

sua anima e dal suo cuore questi versi dolci e pieni di amo-
re per la sua Neresine che il ricordo trasfigura.

In gran parte delle poesie emergono in forme diverse 
rimpianti per la perdita dell’isola natia e la sua bellezza, ora 
in un mondo tanto diverso da quello sognato.

Rita Muscardin con Carla Pocecco Foto Alessandra Norbedo

Rita Muscardin con Manuele Braico, il presidente della giuria, Carla 
Pocecco, Toni Piccini
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A NERESINE 
di Rita Muscardin

S’illumina lo sguardo e s’infiamma il cuore
quando appari, come per incanto, 
sospesa su acque di cristallo.
Lungo è il viaggio che conduce 
alle tue amate sponde,
ma il rivederti cancella ogni affanno 
e lo spirito anela a riposare ancora 
nell’abbraccio dei tuoi silenzi.
L’antico campanile in pietra sembra sfiorare il cielo,
mentre nel piccolo cimitero angeli di marmo 
vegliano il lungo sonno
accanto a sepolcri confortati dal pianto.
Il mare ascolta la tua voce 
e lontano conduce le parole sussurrate
di una storia mai narrata
mentre nel mandracchio si addormentano 
le barche cullate dal canto tremulo dei grilli.
Nelle notti smarrite di luna 
scintillano le luci dei pescatori
come bianche perle in conchiglie di sabbia
e nel cielo lontano s’accendono infinite stelle.
Il tuo grembo generoso 
custodisce segreti di parole mai dette
e consegnate alla memoria di questo mare 
che accarezza le rive abbandonate.
Il respiro del tempo si è impigliato fra le reti 
che asciugano al sole e l’ultimo caiccio 
ha preso il largo verso l’Infinito.
Ora tutto è immobile.
Immagini sbiadite di giorni perduti:
questo rimane nel fondo 
dei tuoi pozzi senza più acqua,
mentre un gabbiano galleggia fra le onde e il vento.
Terra di sacri affetti e di così preziosi ricordi,
sempre farò a te ritorno
anche quando nel cielo splenderà la mia stella.

I poeti di Lussinpiccolo
e Lussingrande

di Licia Giadrossi-Gloria
Si ringrazia vivamente per la consulenza la prof. 

Vincenzina De Fazio Casarsa.
La Comunità di Lussinpiccolo ha presentato alcuni 

poeti di origini lussignane che traggono la loro ispirazione 
da stati d’animo legati alle bellezze naturali dell’isola e alle 
radici lasciate a seguito dell’esodo dopo la seconda guerra 
mondiale. Tra loro vi sono anche discendenti di seconda 
e di terza generazione che ricordano in versi l’ambiente di 
Lussino e il mare con passione e rimpianto. In genere però 
i lussignani scrivono soprattutto in prosa tanto che pochi di 
loro rammentano di conoscere poesie scritte da autoctoni. 
Lucio Ferretti diceva: “nella mia famiglia, come in tante al-
tre a Lussino, erano tutti naviganti o commercianti” sottin-
tendendo che il soldo era più importante di tutto il resto e 
che la cultura veniva dopo, accompagnandosi al benessere.

Non possiamo dimenticare che anche Giani Stupa-
rich, (Trieste 1891 - Roma 1961) di famiglia lussignana) 
scrisse se pur raramente in versi. Dopo aver partecipato, 
come il fratello Carlo, alla prima guerra mondiale, si dedicò 
all’attività letteraria attraverso diverse forme espressive, dal 
colloquio intimo, come in Colloqui con mio fratello (1925) 
al racconto. Su tutti emergono  L’isola,  scritto nel 1942, i 
saggi e i libri di memorie, tra cui Ricordi istriani (1961).

Compiuti gli studî classici si trasferì a Firenze, dove 
collaborò alla Voce e nel 1915 si laureò in lettere; scoppiata 
la guerra, si arruolò volontario, insieme al fratello Carlo. Fu 
per molti anni professore di liceo classico Dante di Trieste. 

OPERE oltre che ai vociani, si riallaccia a quegli scrit-
tori giuliani (S. Slataper, C. Michelstaedter, I. Svevo) che 
hanno rappresentato con varietà e sottigliezza di analisi il 
contrasto romantico fra vita morale e vita dei sensi, fra vo-
lontà e istinto. Contrasto che in Stuparich si configura come 
vagheggiamento della donna e dell’amore quali mezzi di 
evasione dalla severità della legge morale, e, insieme, come 
nostalgia di questa legge, quale remora alle pericolose av-
venture del senso e del sentimento; trovando espressione in 
forme dapprima fra critiche e autobiografiche, di diario o di 
intimo colloquio (oltre a Colloqui con mio fratello, Scipio Sla-
taper, 1922, n. ed. 1950, e Guerra del ‘15, 1931) e poi narrati-
ve (Racconti, 1929, n. ed. col tit. Notte sul porto, 1942; Donne 
nella vita di Stefano Premuda, 1932; Nuovi racconti, 1935;Ri-
torneranno, 1941; Simone, 1953 e L’isola). Scrisse anche sag-
gi ( La nazione czeca, 1915), versi (Poesie. 1944-1947, 1955) 
e tra i libri di memorie Trieste nei miei ricordi (1948). 

Curò la pubblicazione degli scritti del fratello Carlo e 
di quelli di Scipio Slataper.
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Questi sono i versi dedicati alla moglie Elody 
Oblath tratti dal libro “A Elodì, piccolo dono ti faccio” 
scritto nel 1922 e recentemente pubblicato a cura della 
figlia Giovanna Stuparich e della nipote Giusy Criscione. 
Da questi emerge l’amore per la moglie, ormai diventato 
parte vitale per l’autore: “Ecco: tu sei la mia quieta com-
pagna a cui io guardo furtivamente per non parere e mi 
sento vicina a tutte l’ore”. Compare poi una stanchezza 
esistenziale che rende triste e quasi insignificante tutto 
quello che il poeta ha sognato e sperato di realizzare con 
fatica e sudore.

Una ferita che mai si rimarginerà è stata inferta dalla 
morte del fratello Carlo, suicidatosi sul Monte Cengio il 30 
maggio 1916 per non cadere in mano agli Austriaci, ma su 
Giani influì pure la lunga prigionia in Ungheria, terminata 
solo alla fine della I guerra mondiale. 

Carlo e Giani Stuparich sono ambedue medaglie 
d’oro al valor militare.

Se tu li sappia levare nel sole,
forse vi brillerà qualche sorriso,
maturo e dorato,
come su facce vissute.
Ecco: tu sei la quieta compagna
a cui io guardo furtivamente
per non parere e mi sento vicina
in tutte l’ore.

Scioglie la pazza vita ogni legame,
investe di piccole passioni
l’anima corrotta che illude
essere grandi e eterne
ma nulla rimane.

L’uomo abbrama un destino
che non lo porta né soffre
d’essere domato da mani impure
né da un cuore violento.

In questa rissa e naufragio
Io sento d’essere povero,
senza passioni;
pur non mi dolgo.

A me resta la memoria
d’aver arato con sudore,
più volte sollevando 
la faccia nel sole.

Seminar fu più grave:
parco il tesoro delle sementi
e la mano tremava nello spazio
sotto la fronte chiusa.

Proprio allora m’ero sviluppato
del tormento d’amore
e potevo soffrire
con chiara pena.

Ma fu grande lo strazio
di perdere dal fianco
il fratello della vita mia:
fu come una rottura 
da cima a fondo.

Pur non mi pento
d’esser vissuto così.
Ora tranquillamente aspetto 
che il mio campo fiorisca
o resti muto.

A Elodì
Piccolo dono ti faccio

Fiori no: sono vecchio
e non so porgerli.
Per uno ricco, di cui tu senta la larghezza,
avrei fantasia
ma non basta.

Piccolo dunque, fatto di parole
ch’io colgo come tardi frutti
nascosti nel mio sterpeto:
frutti d’inverno un po’ malinconiosi.
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I poeti che abbiamo scelto per questo Giorno del Ri-
cordo 2015 sono: 

•	 Lucio Ferretti, famiglia Fetter Cosulich, Lus-
sinpiccolo

•	 Marco Martinolli, Lussinpiccolo

•	 Estella Scarpa-Ragusin, Lussingrande

•	 Luciana Checchi, Lussinpiccolo-Lussin-
grande

•	 Giovanni de Colombis

•	 Gianmauro Siercovich

•	 Toni Piccini, Lussinpiccolo, figlio di Gianni Pic-
cini e di Eleonora Zerial con i suoi Haiga, imma-
gini e forme poetiche brevi, di origine giapponese 
ma trasformate dall’ispirazione dell’autore. Hai-
cu e Haiga che egli presenta in giro per il mondo, 
in Europa e in Giappone.

Haiga di Toni Piccini

Le poesie più votate
Lucio Ferretti

Nato a Trieste nel 1922, deceduto nel 2002, è stato 
uno dei fondatori della Comunità di Lussinpiccolo. Primo 
cugino di Gianni Giadrossi-Gloria, padre di Licia, e amico 
di Giuseppe Favrini, era insegnante di storia e filosofia al 
liceo scientifico Guglielmo Oberdan di Trieste. 

Scrisse un libro di ampio respiro che non ebbe il tem-
po di pubblicare “Il bark Giovanni S. tra cronaca e storia”. Il 
Giovanni S. ex Rebus era un veliero costruito a Lussinpic-
colo nel 1878 e appartenuto alla sua nonna Rosalia Pera-
novich. Suoi sono anche i “Versi della sponda orientale del 
Golfo di Venezia” da cui sono tratte le poesie che andiamo 
a presentare. Non era esule ma ha respirato l’aria dell’esodo 
e aveva Lussino e la Serenissima nel cuore e nell’anima.

Presidio della guardia nazionale 
repubblicana sul Carso nel 1944 - XXII

Notte, luna.

Al presidio
cambio di sentinelle:
elmi d’acciaio
lunghi pastrani grigioverde,
scarpe chiodate
vivo di volata
rivolto al suolo.

Su purissima neve,
ombra ricordo 
di cespugli e di rovi.
Incerto chiarore
su conchiusa valle,¹
su balze nevose
di colline,
sul castello.²

Candido monte.

Nei muri a secco
squarci di ferritoie:
in potenzialità di fuoco,
armi brunite.

Tensioni d’attesa.

Notte, luna.

¹ Si tratta dell’estremità di una valle a fondo cieco
² Il castello è la Rocca di Monrupino

Casa di Mons. Nevio Martinoli (Povero) in via Santa Maria a 
Lussinpiccolo

Il poeta a 18 anni
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Marco Martinolli
Scomparso improvvisamente a 39 anni il 26 febbraio 

2010, - sconvolgendo la vita della sua famiglia: la sposa Si-
mona, i genitori, i fratelli e le sorelle, - ha lasciato, in ricor-
do di sé e della sua frenetica attività in montagna, nell’im-
pegno sociale e nella fede religiosa, numerosi scritti che 
testimoniano la sua altissima profondità spirituale e la sua 
aspirazione ad ascendere all’infinito.

Foiba

Un filo d’acciaio
taglia l’anima 
grida pietà
sul ciglio
della morte.
Foiba
parola
che sgretola
la vita.
Foiba
parola
che inchioda
alla croce,
senza respiro
senza assoluzione.
Mani e piedi
legati dall’odio
e poi
giù
nel buio
mentre la tua vita
sfracella
tra le pareti
nere di pietà.
Uomini,
donne,
padri,
madri,
violentati
dalla follia della morte
dalla pazzia dell’ideologia.
Nella nebbia del tempo
Quando
tra le dune 
di pietra del Carso
domina la notte
mi par di sentire
le voci, i canti e i silenzi
di quegli uomini
che caddero
nel ventre buio 
della terra
rinascendo
per sempre
nella Luce.

Massimo Ferretti, figlio di Lucio, riceve il diploma da Carla Pocecco

L’amore più forte di qualsiasi dolore trionfa nell’Eternità, 1993

Foto Alessandra Norbedo
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Estella Scarpa Ragusin
dal nipote Giovanni Malabotta

Nata a Lussingrande nel 1875 figlia di Cristina Botte-
rini e di Silvio Ragusin, ha scritto nel 1952 i “Quadretti liri-
ci” prose e poesie dedicate a Lussino, a Trieste, ai suoi cari. 
Estella Ragusin, sposata a Guglielmo Scarpa (di famiglia 
originaria di Lesina) già podestà di Lussingrande è nonna 
di Giovanni e di Paolo Malabotta. 

Estella Ragusin nasce a Lussingrande in contrada CA-
ZIOL il 28 giugno 1875 da Cristina Botterini (1844) della 
famiglia dei notai lussingrandesi e da Silvio Ragusin (1839) 
capitano e armatore che venne insignito di Medaglia d’oro da 
Francesco Giuseppe (1861) perché “sul veliero, equipaggio col-
pito dalla febbre gialla, Silvio Ragusin, mozzo, prese il comando 
e con tre uomini portò il veliero dalle Americhe ad Amburgo in 
97 giorni” e del Diploma di S. M. I. Regia, Apostolica: “l’Augu-
sto ns. Imperatore con Sovrana risoluzione si è graziosamente 
degnata di conferire a Vossignoria la CROCE D’ORO in rico-
gnizione delle lodatissime e benemerite prestazioni”. 

Estella Sposa Guglielmo Scarpa nato il 9 agosto1871, 
abitante in contrada Castello di famiglia proveniente dalla 
Dalmazia (Città Vecchia di Lesina) tramite lo zio di Gu-
glielmo don Vincenzo Scarpa, parroco a Lussingrande 
nato da Gianpaolo Scarpa di Lesina e da Giulia Antoncich 
(1848) da Lussingrande.

Estella e Guglielmo studiano rispettivamente a Trento 
e a Rovereto città in territorio asburgico, ma di lingua italia-
na, in quanto per naufragi e vicissitudini varie le rispettive 
famiglie sono cadute in semi-povertà, e non ci sono più le 
possibilità economiche di studiare a Padova, come d’uso 
nelle famiglie abbienti lussingrandesi. Studiano lettere ita-
liane, magistero, psicologia. Si conoscono e si innamorano 
nei viaggi comuni da Lussingrande alle rispettive Università.

Si sposano a Lussingrande il 28 agosto 1897. Gugliel-
mo prosegue gli studi di psicologia a Vienna.

Si spostano poi a Trieste dove aprono un collegio per 
ragazzi disadattati in via S. Michele (ex Villa Prandi). Na-
scono a Trieste i quattro figli.

Legati sempre a Lussingrande, avendo ottenuto dal 
lavoro una discreta capacità finanziaria, verso il 1910 fan-
no costruire tra Valle Oscura e Villa Punta, all’ingresso del 
paese, la Villa Estella (o villa Scarpa) su progetto del cugi-
no Cornelio Budinis che sarà ultimata nel 1914.

Dopo la Grande Guerra, Guglielmo sarà podestà a 
Lussingrande per alcuni anni, ma il destino farà trasferire 
figli e vita in varie località italiane e per loro Lussino rimar-
rà solo un ricordo.

Sono morti a Trieste negli anni in cui traslare le salme 
al cimitero di Lussingrande era molto complicato e sono 
qui sepolti, anche se il nonno si era fatto costruire nel ci-

mitero di Lussingrande una lapide con scritto CAVALIER 
GUGLIELMO SCARPA E FAMIGLIA, titolo ottenuto 
dal Re Vittorio Emanuele III, del quale era molto fiero.

P.S. Nel corso dei secoli sia gli SCARPA, quanto più i 
raGUSIN, si sono imparentati con i PIZZEttI, i LEVA, i 
BUDINI (‘s, ch), i PETRINA.

Carla Pocecco consegna il diploma a Paolo Malabotta, a destra Toni Piccini

Lussino, terra mia!

Sorge un’isola brulla, ma ospitale,
dove fra scogli aguzzi che si specchian
nel mare terso, azzurro, ed incantato,
fra mezzo il mirto, il timo e la mortella,
s’erge, pomposa e forte di sue spine,
l’agave in fiore, l’agave fiorita
che col manto di sue foglie acute
le antiche grotte asconde ed incorona
e i bianchi picchi solitari cinge.

Or qua, or là fra una chiesetta vuota
e una casetta chiusa e un cimitero,
spunta l’olivo sempre verde e cresce
e fiorisce nutrendosi del sasso.
e il lauro e il pino ombreggiano quei colli.
Il cielo appare di un fatato azzurro, 
e l’aria pura cristallina brilla.

In chiesa San Gregorio e la Madonna
attendono i fedeli. - Or dove sono?   –
pare che chiedan. - E quando torneranno? – 
E tace intanto la campana. E i morti,
i nostri morti, attendono in silenzio.
Per le stradette e in piazza strani visi,
offuscano la luce di Lussino,
che mai forse brillar potrà per noi.
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Luciana Checchi
Sono nata a Lussingrande il 7 di-

cembre 1938 da Giovanni Checchi di 
Lussinpiccolo e Aurora Furlani di Lus-
singrande.

Sono andata via da Lussino 
nell’estate del 1946 e mi sono stabilita 
a Romano d’Ezzelino (VI) dove ho fre-
quentato le Scuole Elementari. Ho fre-
quentato le Scuole Medie e le Superiori 
a Bassano del Grappa fino al consegui-
mento del Diploma Magistrale, poi ho 
insegnato per 32 anni nel vicentino.

Sposata con Amedeo Caberlotto, 
bassanese, ho avuto due figlie: Cristina, 
ora insegnante a Vicenza e Laura biolo-
ga con dottorato a Stoccolma, ora ricercatrice.

Ho tre nipotine di 14, di 9 e di 3 anni che trascorrono 
le vacanze estive con noi a Lussino. Tutti i miei familiari 
sono innamorati della nostra isola e la conoscono a fondo 
avendola visitata sia per mare che per terra.

Piccola Atlantide

Isola perduta,

terra mitica di Absirto,

terra di vele audaci

sospinte per mari lontani,

terra di pini e ulivi frondosi,

di candide pietre

levigate dal mare e dal vento:

vento forte, vento impetuoso,

vento amico.

Ma un altro vento

soffiando furioso

sulle tue rive

ne ha disperso le genti

e cancellato la dolce

lingua armoniosa.

Ora le antiche

melodiose campane

accompagnano canti nuovi.

Dal nostro piccolo mondo 

che scompare

il futuro

conserverà

almeno il ricordo?
Luciana Cecchi in caicio a Cigale

Lussingrande, 7 settembre 1932, da sinistra “Zia” Clelia Bussani, zia Ninfa Furlani, ?, mamma 
Aurora Furlani, sotto zia Pierina
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Vengo da una fami-
glia per parte paterna da 
Chiusi Lussignano, a quei 
tempi si chiamava così, 
mentre mia nonna era pro-
prio Lussignana.

Hanno vissuto sem-
pre a Lussino, mio nonno 
Antonio Hroncich naviga-
va per tutto il mondo men-
tre la nonna Michelina lo 
aspettava a casa con amore. 
Purtroppo da un viaggio 
lui non tornò più per un in-
cidente accaduto proprio 
sulla nave. Per mia nonna, 
rimasta sola con mio pa-
dre Antonio piccolo, la vita 
non fu certo facile.

Alcuni anni dopo in-
contrò una persona, che la 
sposò e volle molto bene 
a lei e a mio padre. Una 
volta cresciuto, mio pa-
dre partecipò alla guerra 
1914-1918 (era del 1894); mi raccontava che pur avendo 
vent’anni e avendo i capelli grigi lo prendevano per un 
vecchio anche forse perché aveva la barba lunga e grigia. 
Finita la guerra, sposò mia madre (invio la foto ricordo 
di quel giorno), partirono per il viaggio di nozze. La loro 
meta era Ancona e il viaggio durò ben dieci giorni; quan-
do lo raccontavano con molto entusiasmo, sembrava di 
essere proprio lì con loro. 

Ho sempre sentito parlare del Circolo Lussignano, 
papà ne faceva parte, organizzavano feste danzanti, spet-
tacoli e perfino le opere liriche. In casa nostra insieme a 
mamma e le mie due sorelle cantavamo tutte le opere e 
quindi c’era grande allegria.

La mia mamma era Olga Radoslovich (delle brutize) 
di Prico e pure dopo sposata continuò a vivere in quella 
zona. Nel 1920 nacque mia sorella Olga, nel 1922 Netty 
e nel 1934 io. Dal 1923 al 1933 mio padre andò in Ameri-
ca, dove riuscì a creare quello che gli serviva per fare star 
meglio la propria famiglia. Al ritorno iniziò l’attività com-
merciale di carbone e legna e diventò “Antonio del carbon”. 
Rivivo spesso la mia infanzia potendo dire che è stata mol-

La famiglia Hroncich
di Michelina Hroncich

to felice. La guerra senz’al-
tro ha interrotto questo 
periodo di spensieratezza; 
i primi due anni di guerra 
sono stati per i miei geni-
tori fonte di molta preoc-
cupazione e timore di do-
ver affrontare un secondo 
conflitto e soprattutto per 
noi figlie.

Dopo l’armistizio 
cambiammo più volte 
“bandiera”: cetnici, parti-
giani, tedeschi, e di nuovo 
i partigiani.

Ci furono bombar-
damenti; una volta mi 
trovai con la mia mamma, 
mentre andavamo a pren-
dere il pane, in mezzo alla 
piazza sotto l’asta della 
bandiera, passò un aereo 
molto basso e cominciò 
a mitragliare; mamma mi 
spinse a terra e si buttò so-

pra di me. Furono momenti terribili, mamma pregava, io 
vedevo le pallottole che cadevano in mare; grazie a Dio ci 
salvammo tutte e due.

Abitammo come sfollati a Chiusi in casa di parenti 
ma nei giorni feriali mia sorella Netty, mamma ed io sta-
vamo a Lussino; Netty era impiegata all’ufficio postale e io 
dovevo frequentare la scuola, mio padre e mia sorella Olga 
con il figlio di appena pochi mesi erano rimasti a Chiusi; 
era il periodo dell’occupazione tedesca.

In questo periodo assistemmo a eventi spesso molto 
dolorosi, ritornarono i partigiani di Tito e finalmente fu 
firmata la pace. Con l’avvento della politica di Tito fu tol-
ta la licenza di commerciante a mio padre che cominciò 
a lavorare come dipendente in un negozio, come faceva 
da ragazzo.

Ad un certo punto furono chiusi i confini, mia sorella 
Netty che aveva fatto l’iscrizione ad una scuola superiore 
di un collegio di Roma dovette cancellarla. Frequentai il 
primo anno all’Istituto Nautico Nazario Sauro a Lussino; 
era l’ultimo anno di permanenza a Lussino di quel nostro 
storico Istituto dopo di che fu trasferito a Fiume.

Olga Radoslovich e Antonio Hroncich
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È sempre un momento di commozione il ritorno al 
paese natio. Nella mente si affollano un’infinità di ricordi 
che ti fanno andare indietro di molti anni. Purtroppo ora 
è molto difficile ritrovare le persone alle quali eravamo più 
legate, vuoi perché ognuno ha un periodo di ferie diverso e 
più o meno lungo, vuoi perché non ci sono più.

A volte si ricorda addirittura il periodo in cui si anda-
va a scuola e poi l’estate “al bagno” con tutte le amicizie di 
“Prico” e “Velopin” a tuffarsi dai “moletti” di quella zona. 
La sera invece, diverse volte ci si tuffava perfino dalla Riva 
divertendosi a ribaltare la barca, oppure a nascondino lun-
go le calli che partono dalla Riva passando dall’una all’al-
tra, per la parte alta, a quel tempo fra le “masiere”. 

Poi c’è stato il momento dell’adolescenza, quando 
per l’avvenuta mancanza della parte più importante della 
tua vita cerchi di trovare il modo migliore per vivere la tua 
gioventù che è propria e consona del momento.

Anche con marito e figli, allora minorenni, sono tor-
nata parecchie volte e con il gommone abbiamo avuto 
modo di visitare le isole più vicine. Quanti bei ricordi!

Quest’anno sono ritornata “al mio bel LUSSIN” con 
mia figlia e mio genero, scegliendo come residenza “Ar-
tatore”, ancora un po’ selvaggio, dove andavo con papà al 
momento della vendemmia e da lì al Poglie di Ciunschi, e 
aiutate dai parenti col “mussetto” portavamo al mare il rac-
colto e con la barca lo portavamo a casa. Ricordo l’ultimo 
anno, nel ritorno con la barca carica, si levò un gran ven-
to, bordeggiando finalmente arrivammo; sulla riva c’era 
mamma che ci aspettava preoccupata.

L’isola è molto cambiata in questi anni; è stato gettato 
parecchio cemento sulle “grotte”, per dare spazio e favorire 
il turismo, sono stati ristrutturati pensioni e alberghi, ma 
quello che mi ha più colpito è la ristrutturazione dell’ Ho-
tel Belvedere a Cigale. Sono stati eliminati parecchie alberi 
secolari di pino: è vero che danno più vista al mare e dal 
mare, e rendono più maestosa l’entrata, tutta bianca, forse 
di marmo, con piscina, ma “addio natura però!”

Durante la nostra permanenza sull’isola si è svolta a 
Villa Perla la riunione degli italiani residenti e non. 

È stata un’esperienza bellissima; ho rivisto non sol-
tanto gli amici che incontravo quasi ogni volta, ma anche 
persone che da “anni annorum”, espressione prettamente 
Lussignana, non avevo più visto. Mi sono molto commos-
sa. Sembra impossibile che dopo cosi tanti anni ci si senta 
ancora legati.

È proprio l’aria della nostra bella isola! 

Ritorno con Ricordo 
di Michelina Hroncich

Christmas Party
del club di Ciunschi 

nel New Jersey
di Riri Gellussich Radoslovich

Domenica 14 dicembre 2014 ci siamo riuniti alla 
Fortuna di Fairview per il Christmas Party del Club di 
Ciunschi a festeggiare San Nicolò patrono del paese.

I Sansegoti invece occupano la sala il 6 dicembre 
mentre noi una settimana più tardi.

È una festa per i bambini, ma fa molto piacere vedere 
in ogni tavolo le famiglie composte anche di 4 generazio-
ni: tra nonni, figli, nipoti e pronipoti regna un’amicizia ti-
pica del paese. Mantengono il nostro dialetto e volentieri 
ricordano i “Signori” lussignani di Artatore e Zabodaski, 
datori di lavoro. 

Al suono di un’orchestrina gli adulti ballano vecchie 
canzoni italiane o croate, i giovani musiche moderne, men-
tre i bambini saltellano e giocano tra i piedi.

Da tempo appartengo a questo club e in molti mi 
chiedono come mai non sei di Ciunschi? 

Allora rispondo che Ciunschi per noi di Lucizza era 
un sostegno in tempo di guerra e più vicino anche in tem-
po di pace per rifornirci di viveri. Durante gli anni 1943-45 
quando Lussino era bombardata, ci siamo rifugiati a Luciz-
za. Eravamo molte persone in 8-10 casette. I 3 chilometri 
di lontananza li percorrevamo a piedi o in bicicletta per an-
dare in Chiesa e portare il pesce fresco in cambio di farina 
per il pane o la polenta; in primavera un pezzo d’agnello o 
una puina. Mia cugina ed io frequentavamo la scuola (tut-
ti in una sola classe) oppure qualche lezione privata dalle 
sorelle di Don Tullio Giadrossi pure loro rifugiate in paese. 
Non avevamo paura di fare la strada da sole e mai nessu-
no ci fece del male. Anche se ci mancava tutto, questo fu 
il tempo più felice della nostra infanzia con amicizie che 
durano fino ad oggi.

Quella sera con dei mazzi di fiori abbiamo festeggiato 
4 anziane ultranovantenni ancora in gamba e piene di vo-
glia di raccontare la lunga storia della loro vita. 

Più tardi a lume di candeline posate sopra una coppa 
di gelato abbiamo cantato in tre lingue le canzoni di Natale 
e poi è apparso San Nicolò con il sacco pieno di doni per 
far contenti i più piccoli che lo aspettavano con ansia. 

Alle 20 con abbracci e stringendo le mani, ci siamo 
augurati il Santo Natale, sperando che il Nuovo Anno ci 
porti salute per rivederci a marzo in Astoria per una cena 
e altre “ciacole”.
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Si tratta del classico paiolo per la polenta dei bragoz-
zanti lussingrandesi e quindi dei chioggiotti in generale. 
Era un recipiente da cucina, di matrice gallica, originaria-
mente in rame a forma di fondo tondo, con manico arcua-
to e mobile, che si appendeva al gancio della catena del 
camino. È questa la sua descrizione pescata nel mio antico 
ma ancora assai valido vocabolario di italiano dei tempi 
andati, che mi consente tuttavia di sbizzarrirmi con la fan-
tasia ricordando, in primis, la catena del fogoler di nonna 
Eleonora, allungabile od accorciabile in base alle dimen-
sioni delle pentole, scalando oppure recuperando uno o 
più anelli della catena. Anche questi, tutti, rigorosamente, 
biscottati dalla fiamma eterna cui furono esposti vita na-
tural durante. Come le anime dell’inferno alle quali, tra 
non molto, sicuramente io mi assocerò per solidarietà ver-
so gli antichi amici colà già residenti, mio fratello Mario 
compreso. E qui, naturalmente, qui mi affretto a toccare 
ferro. Per tutti.

Il nostro bronzìn, come facilmente intuibile, era un 
affare di bronzo, una lega di rame e stagno che possiede 
un alto potere di conduzione del calore. Il quale, pertanto, 
si distribuisce ovunque in modo uniforme nel recipiente. 
Per cui la polenta ivi cucinata, specie se di farina gialla a 
grana grossa e rivoltata sapientemente dalla “mescola”, vi 
si cuoceva in modo uniforme rendendo la polenta partico-
larmente buona perché cotta a puntino in ogni sua parte. 

E qui non voglio soffermarmi sulla “mescola” della 
polenta di mamma Maria che, dopo qualche marachella 
da bambino, me la vedevo minacciosamente roteare sulla 
testa a significare una dura punizione in arrivo; ora, inve-
ce, qui, mi preme di continuare con il bronzìn, o meglio, 
con le scaglie abbrustolite di polenta che si formavano sul 
fondo e sulle pareti di questo essenziale recipiente della 
nostra infanzia.

Per le quali, le scaglie, assai spesso litigavo con Ma-
rio, pace all’anima sua. Precisamente: non quelle del fondo 
del bronzin che riuscivano piuttosto bruciacchiate perché 
esposte all’azione diretta della fiamma e perciò poco invi-
tanti; quanto quelle che si formavano lateralmente, dove 
la fiamma del fogoler vi scivolava di sfuggita rendendole 
bell’e croccanti, tenere e sottili, dorate direi quasi, nei con-
fronti delle quali i più raffinati cracker attuali, ad esempio, 
oggi si troverebbero a disagio!

L’interno del bronzìn, dove si mescolava la polenta, 
era liscio e lucido per l’uso; non così esternamente per-
ché i depositi carboniosi della combustione delle sbizze di 

El bronzin
di Italo Cunei

pino penetravano assai profondamente nelle porosità del 
metallo; e qui tenacemente vi si depositavano incrostando 
quelle infinitesime porosità; e in modo tale che poi assolu-
tamente era impossibile rimuoverle. E neppure con il più 
energico procedimento di pulitura disponibile: lì restava 
quel carbone ed il bronzìn diventava sempre più nero, e 
così continuava sino alla fine dei secoli.

Del resto, ripensandoci bene, anche noi medesimi 
a Lussino, durante la nostra infanzia e prima giovinezza, 
fummo esposti ad un analogo procedimento di, chia-
miamolo così, salificazione.    E mi riferisco, questa volta, 
all’ambiente saturo di sali del nostro paese dove crescem-
mo in simbiosi con il mare e quel fenomeno atmosferico, 
piuttosto caratteristico delle nostre parti, che noi cono-
sciamo con il nome di bora. E mi spiegherò meglio, un po’ 
alla larga, qui di seguito.

I professoroni di Vienna alla fine dell’Ottocento, 
dopo accurati studi ambientali sulla nostra isola, dichiara-
rono che Lussingrande si dimostrava molto favorevole per 
la cura dello iodio e del sodio, e quindi particolarmente 
adatto agli ammalati di polmoni. Qui sorse perciò un ospi-
zio marino, molto frequentato fino all’ultima guerra, quan-
do, come tutte le altre cose più notevoli, cadde in disuso 
con l’arrivo dei barbari.

Questo per quanto riguarda la scienza: nella realtà 
dei fatti, per essere d’accordo con quegli insigni profes-
sori austriaci, vi consiglierei di riguardarvi quella famosa 
fotografia della bora del 1939 dove si vede la scogliera di 
Velestiene battuta dalla mareggiata sollevata dal vento. Na-
turalmente, dalla medesima fotografia non è possibile sen-
tire il ruggito della bora, però si scorgono benissimo i suoi 
effetti, i quali si materializzano in quella nube di aerosol 
marino che ricopre la scogliera e si diffonde ben all’interno 
della nostra isola.

Noi respirammo quell’aerosol zeppo di iodio e sodio 
sin dai primissimi nostri vagiti. E, in aggiunta, qui soltan-
to accenno ai cavalloni che la bora scaraventava contro gli 
scogli sotto casa nostra alla Cappelletta, i cui spruzzi riu-
scivano ad incrostare in breve i vetri delle nostre finestre 
rivolte alla marina (anzi, delle doppie finestre di cui poche 
case di Lussingrande allora potevano vantarsi). E ciò con 
una spessa lastra di sale che rendeva assolutamente opache 
le finestre stesse, fin che durava la bora.

La nostra pelle, come la superficie esterna del bron-
zìn rispetto al carbonio, fu poi ulteriormente impregnata 
da quei sali marini nelle lunghissime e persistenti nuotate 
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che facevamo nella altrettanto lunga stagione estiva. E chi 
ci levava dal mare a quell’età? Nuotavamo persino di sera 
in Mandracchio (di giorno c’era il polizaio, non si poteva). 
D’estate, ricordo, portavamo un solo indumento, cioè le 
braghette di satin nero con l’elastico. Le quali, di giorno 
ci servivano per fare il bagno e la notte da pigiama. E che 
mare poi! Ricco di sali perché dalle nostre parti non sboc-
cano fiumi a diluirlo; sali che poi, dopo il bagno, quando 
ti asciugavi spontaneamente al sole, vistosamente ti rima-
nevano depositati a chiazze bianche più o meno uniformi 
sulla nostra pelle profondamente abbronzata dal limpidis-
simo sole estivo. Ed allora ci ficcavamo sotto il rubinetto 
delle enormi cisterne del Duomo, che davano in banchina, 
per risciacquarci a dovere.

Che più? È chiaro che quegli elementi ci sono poi 
penetrati nel più profondo del nostro organismo, forman-
do innanzitutto sulla nostra pelle una corazza indistrutti-
bile come quella dei cavalieri medioevali; hanno quindi 
raggiunto le nostre ossa, ispessendole ed irrobustendole, 
e le frattaglie, corroborandole; e fors’anche interessato le 
più intime regioni del nostro DNA, già di per sé ricche 
per eredità dai nostri ascendenti. Proteggendoci così per 
tutta la vita dagli smogs e inquinamenti industriali che 
pesantemente hanno poi insidiato la nostra salute d’adul-
ti e di esuli.

Saranno queste delle fantasie? Senza dubbio! Ma so 
che un paio d’anni fa circolava per internet una fotografia 
dell’asilo di Lussingrande delle classi 1932-33-34. Chissà 
perché, dei 40 bambini della fotografia scattata circa nel 

‘38, fra cui il sottoscritto di 5 anni, si trovavano recente-
mente ancora in vita 36 individui di queste nostre classi! 
Calcolate poi voi la media di sopravvivenza di quei soggetti 
duri a morire!

Questo era l’ambiente che poi ci hanno rubato, nei 
confronti del quale io, ora anziano, provo una enorme no-
stalgia per ogni suo aspetto che un tempo costituiva la no-
stra vita normale: e l’orto e la campagna con gli ulivi; e la 
capra, le pecore ed i conigli e anche le numerose galline di 
nonna Letizia; le molte e varie piante di fichi bianchi e neri 
che crescevano nell’orto, con i relativi pandefighi inumiditi 
con l’acquavite; nonché la barchetta come quelle di Vin-
cenzo Cosmai o di Visco allora quasi sempre ormeggiate 
in Mandracchio; e ci mettiamo pure le nasse!

Qui a Salzano dove abito a pochi km da Mestre ogni 
tanto, quando le giornate invernali me lo permettono ma 
non d’estate perché la confusione è tanta, vado al Lido e 
passeggio a lungo sulla spiaggia sotto il debole sole del pri-
mo pomeriggio. Poi all’altezza del famosissimo Hotel Ex-
celsior, peraltro chiuso nella stagione invernale, mi siedo 
sulla punta di uno dei tanti moletti di massi posti a prote-
zione dell’arenile. Spalle rivolte, ma non per snobbarlo, al 
famoso hotel in stile veneziano antico sulla spiaggia, scru-
to verso sud-est in direzione di Lussino nella vana ricerca 
del profilo di Monte Ossero. E mi bevo la musica dell’on-
da e dello sciacquìo della risacca. E immagino quell’onda, 
che attualmente quasi mi bagna le scarpe, possa, forse non 
molto tempo prima, aver percosso ben altri bianchi scogli 
rilucenti di schiuma.

Bora a Lussingrande
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Relazione di bilancio 2014 e preventivo 2015
di Licia Giadrossi-Gloria

Consiglio direttivo del 21 marzo 2015
Ricorrenza della Madonna Annunziata

di Licia Giadrossi-Gloria

Il rendiconto economico 2014 evidenzia una situa-
zione di pareggio tra entrate e uscite, grazie a introiti più 
consistenti di quelli previsti e a piccoli risparmi in tutti i 
settori ma soprattutto sui costi della rivista. In particolare 
il Foglio 46 è uscito in carta un po’ più leggera e con un ca-
lendario molto più semplice dei precedenti. Tutto questo 
per consentire la pubblicazione del libro di Rita Cramer 
Giovannini sul turismo lussignano.

La mostra “Il turismo a Lussino fino alla seconda 
guerra mondiale” è stata a lungo esposta nella sala grande 
del palazzo dell’IRCI. Dal 6 ottobre al 20 dicembre 2014 
la curatrice, con passione e dedizione, ha guidato i visita-
tori alla scoperta del tutto inedita della nascita e dello svi-
luppo del turismo a Lussino. Questa continua presenza è 
stata molto apprezzata anche dalla presidenza e dalla di-
rezione dell’IRCI, tanto che codesto ente ha finanziato in 
toto l’opera, consentendo alla Comunità di Lussinpiccolo 
di impegnarsi per la pubblicazione del libro. Nel corso del-
la mostra sono state distribuite numerose copie del libro: 
“Una volta a Lussin…Gli scritti di Elsa Bragato”.

Come nei bilanci precedenti le spese maggiori 
sono quelle relative alla stampa, postalizzazione e invio 
dei tre numeri del Foglio Lussino, 44, 45 e 46 e all’af-
fitto della sede.

È anche emersa la necessità, segnalata dalla prof. 
Renata Fanin Favrini, di ristrutturare al più presto nel 
cimitero di San Martin a Lussinpiccolo il monumento 
a Francesco Vidulich che richiede consistenti interven-
ti di manutenzione onde evitarne ulteriore degrado. 
Questi e i relativi costi verranno spalmati tra il 2015 e 
il 2016. 

Un introito importante è sempre il 5 x mille che 
per il 2012 è risultato essere di poco superiore al pre-
cedente del 2011. Le altre spese hanno subito piccole 
oscillazioni e si sono mantenute in linea con quelle de-
gli anni scorsi. 

Il bilancio di previsione ricalca il precedente per le 
spese correnti, per il resto tutto dipenderà dagli introiti 
che, se saranno adeguati, consentiranno di ampliare e pro-
grammare nuove attività.

Il Consiglio direttivo della Comunità di Lussinpicco-
lo si è riunito sabato 21 marzo alle ore 10 presso la sede 
dell’associazione in via Belpoggio 25. Erano presenti Dora 
Martinoli, Licia Giadrossi, Sergio de Luyk, Renata Favrini, 
Massimo Ferretti, Rita Giovannini, Alice Luzzatto Fegiz, 
Adriana Martinoli, Carmen Palazzolo, Loretta Piccini, Ot-
tavio Piccini, Pina Sincich. Ha condotto la riunione Licia 
Giadrossi. I punti all’ordine del giorno da discutere e/o 
approvare erano i seguenti:

1. Bilancio 2014 e preventivo 2015: a seguito del-
le spiegazioni e dei chiarimenti sulla situazione 
economica e sul pareggio dei conti 2014, il rendi-
conto consuntivo 2014 e il preventivo 2015 sono 
stati approvati all’unanimità.

2. Borsa di Studio Favrini: continua con successo 
perché Matteo Giurco e Marco Tumia sono gio-
vani attivi e intraprendenti. 

3. Libro sul turismo lussignano di Rita Cramer 
Giovannini: è in fieri e, grazie ai risparmi ef-
fettuati, potrà essere realizzato dalla Comunità 

nell’anno in corso. L’ipotesi di un secondo volu-
me proposto dall’autrice sarà oggetto di valuta-
zioni successive.

4. Cimitero di Lussinpiccolo: a San Martin è ur-
gente il restauro del monumento a Francesco 
Vidulich, che è in grave degrado, come segnalato 
dalla prof. Renata Favrini. La Comunità deve oc-
cuparsi anche dell’affissione delle lapidi dismesse 
sul muro perimetrale del cimitero e del traspor-
to delle spoglie di Elsa Bragato, a dieci anni dalla 
scomparsa, da Trieste a Lussinpiccolo nella tom-
ba di famiglia. Questo avverrà nel mese di settem-
bre 2015. La scadenza ci è stata segnalata dalla si-
gnora Anna Maria Orso.

5. 90°Compleanno di Mons. Nevio Martinoli il 12 
marzo a Genova; 90° anche di Tinzetta Martino-
li: auguri e festeggiamenti (vedi pagg. 1 e 33)

6. Proposta di Piero Budinich da valutare in as-
semblea: utilizzare i fondi a noi derivanti dalla 
distribuzione del nuovo libro su Paolo Budinich 
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per apporre una targa sul muro della casa avita di 
Lussingrande a ricordo del grande fisico, 

7. PEC: la posta elettronica certificata sarà attivata 
a breve.

8. Assemblea generale della Comunità di Lussin-
piccolo: è convocata il 9 e 10 maggio a Peschiera 
del Garda per l’approvazione del nuovo statuto 
e l’adesione dei soci. La quota associativa è stata 
proposta dal Segretario e approvata dal Direttivo 
e per il 2015 è di 1 euro (un euro); le elargizioni 
rimangono libere e volontarie.

9. Sito www.lussinpiccolo-italia.net: viene utilizza-
to per ora solo da Rita Cramer Giovannini ed è 
molto utile per le notizie che si ricevono; è stato 
visitato da 11500 persone dal 2011.

10. Elargizioni postali: dal cartaceo a breve si passerà 
alla trasmissione delle elargizioni tramite posta 
elettronica a Licia Giadrossi e a Renata Favrini

11. Varie ed eventuali: 
Alice Luzzatto Fegiz ha chiesto un contributo per la 

pubblicazione della III edizione delle “Lettere da Zabo-
daski” scritte da suo padre Pierpaolo Luzzatto Fegiz ma è 
stato ritenuto di dare la precedenza a lavori inediti.

 Rita Giovannini ha annunciato la volontà di ritirarsi 
dalla redazione del Foglio Lussino. 

Il conto corrente bancario risulta eccessivamente 
esoso e addebita alla Comunità di Lussinpiccolo ONLUS 
per la cultura iscritta al N° 331 (dal 2 febbraio 2015) del 
nuovo Registro Generale del Volontariato del Friuli Vene-
zia Giulia, commissioni altissime per cui si rende necessa-
rio ridiscutere il contratto o cambiare banca.

L’incontro del pomeriggio
Alle ore 16 è stata celebrata da Mons. Mario Cosu-

lich la S. Messa nella chiesa dei Santi Andrea e Rita in via 
Locchi. Hanno accompagnato il rito le musiche originali 
di Lussinpiccolo eseguite magistralmente all’organo dal 
maestro David Dipaoli Paulovich. Ci siamo ritrovati poi 
nella sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Comu-
nità Istriane dove la presidente Dora Martinoli, coadiu-
vata dalla figlia Mechi Massa, ha presentato il video della 
Giornata del Ricordo 2015 alla Camera dei Deputati in 
cui il presidente della FederEsuli Antonio Ballarin ha 
tracciato la storia delle nostre terre e la giornalista Lucia 
Bellaspiga, amica di Mechi Massa, ha esposto con passio-
ne ed emozione l’esperienza traumatica della sua fami-
glia, esule da Pola.

Di seguito il presidente delle Comunità Istriane 
Manuele Braico, col vice Bruno Liessi, ha parlato degli 
incontri previsti a Roma con il governo per le 12 richie-
ste degli esuli, tra cui l’equo indennizzo. Ha lamentato 
l’assenza di membri di Lussinpiccolo e Lussingrande 
all’assemblea generale delle Comunità Istriane e invi-
tato gli eletti a partecipare in futuro a questa importan-
te seduta. 

Roberto Berri di Neresine ha nuovamente incitato 
i responsabili dell’Associazione delle Comunità Istriane a 
prendersi carico del suo particolare ventennale problema: il 
riconoscimento di vittima di guerra per la sua incarcerazio-
ne di cinque anni da parte dei titini e il riconoscimento da 
parte dell’INPS di questo lungo periodo di internamento. 

Licia Giadrossi ha presentato al pubblico le tema-
tiche discusse in precedenza e la prof. Renata Favrini 

ha premiato con la terza rata 
della Borsa di Studio Matteo 
Giurco cui mancano un esame 
e la tesi di laurea per conclude-
re il biennio di specializzazio-
ne. L’altro borsista Marco Tu-
mia non era presente perché 
partito il 10 marzo per Dubli-
no dove si fermerà sei mesi per 
uno stage assegnatogli da Inte-
saSanpaolo Life.

Infine ciacole, tartine e 
dolci ma non eravamo in molti 
per la concomitanza di parec-
chie altre manifestazioni tra 
cui quella del Circolo Istria 
sulla strage di Vergarolla e 
dell’Assemblea Generale dello 
Yacht Club Adriaco.Mons. Mario Cosulich celebra la Messa dell’Annunziata
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Lettere

Cigale è un toponimo antico. Compare nell’ “Atlantino” L’Istria, il Quarnero e la Dalmazia, tavole 16,17,18, manoscritto di 
autore anonimo del Seminario Vescovile di Padova che risale alla metà del XVI secolo, che sopra riportiamo, tratto dal secondo volume 
“La toponomastica in Istria, Fiume e Dalmazia- Aspetti cartografici e comparazione geostorica” a cura di Claudio Rossit, 
Orietta Selva, Dragan Umek. I due volumi sono stati promossi dal Coordinamento Adriatico di Bologna, presidente il professor de 
Vergottini, d’intesa con l’Istituto Geografico Militare di Firenze e l’Università Popolare di Trieste, con la collaborazione scientifica 
dell’Università degli Studi di Trieste, Dipartimento di Scienze Geografiche e Storiche. Edizioni Istituto Geografico Militare, 2009.

Ormonimo Porto Cigale
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da Fulvio D’Alessandro – Savigliano (CN)
Già presidente Commissione Urbanistica – Lavori 

Pubblici – Viabilità città di Savigliano (22.000 abitanti)
messaggio E-mail arrivato sul sito il 22 agosto 2014

Cikat - The end of a dream?
Da ormai dodici anni viviamo le nostre vacanze esti-

ve a Lussinpiccolo e più precisamente nella baia di Cikat. 
Questo rispettando l’ambiente, la cultura, le tradizioni, i 
servizi offertici. Il giusto equilibrio tra natura, tranquillità, 
mare e costi ancora sostenibili delle strutture alberghiere 
ci ha fatto scegliere con convinzione proprio la bellissima 
baia di Cikat. Ora recenti scelte amministrative, economi-
che, di presunto sviluppo turistico d’élite stanno snaturan-
do un angolo di paradiso naturale come avvenne anche in 
Italia negli anni Ottanta. Un vero peccato assumere quasi 
una riserva nei confronti di visitatori (italiani e non solo) 
disposti come noi a impegnarsi in dodici ore di auto per 
poter vivere le proprie vacanze immersi nella natura. Basti 
citare la prima pagina e l’articolo dettagliato de “Il Piccolo” 
di Trieste del 3 agosto 2014 per comprendere la volontà 
di trasformare totalmente la zona ormai soggetta a disbo-
scamenti, prevalenza di cemento, acciaio inox, finto legno, 
marmi, piscine (con uso improprio dell’acqua del lago di 
Vrana) e un lusso discutibile appannaggio di pochi. Se 
tutta la baia vedrà trasformati gli alberghi in 5 stelle, con 
pontili per yacht di lusso, accesso al mare a pagamento, con 
aeroporti, locali, discoteche e negozi alla moda, oltre a ad 
essere in netta controtendenza rispetto a quanto cultural-
mente e storicamente affermato da anni da tutti gli uffici 
turistici e culturali della zona, pubblicato su riviste specia-
lizzate in Italia e Croazia, imporrà la scelta da parte nostra 
e da parte di moltissimi italiani tesa a rinunciare per sem-
pre a ritornare a Cikat. Siamo arrivati al punto di pagare 
due caffè in piedi, davanti al Bellevue, 32 Kune!!! Senza 
nessuna indicazione dei costi delle bevande che per legge, 
almeno in Italia, dovrebbero essere esposti al pubblico. Ma 
questo è solo un piccolo particolare comunque significa-
tivo di una tendenza. Il sindaco di Lussinpiccolo (se non 
sbaglio con nome di origine italiana) non vuole più gli ita-
liani a Cikat? Sono convinto che il grande botanico croa-
to Ambroz Haracic si stia rivoltando nella tomba. Vedere 
emergere dalla vegetazione il profilo “navale” e imbiancato 
di fresco del Bellevue, struttura “faraonica” che mortifica la 
splendida architettura della storica villa Carolina, dimostra 
la volontà di trasformare per sempre un paradiso fino a ieri 
fruibile da migliaia di visitatori amanti della natura in luna 
park per turisti del lusso sfrenato... poco attenti all’ambien-
te, alla cultura, alle tradizioni della zona. Un vero peccato. 
Mi chiedo se di questo passo verrà abbattuta, trasforma-
ta o venduta la bellissima chiesetta dell’Annunziazione 
così come già fatto per le splendide ville dell’aristocrazia 
austriaca. Mi rivolgo e mi rivolgerò a tutte le associazioni 
ambientaliste, culturali, turistiche per segnalare questa si-
tuazione. Cordiali per quanto preoccupati saluti.

Certamente ha ben ragione di preoccuparsi dell’ambiente 
di Cigale perché una baia così piccola non può e non deve di-
ventare ricettacolo di enormi alberghi, di lusso e non, perché il 
cemento non si cancella più, anzi tende sempre ad aumentare.

Stranamente però non sono bastati 12 anni di frequenta-
zione per conoscere la baia di Cigale ma solo Cikat, come se a 
Lussino non ci fossero mai stati Romani, Greci, Veneziani (dal 
1000 al 1697), i Francesi di Napoleone, gli austriaci e gli ita-
liani ed è dal 10 febbraio 1947 che l’isola è divenuta yugoslava 
e infine croata dal 1995.

Per quanto riguarda il sindaco, Gari Cappelli è di origini 
italiane, suo padre era uno dei fondatori della Comunità de-
gli Italiani di Lussinpiccolo. Questi ora sono una minoranza 
perché i lussignani autoctoni di lingua italiana hanno dovuto 
esodare in massa al 90% grazie alle persecuzioni dei titini.

Licia Giadrossi-Gloria

•	 Agionimo = nome di santo
•	 Acronimo = nome di punta, estremità; nome costitui-

to dalla lettera o dalle lettere iniziali di una o più parole
•	 Coronimo = descrizione di una regione
•	 Idronimo = nome di corso d’acqua o di lago
•	 Ormonimo = nome di approdo
•	 Oronimo = nome di monte o di catena montuosa
•	 Nesonimo = nome di isola

Adriana Martinoli, Roma, 17 marzo 2015 
Gentile Giuliano Premus,
Ho letto con un po’ di ritardo l’articolo bello e commo-

vente “Noi Premus di Chiusi Lussignano”e mi son soffermata 
sulla frase che nomina Giuseppe Martinolich. Ebbene si tratta 
quasi certamente di mio papà che in quel periodo si trovava a 
Chiusi,perché luogo più sicuro. Da lì nel maggio 1945 si dires-
se verso Canidole dove con altre persone di notte ha attraver-
sato l’Adriatico.

Se può interessarLe può vedere alcuni articoli che son 
stati pubblicati nel Foglio Lussino e in particolare: nel num. 23 
del 2007 “Curriculum vitae di Giuseppe Martinoli”; nel num. 
38 del 2012 “Giuseppe Martinoli, una vita dedicata alla bota-
nica”; nel n. 35 “Vigneti allagati presso Chiusi” di Sara Santini. 

Io vivo a Roma da molti anni e son nata all’inizio degli 
anni ‘50 circondata da ricordi e vita di Lussino. Mi ripro-
metto nel prossimo futuro di vedere se ci sono riferimenti 
alla famiglia Premus tra le lettere e cartoline dei genitori 
che abbiamo conservato in famiglia.

Intanto ho trovatole seguenti indicazioni: 
•	 a) nel libro di Pierpaolo Luzzatto Fegiz, Lettere da 

Zabodaski, a pag. 305 è citata una signorina Pre-
mus già studentessa di San Piero e in varie pagine 
alcuni Carcich;

•	 b) nel libro di Maria Angela Martinoli, Diario 1935-
1945, sono citati vari Premus;

•	 c) alcune tombe Premus e Carcich sono indicate nel 
libro “La nostra storia sulle pietre”.

Un saluto caro
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L’uselanda era un’attività amata dalla mularia (mo-
nelli), ma anche da molti adulti che, quando era stagione, 
non esitavano a prendere giorni di ferie o si davano amma-
lati, con la complicità del medico che forniva loro il certifi-
cato di malattia. Io sono un vero patito di questa attività e 
la praticavo più volte, quando dalla lontana New York an-
davo a Lussino e Sanpiero. Con le nuove leggi, oggi, questa 
attività è vietata.

Riporto qui il diario di una giornata che rivivo sem-
pre nel mio cuore con molto piacere e nostalgia.

29 Ottobre 1966, sabato. 
Mi alzo alle 4 di mattino come era stabilito con miei 

due compagni. 
Cielo pieno di stelle, un leggero borin e temperatura 

12°C. Giorno perfetto per la uselanda.
Entro nella baracca dove si trovano tutti gli uccelli di 

richiamo, i gabbioni, le gabbie, gabbiette e tutte le attrezzatu-
re; accendo un lume a petrolio e comincio con la preparazio-
ne. Nel frattempo arrivano i due compagni e in breve siamo 
pronti a iniziare la nostra giornata. Essendo il più grande, 
il mio compito è di portare il tavolo lungo circa due metri, 
con le gabbiette degli uccelli che usiamo per richiamo. Questa 
mattina abbiamo preso una trentina di uccelli di varie specie: 
poiché siamo in piena stagione, ci sono quasi tutte le specie 
rappresentate.

Ecco i richiami che abbiamo scelto: 4 gardei, 3 lugari, 
4 verdoni, 2 finchi, 2 montagnari, 3 frizoli, 4 faganei, 2 frizoti, 
2 chimpeli, 2 bechi in crose, 2 cioti, 2 cie. Tutto è legato con una 
corda e poi coperto con sacchi.

Uno dei ragazzi è incaricato di portare la tavoletta tutta 
bucata dove sono fissate una cinquantina di visciade (stec-
chini di mirto ricoperti di vischio) che sono state spalmate la 
notte prima per portarle nel campo, dove verranno piazzate 
sulle cime degli alberetti strategicamente fissati sopra le mo-

L’Uselanda
di Franko Neretich

cire (masiere), lontano dagli alberi alti. Per fissare le visciade 
abbiamo usato pezzetti di coromaz (finocchio).

Altre cose necessarie per essere ben preparati, sono 2 o 3 
gabbie di media misura per custodire gli uccelli di medio taglio 
che decideremo di tenere. Poi un sacco di juta con dei rametti 
per tenerlo allargato, dove si metteranno uccelli di piccolo ta-
glio per calmarli.

Altre cose necessarie che abbiamo portato sono due botti-
glie di acqua, una bottiglietta di olio per pulire le zampette e le 
ali degli uccelli catturati, un po’ di semenza, qualche straccio, 
e un coltellino da tasca. Arrivati sul posto prima dell’alba, la-
voriamo con precisione. Per prima cosa decoriamo gli alberetti 
con le visciade, cercando di piazzarle nei punti più ovvii su cui 
l’uccello potrebbe appoggiarsi.

Poi distribuiamo strategicamente nel prato le gabbiette 
con il richiamo, facendo attenzione che non si vedano due ri-
chiami della stessa specie.

Fatto tutto questo, troviamo il posto dove nasconder-
ci: per lo più vicino una masiera, dietro un garmic (cespu-
glio). Seduti sul tavolo usato per il trasporto dei richiami, 
mettendo le cose e il sacco da parte, comincia la grande 
giornata. Tutti zitti, non si parla, gli occhi sono puntati 
sugli alberetti.

Spunta l’alba, i nostri richiami cinguettano e già si co-
mincia a sentire qualche uccello. Noi siamo lì attenti, ascoltan-
do i nostri richiami che fanno il loro lavoro. Dall’alto si sente 
un lungo e distinto canto, tipico del montagnaro! Dopo qual-
che minuto, ecco che un uccello si posa sull’alberetto.

Comincio a correre, poi rallento per non spaventare l’uc-
cello, che pende sotto sopra incollato sulla visciada. Vedo le ali 
gialle e la testa nera. Un bell’esemplare maschio. Subito gli pu-
lisco le zampe con l’olio, poi lo metto nel sacco.

Dopo qualche minuto i lugari di richiamo cominciano a 
cantare e chiamare forte. Passa un piccolo stormo di cinque o 
sei lugari, gira in tondo, poi due scendono mentre gli altri con-
tinuano a volare vicino l’alberetto ma poi si poggiano su una 

L’articolo che pubblichiamo ci impone alcune precisazioni. L’uccellagione o aucupio costituiva una prati-
ca tradizionale che è stata vietata dalle convenzioni internazionali e da moltissimi Stati, in particolare quelli 
dell’Unione Europea sin dagli anni ’70. Il divieto consegue al danno che provoca all’avifauna, in particolare alle 
specie protette. È inoltre contraria ai moderni sentimenti di protezione degli animali. Nella fase di cattura gli uc-
celli soffrono ingiuste sofferenze, rimanendo talvolta mutilati o lesi. Il loro destino è la cattività o la morte, essendo 
utilizzati anche come alimentazione. Il brano è stato pubblicato solo quale interessante testimonianza di una tradi-
zione che fortunatamente è stata vietata.

Alessandro Giadrossi, docente di diritto ambientale all’Università degli Studi di Trieste, presidente della Comu-
nità di Lussingrande
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zarnika (quercia) un po’ più lontano. Noi facciamo una corsa 
per prendere i due rimasti invischiati. Sono due femmine: una 
ha perso qualche penna della coda. Vanno a finire nel sacco per 
poi essere liberate nel pomeriggio.

Due finchi passano, i nostri li chiamano, ma quelli conti-
nuano a volare.

Il ricco e melodico canto del nostro verdon annuncia che 
ci sono dei suoi confratelli vicino. Ecco che arrivano sei verdo-
ni e due finchi, cercando di capire cosa è tutto questo concerto 
Ne rimane in trappola solo uno. Mando uno dei miei aiutanti, 
mentre io seguo uno stormo di gardei che si stanno cibando 
sulle zdrace (cardi). Forse che, dopo aver mangiato, verranno 
a visitare il nostro alberetto?

I nostri richiami si agitano: chiamano a tutta forza con 
due o tre canti diversi!

Due si posano sulle punte più alte delle visciade. Io 
vado piano, ma loro si impauriscono e cominciano a cer-
care di liberarsi. Sono vicinissimo. Uno scappa, ma l’altro 
è un bel maschio con la maschera rosa. Lo pulisco con olio 
e lo metto nel sacco.

Volando molto basso vicino al suolo, quattro frizoli pas-
sano vicino l’alberetto, poi si posano per terra e si mettono a 
beccare semenze di riga (arugula). Sono molto furbi e non si 
lasciano prendere così facilmente. Per loro mettiamo delle vi-
sciade più lunghe e sottili che appoggiamo vicino la riga. Uno 
dei miei compagni li segue e dopo un po’ di tempo corre a pren-
dere un bell’esemplare giallo: è un maschio con il becco ancora 
verde di semenza fresca. 

Si sente un cioto da un cespuglio; più lontano ci sono tre 
verdoni che mangiano le marche (bacche di mirto). Forse ven-
gono dalle nostre parti.

Un finco si fa sentire lontano da un olivo centenario.
Il verdon di richiamo fa il suo verso forte e lungo, che 

fa abbassare due bellissimi maschi. Uno dei ragazzi si sente 
coraggioso e corre, tornando con tutti e due. Sono di colore 
verde oliva, con piume nere attorno al becco, che ne fanno un 
bell’esemplare.

In paese da qualche capuniera si sente un peteh (gallo) 
con il suo canto rauco. Povero gallo che uno di questi giorni gli 
gireranno la testa!

Il sole e già ben in alto e fa evaporare la rosina (brina). 
La natura si sveglia, qualche cusciariza (lucertola) sta pren-
dendo il sole, anche lei a caccia di qualche insetto.

La mattina continua a rendere un buon numero di 
uccelli. 

Una copia di chimpeli si sta avvicinando con santa fiac-
ca verso il nostro alberetto. I nostri rispondono con un dolce 
fischietto flauto. Questi uccelli non sono molto comuni dalle 
nostre parti, perciò quando si vedono vengono trattati come 
Reali della foresta!

Con il loro volo stabile volano dritti verso l’alberetto e 
si poggiano tranquilli. Corriamo tutti e tre per recuperare 
dei veri trofei!

Dopo aver pulito le loro zampe con olio, li mettiamo 
tutti assieme in una gabbia che viene coperta con un sacco 
per tenerli calmi.

Il passaggio dei migratori è numeroso. Molti non badano 
al nostro richiamo, ma ogni tanto ci sono dei curiosi che cado-
no sull’alberetto.

Molti uccelli insettivori che volano da un albero, ce-
spuglio o ramo secco cercando insetti, fanno lo sbaglio di 
visitare il nostro alberetto, dove si sporcano con le visciade: 
questi poveri uccelli sono quelli che tengono la Natura pu-
lita! Fra questi ci sono il pettiroso, la capinera, la codaro-
sa, il popic-perusula.....

Noi li liberiamo dal vischio e poi li facciamo volare.
Qualche cocal cerca di prendere un’oliva matura 

dall’ulivo: la fame fa mangiare di tutto. È un danguba 
(perdigiorno)!

Bisogna stare attenti che il falcheto non ci faccia una 
cattiva sorpresa. Loro volano vicino al suolo, poi si gettano 
sulla gabbietta e cercano di strappare il povero uccelletto con 
le loro zampe rapaci. Un modo per evitare l’attacco è stare 
sempre attenti all’allarme dei nostri uccelli. Quando sentia-
mo quello strillo, noi subito corriamo vicino all’alberetto per 
spaventare il falco.

Uno “tzic-tzic” annuncia l’arrivo del frizoto. Attento, 
perché ha il becco adatto a rompere le semenze più dure, e 
ti può fare male! Preparati per questo con uno straccio in 
mano aspettando che si posi. Facilmente, senza alcuna diffi-
coltà, visita il nostro alberetto. Vado a liberarlo con cautela, 
coprendogli la testa con lo straccio. Lo metto in gabbia da 
solo perché se è con altri uccelli diventa aggressivo e li ferisce, 
molte volte gravemente.

Passa uno stormo di faganei e gardei, una ventina in 
tutto. I nostri richiami fanno un sclopot, cantano da mat-
ti, un casin...

Noi zitti, attenti. Girano, passano vicino, girano. Ci 
sembra un’eternità. Finalmente scendono. Corriamo con il 
cuore in gola, facendo a gara per arrivare primo. Una de-
cina dei migliori uccelli della Natura pendolano attaccati 
sulle visciade. Cercano disperatamente di liberarsi. Le loro 
ali sono nere, con barre color oro che riflette il sole, la testa 
è nera, rossa e bianca: un capolavoro del Signore! Qualcu-
no riacquista la libertà, ma siamo riusciti a prendere sei 
gardei e due faganei.

Vanno puliti gentilmente, qualche penna si è strappata. 
Quattro bellissimi maschi, e un bel faganel maschio. Tutti van-
no messi in sacco, così si possono calmare.
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Ci sono dei cuciari che volano in cerca di cibo. Non si av-
vicinano, abitano vicino alle case e rubano il mangime delle 
galline. Ladri!

Si sente il canto del faganel nostro che fa dei versi spet-
tacolari e ha convinto un gruppetto di tre a poggiarsi. Cor-
riamo. Uno si dondola attaccato con una zampa sola; batte 
le ali e vola libero!

Ne catturiamo due, li puliamo bene, poi facciamo la sfida 
imparata dai nostri maestri.

Questa si può fare solo con i faganei. Lo appoggi gen-
tilmente con il dorso sul prato, passi la mano sopra i suoi 
occhi, ritiri la mano e rimani fermo. Delle volte l’uccellino 
rimane così fino a cinque minuti. Quando si accorge che è 
libero, emette il suo canto e vola! Noi ridiamo, tipica mu-
laria (monelli). 

Un lughero sta visitando le gabbiette, volando da un ri-
chiamo al altro, cercando di prendere qualche semenza che 
cade fuori. Per scoraggiare questi opportunisti, uno di noi 
prende due visciade e le fissa su qualche gabbietta.

Il sole ora scalda, la campana suona il mezzogiorno. 
Noi siamo quasi pronti a chiudere tutto per andare a casa 
ma… a rendere la giornata perfetta, sentiamo.....gente!: 
becchi in crose!!!

Questi uccelli che assomigliano ai pappagalli sono 
adorati dalla nostra gente. Vivono e costruiscono i loro 
nidi nelle pinete. Con il loro becco riescono e estrarre i pi-
noli dalle pigne.

Nell’ultima metà del secolo la popolazione di becchi in 
croze si è stabilita da noi e non emigra più. Volano in grup-
petti. Il suono metallico che ripetono si sente da lontano. Si 
arrampicano sopra un cipresso, rispondono al nostro richia-
mo: pazienza!

Tutto a un tratto si lanciano verso il nostro alberetto. 
Tutti presi sulle visciade. Noi camminiamo calmi perché 
sono molto mansueti. Tre maschi rosso mattone, due fem-
mine verdastre.

Presi facilmente, li puliamo con l’olio e poi lasciamo vo-
lare via le femmine.

Finita la giornata dell’uselanda!
Uno di noi mette le gabbiette sul tavolo, un altro raccoglie 

le visciade, fissandole nei buchi del tavolino.
Prima di lasciare il campo, facciamo la scelta e lasciamo 

liberi gli esemplari che non ci servono.
Ritorniamo a casa affamati, ma felicissimi di aver avuto 

una giornata spettacolare.

Ora, dopo tanti anni, ricordando quella indimenticabile 
giornata, sento la grande gioia di quando ero bambino, cresciu-
to nella bellissima e tranquilla isola di Sanpiero.

Dedico questo scritto a tutti gli useladori.

Piccolo vocabolario in lussignan, latino, 
italiano, croato e inglese

dei nomi dei miei grandi amici pennuti:

Gardel (Carduelis carduelis)
Cardellino – Ćešljugar – Goldfinch

Lugaro (Carduelis spinus)
Lucherino – Čizak – Siskin
Verdon (Carduelis chloris)

Verdone – Zelendur – Greenfinch
Finco (Fringilla coelebs)

Fringuello – Zeba – Chaffinch
Montagnaro (Fringilla montifringilla)
Pepola – Sjeverna zeba – Brambling

Frizoto (Coccothraustes coccothraustes)
Frosone – Batokljun – Hawfinch

Kimpel (Phyrilla phyrilla)
Ciuffolotto – Zimovka – Bullfinch

Faganel (Carduelis cannabina)
Fanello – Jurićica – Linnet

Becco in croze (Loxia curvirostra)
Crociere – Krstokljun – Crossbill

Cioto (Emberiza citrinella)
Zigolo – Strnadica – Yellowhammer

Cia (Emberiza cia)
Calandra – Kalandra – Rock bunting

Petoroso (Erithacus rubecula)
Pettirosso – Crvendac – European Robin

Capinera (Sylvia atricapilla)
Capinera – Crnokapa – Blacktop

Codarosa (Phoniecurus phoniecurus)
Codirosso – Crvenorepka – Redstart

Popic, Perusula (Parus major)
Cinciallegra – Velika sjenica – Great Tit

Merlo (Turdus merula)
Merlo – Kos – Blackbird
Cocal (Larus argentatus)

Gabbiano reale – Galeb – Herring Gull
Falcheto (Falco peregrinus)

Falco pellegrino – Sivi sokol – Peregrin Falcon
Cucar (Passer domesticus)

Passero domestico – Vrabac – House Sparrow

Nota:
Qualche parola dialettale potrebbe discostarsi dalla 
dizione di Lussinpiccolo, in quanto Franko è sanpie-
rino e si sa che anche pochi chilometri di distanza 
fanno differenza nelle parlate lussignane.
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Stampa inglese, 1902

Stampa inglese, 1902

Stampa tedesca, 1905

Due acquerelli della pittrice russo-statunitense Irina Akimova, 2006

“Caseta de uzelator”: disegno a china di Nino 
Abatinović, amico zaratino ora defunto

“Gardel”, immagine da internet

Immagini dalla collezione di Franko Neretich:
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La Comunità di Lussinpiccolo ONLUS 
per la Cultura ringrazia

e invita aderenti e simpatizzanti 
a sostenere le sue attività

CODICE FISCALE 90079060324

La Comunità di Lussinpiccolo chiede gentilmente che le elargizioni tramite “Il Piccolo” ven-
gano segnalate anche alla redazione del Foglio Lussino perché spesso i versamenti in banca 
giungono molto in ritardo e anonimi

Lussinpiccolo, Bocca Falsa Foto Licia Giadrossi
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