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Finalmente dopo anni di contatti sporadici, soprat-
tutto legati alle ricorrenze annuali, le due Comunità di 
Lussinpiccolo e di Lussingrande di Trieste si sono ritro-
vate nella comune passione per l’isola natia. 

La Comunità di Lussinpiccolo è sorta a Trieste 
nel 1998 per volontà di un piccolo gruppo di lussigna-
ni: Antonio Piccini “Bepiza”, Giuseppe Favrini, Neera 
Hreglich, Gemma Iviani, Gianni Piccini, Marucci Po-
gliani Morin, Antonio Rerecich, Claudio Stenta, con 

l’obiettivo di rendere nota la cultura italiana e la storia 
di Lussino. Mons. Nevio Martinoli aveva già iniziato 
alla fine degli anni ’60 a festeggiare il patrono San Mar-
tino e la Madonna Annunziata a Trieste e a Genova; 
nel capoluogo giuliano i riti venivano celebrati da Don 
Dario Chalvien.

Il raduno di Peschiera era invece l’occasione princi-
pe per ritrovarsi da tutta Italia e dai vari continenti, e vi 
convenivano più di 400 persone. 

Le Comunità italiane
di Lussinpiccolo e di Lussingrande di Trieste

di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Lussingrande e Lussinpiccolo foto Nadir Mavrović
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1886, Lussino diventa meta turistica
di Rita Cramer Giovannini

… a poco a poco si stavano spegnendo i rumori degli 
storici cantieri navali, quando le rive della Valle d’Augusto e 
di Cigale cominciarono a risuonare dei chiacchiericci e delle 
risate degli ospiti viennesi, boemi, cechi, ungheresi. Erano gli 
anni ‘80 del 1800 e cominciava la stagione turistica sull’isola 
di Lussino. Il Mare, che già aveva donato all’isola i capitani e i 
velieri, portava ora a Lussino i turisti.

Queste brevi frasi, riportate sulla locandina de “Il 
turismo a Lussino fino alla seconda guerra mondiale”, in-
quadrano il periodo storico trattato nella mostra. L’epoca 
d’oro del turismo, infatti, si colloca immediatamente dopo 
il periodo glorioso dei cantieri e della navigazione a vela, 
cui aveva fatto seguito una crisi disastrosa, nel momento in 
cui la vela era stata soppiantata dal piroscafo.

La buona stella dei Lussignani, tuttavia, consentì alla 
popolazione di allora di “cadere in piedi” e Lussino da mer-
cantile si trasformò in turistica.

Nella mostra non si parla semplicemente di turi-
smo, ma in particolare dei cambiamenti fisici avvenuti 
sull’isola, come conseguenza del rimboschimento iniziato 
in quel periodo e per scopi turistici, e delle profonde tra-
sformazioni sociali che ebbero luogo principalmente nei 
due centri maggiori: Lussinpiccolo e Lussingrande. Più 
precisamente, con l’arrivo di imprenditori alberghieri, me-
dici, artigiani, professionisti, commercianti, dall’Austria, 
Ungheria, Boemia, che successivamente misero famiglia 
e radici spesso sposando gente dell’isola, la popolazione 
stessa di Lussino cambiò. Inoltre, cambiarono le abitudini 

Collezione Aldo Famà
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e lo stile di vita della società isolana di allora, diventando 
molto più simili a quelle delle grandi città dell’Impero.

Queste sono le informazioni di base e, diciamo pure, 
propedeutiche, per una visita proficua della mostra, che 
proietta il visitatore in un mondo totalmente belle époque 
fatto di caffè viennesi, passeggiate, concerti musicali. A 
questo punto si può soddisfare la curiosità di sapere quali 
erano e dove erano collocate le varie strutture alberghiere, 
quando hanno iniziato la loro attività e come si sono poi 
modificate durante gli anni. Ci si può meravigliare davanti 
alle immagini di una Cigale completamente priva di alberi 
e di costruzioni, per poi seguire il popolarsi delle sue rive, 
divenute via via sempre più verdi, con ville in stile storici-
sta e liberty. Ci si rispecchia nei volti sorridenti di turisti in 
barca, con grandi cappelli piumati. Si ammira la bella turi-
sta vestita col costume da Ulbota in posa nell’atelier di un 
fotografo alla moda. Poi ancora ci si rende conto di come 
siano cambiate profondamente le cose dopo la prima guer-
ra mondiale, quando il turismo ante 1914 è ormai solo un 
ricordo per quanto riguarda i numeri e la qualità. Si invi-
diano tuttavia i ragazzi degli anni ’30, con la loro gioia di 
vivere e spensieratezza che emergono dalle immagini che 
parlano di vacanza, di sole, di mare.

La mostra “Il turismo a Lussino fino alla seconda 
guerra mondiale”, inaugurata a Trieste il 6 ottobre scorso, 
che chiuderà i battenti nel mese di dicembre, ha registrato 
un’ottima affluenza di visitatori. Questi non sono stati solo 
Lussignani, o frequentatori abituali dell’isola. Moltissime 
persone sono attirate semplicemente dalla curiosità, maga-
ri senza neppure sapere dove si trovi Lussino o, addirittura, 
che si tratti di un’isola. 

Mi è capitato di fare da guida a una coppia di Am-
burgo che ha voluto poi andare a conoscere Lussino, se-
guendo i miei suggerimenti circa la strada e la sistemazio-
ne alberghiera. Al rientro in Germania, dopo una decina di 
giorni, mi hanno scritto entusiasti. Riporto testualmente le 
loro parole, senza correggere il loro italiano, per altro mol-
to buono: Ci sembrava di essere catapultato in polynesia, un 
paessaggio incantevole. Abbiamo intrapreso una diverse cam-
minate. Potevamo prendere il bagno e céra una tranquillitá or-
mai sconosciuta. Ci é piaciuto particolarmente Lussingrande. 

Ci sono stati visitatori austriaci, tedeschi,  inglesi, 
neozelandesi, messicani, di moltissime regioni d’Italia, 
tutti molto interessati e contenti di essersi imbattuti in una 
realtà non immaginata prima.

Il materiale esposto alla mostra è uno stralcio del libro 
in preparazione sul turismo a Lussino, che verrà pubblica-
to appena ne avremo la possibilità. È frutto di un lavoro 
di ricerca effettuato principalmente sulle guide turistiche 
del tempo, a partire dalla prima guida di Lussino, pubbli-
cata nel 1888 e scritta dal preside della Nautica Eugenio 
Gelcich e dal medico comunale di Lussinpiccolo P. Gher-
sa, con l’introduzione del prof. Leopold Schrötter. Queste 
preziosissime opere, edite da famose case dell’epoca, come 
Woerl, Geuter, Hartleben, arrivano fino alle guide Touring 
degli anni ’30, e sono state prestate da Lussignani che le 
hanno trovate a casa, dimenticate da anni negli scaffali 
delle loro biblioteche. Tuttavia, la maggior parte di questi 
libretti, piccoli ma densi di notizie, è stata data in prestito 
dal Sanpierino Franko Neretich, importante collezionista 
di cartoline e documenti concernenti l’isola di Lussino e il 
suo arcipelago. Anche la maggior parte delle immagini pre-

Riva di Lussinpiccolo, 1893   Archivio Comunità di Lussinpiccolo, fondo Luzula Iviani

Lussinpiccolo , la Riva di oggi, con gli alberghi di allora
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senti nella mostra provengono dalla sua collezione e sono 
state mandate via internet.

Ma il maggior merito di Franko, con il quale anche 
senza esserci mai visti di persona siamo diventati amici 
fraterni, è stato lo scambio di notizie, impressioni, entusia-
smo, intercorso in ore e ore di telefonate transoceaniche. 
Grazie, caro amico! Tuo nonno Rocco “botter” è lì che dal-
la sua “mastela” 
sorveglia i visita-
tori che arrivano 
al Museo.

Le cartoline 
originali esposte 
appartengono in-
vece alla collezio-
ne di Aldo Famà, come anche alcune riprodotte sui pan-
nelli e quella che, dalla locandina, introduce i visitatori in 
questo mondo di fervore turistico di fine 800.

Un grande contributo alla mostra è arrivato anche 
direttamente da Lussino. Gli splendidi scatti di Ambrogio 
Haračić, in veste di fotografo dilettante, sono stati messi a 
disposizione disinteressatamente, e con grande orgoglio di 
concittadino, da Nadir Mavrović.

E poi gli oggetti provenienti dai vecchi alberghi, che 
impreziosiscono l’esposizione come gemme, racchiusi nel-
le bacheche di cristallo. Questi sono stati prestati princi-
palmente da Milka Matošević, discendente di Nikola Ske-
vin, antico proprietario dell’Hotel Central e del Park Hotel 
di Cigale, e da Anna Hofmann, figlia di Carlo Hofmann, ul-
timo preside della Nautica italiana, e nipote di Adolf, uno 
dei primi imprenditori turistici di Lussinpiccolo. La sim-

patica signora Anna ha inoltre raccontato la storia della sua 
famiglia, come ha fatto anche la signora Rubina Schicker, 
discendente della famosa stirpe di pasticceri boemi. Con 
queste, e con notizie avute di prima mano da Luigi Böhm, 
da Mario e fratelli Pfeiffer, da Konrad Eisenbichler, e altri, 
si è potuta allestire una sezione dedicata alle famiglie arri-
vate a Lussino durante il boom turistico, che lì hanno poi 
messo radici.

Tornando agli oggetti esposti, una vetrinetta è stata 
allestita con souvenir dell’epoca e articoli di cancelleria: 
questi sono stati prestati da Renato e Fiorella Antoni, da 
Lussingrande, e riconducono al mondo un po’ lezioso tra 
i due secoli. 

Ma in quella vetrinetta è esposto anche l’oggetto più 
prezioso: un bicchiere souvenir di “Lussin” appartenuto 
alla famiglia Gherbaz. Don Roberto, dieci giorni prima di 
volare in cielo, come la farfalla dipinta sul bicchiere, aveva 
voluto che arricchisse la mostra, di cui non si stancava mai 
di chiedere 
notizie, in-
f o n d e n d o 
anche alla 
sottoscritta 
una “carica” 
e s s e n z i a l e 
per il pro-
seguimento 
della ricerca.

A don Roberto Gherbaz è stata dedicata l’intera 
mostra.

A sinistra Rocco Neretich
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Auguro a tutti tanta tanta serenità dovunque voi siate!
Quest’anno è stato un anno di grandi avvenimenti.
In maggio siamo stati a Peschiera dove ci siamo trovati 

con un numero di amici molto ridotto rispetto agli anni passati, 
ma come sempre è stato piacevolissimo rivedersi. Per il nostro 
gruppo di Trieste è stata molto piacevole e interessante la ferma-
ta a Torreglia, vicino a Padova, per visitare la Luxardo, rinnova-
ta fabbrica liquori di Zara che è ancora di proprietà della stessa 
famiglia. Ci ha fatto da cicerone lo stesso proprietario Guido 
Luxardo, con tutto l’entusiasmo e la gentilezza tipici delle no-
stre genti! Ci siamo riforniti di Maraschino (dalle bottiglie im-
pagliate), Sangue Morlacco, sciroppo di amarene che coltivano 
proprio lì vicino, tutto casa e bottega! E che bottega!!!

Poi siamo stati ulteriormente viziati: invito a pranzo 
da parte delle deliziose figlie di Leila Premuda Todeschi-
ni, Maria Teresa, Cristina e Cecilia, nella loro casa situata in 
cima ad un colle, ex convento, bellissima che domina la val-
lata sottostante con un panorama mozzafiato. Pranzo raffi-
nato che soddisfava non solo l’appetito ma anche gli occhi!!

A Peschiera, saluti e ciacole, corona al Milite Ignoto, as-
semblea e la bella Messa in giardino officiata dal nostro caris-
simo Don Mario Cosulich. Un pensiero affettuoso è andato al 
caro Don Nevio che ci manca sempre tanto.

Ora ci trasferiamo a Lussino dove a casa Cosulich-Stu-
parich si è svolta la festa di mezza estate. Non vi racconto di 
questa perché si ripete ogni anno: allegria, gare, competizione, 
buon cibo, entusiasmo specie da parte dei giovani. In un’estate 
così piovosa ci è stata regalata per l’occasione una giornata di 
bellissimo sole! A Villa Perla Anna Maria Saganić ha organiz-

Buon Natale, Buona Fine e Buon Principio
di Doretta Martinoli

zato un importante incontro tra le Comunità dei Lussignani 
residenti e non. È stato un incontro importantissimo perché 
si è creata un’atmosfera di fratellanza e amicizia che da tempo 
avremmo voluto e sembrava difficile da realizzare. L’incontro è 
stato allietato da un buonissimo buffet che ci ha “imborezzadi” 
anche con l’aiuto dei fisarmonicisti Nikola Jerolimić, nipote di 
Annamaria, e Mario Poserina che hanno intonato canzoni del-
le nostre terre naturalmente accompagnati da tutti i presenti. 
Hanno molto collaborato per il successo della riunione anche 
Giovanna Jerolimić e suo nonno Marino Saganić.

Questo incontro era stato sollecitato da Joe Nicolich sopran-
nominato “canguro” perché residente in Australia dal dopoguerra; 
egli desiderava vedere quanti più Lussignani possibile e ritornare 
in Australia col ricordo degli amici ritrovati. Ma destino ha voluto 
che a Venezia, in attesa dell’aereo che lo avrebbe riportato a casa, 
è morto improvvisamente, forse un infarto. È stato un grande di-
spiacere ma ci consola pensare che era felice di essere ritornato 
almeno per un po’ nella sua giovinezza.  

A fine agosto sono iniziate le celebrazioni per il centenario 
della nascita di Tino Straulino che ricorreva il 10 ottobre 2014. 
Credo che mai campione sia stato così calorosamente celebrato 
e se la è meritata questa grande dimostrazione di affetto perché 
da grandissimo campione ha portato alto nel mondo il nome 
dell’Italia ma soprattutto il nome di Lussino! Egli è stato defini 
to il Signore del Vento ma non tutti sanno che i primi rudimenti 
di vela li ha ricevuti nella Val d’Augusto, come “Ponente ciaro, 
tramontana scura, mettite in mar senza paura” o “de ponente 
non se leva mai per gnente” o ancora meglio “se el monte Osse-
ro ga el capel, o sarà brutto o sarà bel!”

Foto Antonella PicciniLussignani e amici nel Salone dell’Adriaco , 26 settembre 2014
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Allo Y.C. Adriaco Tiziana Oselladore ha allestito una mo-
stra fotografica, bellissima, che ripercorre i momenti più im-
portanti della vita privata e agonistica di Tino. Anche a Lussino 
Annamaria Saganić ne ha allestita una a Villa Perla che è stata 
visitata da molti turisti e non.

Anche noi come Comunità dei lussignani di Trieste ab-
biamo avuto il piacere di commemorare Tino allo Y.C. Adriaco. 
Un folto pubblico è venuto a sentire i ricordi di quanti lo hanno 
conosciuto e gli hanno voluto bene: Felluga del Panathlon, Rut-
teri che è stato allievo di Tino sul Corsaro II, e che ha salutato 
il Comandante della nave scuola Palinuro a sua volta allievo di 
Rutteri. Quest’ultimo ha ricordato come Tino sentisse il mare e 
il vento: una notte, dormivano tutti, calma assoluta, Tino si alza 
e sveglia tutti dando ordine di terzarolare le vele.

Alla richiesta del perché di tanta urgenza, senza mezze pa-
role e per fare presto, risponde: “Perché voi sé mone!” C’erano 
presenti gli ufficiali della Palinuro che si sono molto divertiti. La 
nostra Comunità ha offerto un simpatico happy hour.

Come coronamento delle celebrazioni, il 15 ottobre a 
Lussino è stata officiata una Messa in italiano al Cimitero di 
S. Martino alla presenza di molta gente malgrado il tempo in-
clemente: c’era anche la figlia di Tino, Marzia con il marito, 
la nipote Donatella D’Agostini (del farmacista la fia), le cugi-
ne Biancamaria e Maura Suttora, Felluga, Rutteri e gli altri ex 
allievi che hanno deposto una corona sulla tomba. La pioggia 
battente ha fatto sì che ci rifugiassimo velocemente a Villa Perla 
dove Anna Maria Saganić ha predisposto un bello e buon ben-
venuto. Felluga ha fatto un bel discorso e ha distribuito targhe 
ricordo e carte da gioco della Modiano. Tra un acquazzone e 
l’altro hanno scoperto la targa commemorativa sulla parete 
dell’ex Istituto Nautico, targa bilingue ma ho notato con piacere 
che Tino è stato definito “atleta italiano”!!! e la nostra sulla sua 
casa natia. Il Comune di Lussinpiccolo era rappresentato dalla 
vicesindaco Anna Kucić, molto gentile e carina ci ha invitato 
al pranzo offerto dal Comune. Per un disguido negli inviti vi 
hanno partecipato in pochi! È stata fatta un po’ de confusion!

Io personalmente ricordo Tino come amico di famiglia: 
simpatico, sorridente, prodigo di consigli affettuosi riguardo alla 
vela… Una volta, arrivando in Candia con il nostro “Pushkin” 
da poco comperato, esausti per aver attraversato quell’oceano 
che a noi sembra il Quarnero (che non bisognava attraversare 
dopo le tre del pomeriggio, chissà perché, e di cui avevano pau-

ra anche quei provetti comandanti cui Capo Horn faceva ridere 
a confronto), ci apprestavamo a ormeggiare sul molo, quando 
abbiamo sentito una voce provenire dal moletto dei Straulini, 
che ci redarguiva dicendo che i Lussignani dovevano ormeggia-
re a vela!! Dopo qualche timida rimostranza, obbedimmo e a 
suon di “orza, cazza, stramba, pogia…” siamo riusciti ad attrac-
care lasciando allibito il pubblico maschile pronto a criticare 
ogni piccolo errore!!! 

Ma il clou dell’anno è stata ed è la mostra sul Turismo a 
Lussino, curata, ideata, voluta e magistralmente condotta da 
Rita Giovannini. Ogni parola, ogni lode mi sembra troppo ri-
duttiva per ringraziare questa speciale cara amica che, non es-
sendo neanche lussignana, si è innamorata talmente della no-
stra isola da sorprenderci continuamente con sempre nuove 
ricerche e scoperte. Io personalmente sono strabiliata nello sco-
prire tramite lei che Lussino non era solo cantieri, comandanti, 
marinai, armatori, cioè che non era solo legata al mare, ma che 
ha dato tante “teste eminenti “ nei campi più svariati. Ora non li 
elenco perché non finirei più. Questa mostra mi ha lasciata alli-
bita per la quantità di notizie e l’ottima qualità dell’allestimento. 
Ha navigato in Internet in tutto il mondo per reperire quante 
più notizie e fotografie possibile con cui ha ricostruito non solo 
la storia del turismo ma uno spezzato di storia che ci racconta 
l’evoluzione culturale, economica e sociale della nostra Lussi-
no. Appena avremo disponibilità economica faremo un libro a 
perenne memoria per i posteri. Grazie Rita, grazie veramente di 
cuore da parte di tutti noi.

Un grazie particolare anche a chi opera indefessamente 
per la nostra Comunità, perché possa proseguire nell’inten-
to di ricordare e tramandare ai posteri tutta la ricchezza della 
nostra cultura. Grazie a Giuseppe Favrini che ha creato questa 
Comunità, grazie a Renata che sostiene ancora questa splendi-
da impresa, grazie a Licia Giadrossi che si prodiga tanto sia per 
sostenere la parte economica che quella culturale attraverso il 
Giornale Lussino (che io chiamerei Rivista e non giornaletto 
come qualcuno lo chiama, apprezzato e atteso con ansia da tut-
ti) con tenacia e professionalità, grazie a tutti. 

….e che Iddio ne la mandi bona!

Foto Antonella Piccini
Da destra, Doretta Martinoli , Tiziana Oselladore, Francesco Rossetti 
Cosulich, Giancarlo Rutteri e gli ufficiali della nave Palinuro Vezia Rode e Tiziana Oselladore
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Tutti scatenati per Straulino
di Licia Giadrossi Gloria

A Trieste
Sono state unanimi e concordi le celebrazioni per 

il centenario della nascita di Tino Straulino: a partire dal 
mese di luglio a Lussinpiccolo con la mostra documenta-
ria e fotografica a lui dedicata a Villa Perla, organizzata da 
Anna Maria Chalvien Saganić e attiva fino al 16 ottobre ; il 
16 settembre allo Yacht Club Adriaco - molti dei soci sono 
lussignani compreso il presidente e promotore dell’inizia-
tiva Francesco Rossetti Cosulich - è stata realizzata per il 
pubblico triestino una bellissima esposizione fotografica a 
cura di Tiziana Oselladore autrice del volume “il Signore 
del vento” con l’allestimento di Massimiliano Schiozzi di 
Comunicarte. L’esposizione ha ornato le sale del Club nel 
mese di ottobre, fino alla conclusione della Barcolana. 

Comunicarte ha anche curato il logo Agostino Strau-
lino 1914-2014 con la firma autografa del velista, logo che 
è stato presente in tutte le regate nel calendario della Fede-
razione Italiana della Vela regionale, a iniziare dal mese di 
maggio con la Coppa Tito Nordio, classe Star.

 

All’inaugurazione della mostra erano presenti nume-
rosissimi soci dello Y.C. Adriaco e i dirigenti di enti sporti-
vi. Campeggiava in mezzo alla sala la bellissima coppa vinta 
da Straulina, donata dalla figlia Marzia, e destinata al Club 
vincitore della Trieste-San Giovanni in Pelago-Trieste. 
Dopo la proiezione del filmato realizzato da Comunicarte 
sulle vittorie di Straulino e Rode, sono intervenuti Fran-
cesco Rossetti Cosulich, Tiziana Oselladore, la presiden-
te della FederVela Zonale Marina Simoni, il comandante 
Giancarlo Rutteri, allievo di Straulino sul Corsaro II nella 
transpacifica Los Angeles-Honolulu.      

Il 26 settembre sempre allo Y.C. Adriaco riunione di 
Lussignani indetta dalla presidente Doretta Martinoli per 
onorare Straulino con Tiziana Oselladore, Biancamaria 
Suttora Peinkhofer e Benedetta Peinkhofer, discendenti 
della famiglia Straulino, del comandante Giancarlo Rutte-
ri e alla presenza del comandante della nave Palinuro. Una 
bella sorpresa è stata l’arrivo silenzioso e schivo di Vezia 
Rode che, con la sua bella voce, ha ricordato con emozione 

la gioia di vivere e l’eclettismo del padre nato a Lussinpic-
colo il primo gennaio 1912 e scomparso il 4 maggio 1998. 
Egli riposa a Trieste, vicino a quel mare che tanto amava.

Il 27 settembre sempre allo Y.C. Adriaco alla presenza 
di numerosissimi atleti e di soci si sono svolte le premia-
zioni della regata d’altura Trieste-San Giovanni in Pelago-
Trieste giunta alla 52a edizione. L’ammiraglio Straulino è 
stato ricordato con emozione come uomo e come marinaio 
dal presidente dello Y.C. Adriaco Francesco Rossetti Cosu-
lich. Alla cerimonia erano presenti la figlia dell’ammiraglio, 
Marzia Straulino e Vezia Rode, figlia del suo inseparabile 
prodiere. La coppa “Ammiraglio Straulino”, vinta dal Club 
che in tutte le Classi presenti si è meglio classificato, è andata 
proprio all’Adriaco. Al secondo posto la Società Vela Oscar 
Cosulich di Monfalcone. Il trofeo, gentilmente donato dal-
la famiglia Straulino è di alto valore storico: si tratta infatti 
della coppa del primo classificato al campionato del mondo 
Star del 1956, svoltosi a Napoli e vinta da Straulino in coppia 
con Nico Rode. È un trofeo challenge perpetuo destinato al 
Club vincitore di ogni edizione della Trieste-San Giovanni in 
Pelago-Trieste. 

La coppa “Ammiraglio Straulino”, Francesco Rossetti Cosulich, 
dietro Gianni Cossi
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A Lussinpiccolo
Il Panathlon International Club Trieste, rappresenta-

to dai sempre attivissimi Emilio Felluga e Giorgio Brezich, 
si è fatto promotore della celebrazione a Lussinpiccolo dei 
cento anni della nascita di Straulino, avvenuta il 10 otto-
bre 1914. Hanno aderito a questa iniziativa il CONI del 
FVG, l’Accademia Olimpica Nazionale Italiana, il Comita-
to regionale della Federvela, lo Yacht Club Adriaco, il plu-
ricampione mondiale di vela Vasco Vascotto, la Comunità 
di Lussinpiccolo di Trieste, la Comunità degli Italiani di 
Lussinpiccolo, l’Università Popolare di Trieste e l’Unio-
ne Italiana di Fiume. La possibilità di una manifestazione 
a Lussinpiccolo era stata ventilata, già nel 2013, da Vasco 
Vascotto e prospettata in comune dal padre di Vasco e da 
Lucio Chalvien della Società Velica Barcola Grignano.

Il sindaco di Lussinpiccolo Gari Cappelli e la vicesin-
daco Ana Kucić hanno dato subito la loro adesione all’ini-
ziativa e concordato la posa di una lapide commemorativa 
in onore del grande velista sulla parete principale dell’edi-
ficio del vecchio e glorioso Istituto Nautico dove Tino 
Straulino si è diplomato capitano nel 1933.

Il 15 ottobre è stata la giornata dedicata a Tino Strau-
lino. Il programma iniziale prevedeva una veleggiata Trie-

ste-Rovigno-Lussino ma vari problemi organizzativi e infi-
ne uno scirocco intenso e fastidioso ne hanno sconsigliato 
la realizzazione. Comunque Goran Franulović, presidente 
dello Y.C. locale e i bambini lussignani hanno veleggiato in 
Valle d’Augusto per onorare Tino Straulino

Sono state ore intense ed emozionanti: alle 10 del 
mattino ci siamo recati - eravamo una sessantina di perso-
ne - nella chiesa del cimitero di San Martino per la messa 
in italiano officiata da Don Millivoi. I sei allievi del Corsaro 
II hanno reso omaggio con una grande corona d’alloro al 
loro comandante che li aveva condotti con somma perizia 
a vela attraverso il Pacifico. L’avevano già fatto anni prima 
proprio a testimonianza di quanto dovessero al loro capita-
no, che allora chiamavano “el vecio”, esempio di coraggio, 
di preparazione, di determinazione; infatti sul nastro della 
corona campeggia la scritta: “L’equipaggio del Corsaro II 
al suo indimenticabile comandante”.

Pioveva a dirotto e tutti ci siamo recati subito a Villa 
Perla dove ci ha accolto il coro Vittorio Craglietto per poi 
ammirare la mostra dedicata a Straulino, evitando così la 
nevera che per poco tempo ha imperversato in Valle e gu-
stando i dolci e i galani che la signora Maria Luisa Legaz Si-
rola aveva preparato. Non si è potuto quindi scoprire subi-
to la targa sull’edificio della vecchia Nautica ma è iniziata la 

Da sinistra: Com.te Giorgio Coopmans, Com.te Alessandro Rossi, Amm. Gianfranco Battelli (di Pola), Com.te Roberto Casari, Com.te 
Giancarlo Rutteri (di Trieste), Com.te Franco Chiozzi, vice di Straulino sul Corsaro II
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parte ufficiale della cerimonia con la consegna di targhe, di 
mazzi di carte della Modiano, dono del proprietario Guido 
Crechici, originario di Zara, e di fiori da parte degli enti 
promotori e del comune di Lussinpiccolo. A far gli onori 
di casa la sempre disponibile vicesindaco, la dr. Ana Kucić 
e la presidente degli Italiani Anna Maria Saganić; per il Co-
mune di Trieste era presente l’assessore Edi Kraus; per la 
Comunità di Lussinpiccolo di Trieste Doretta Martinoli e 
Licia Giadrossi.

Finita la 
nevera ci sia-
mo finalmente 
recati nei pres-
si dell’edificio 
della Nautica 
dove Marzia 
Straulino ha 
scoperto la la-
pide, in croato 
e in italiano, in 
onore di suo 
padre e di Nico Rode e poi a inaugurare la targa che 
ne ricorda la nascita sul porton del “Vaticano” a Prico, 

Da sinistra Renato Milazzi del CONI FVG, Marzia Straulino, 
Francesco Ferfoglia per gli ex allievi del Nautico e la Società Velica 
Barcola Grignano, Emilio Felluga del Panathlon, la vice sindaco dr. 
Ana Kucić, il comm. Sauro Bacherotti presidente del Panathlon

Emilio Felluga, Anna Maria Saganić e Giorgio Brezich

La vicesindaco Ana Kucić

targa in italiano e in croato, progettata e realizzata dalla 
Comunità di Lussinpiccolo di Trieste e dalla Comu-
nità degli Italiani residenti sull’isola. La targa è stata 
apposta dall’ attuale proprietaria dell’edificio, la signo-
ra Ana Musić che ha aperto la casa alle visite e offerto 
dolci e bevande ai presenti.

La regia della manifestazione è stata curata dal Comu-
ne, da Anna Maria Chalvien Saganić e da Licia Giadrossi.

La targa sulla casa natale di Tino Straulino La targa commemorativa posta sull’edificio del vecchio Istituto Nautico
Foto di Arlen Abramić VukotićFoto di Arlen Abramić Vukotić
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Per il patrono di Lussingrande Sant’Antonio
A Genova, sabato 17 gennaio 2015 alle ore 11.30 la Santa Messa officiata da Mons. Nevio Martinoli presso l’Istituto delle 
Sorelle dei Poveri, via Corridoni 6 e a seguire il pranzo nel ristorante Fuorigrotta di Corso Gastaldi.
Per informazioni e prenotazioni telefonare alla signora Mariella Quaglia 010383720 o Vera Bracco  0108363629
A Trieste, sabato 17 gennaio 2015 alle ore 16 la Santa Messa nella chiesa dei Santi Andrea e Rita in via Locchi 22 e a seguire 
alle ore 17 l’incontro nella sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Comunità Istriane in Via Belpoggio 29/1

Per la Madonna Annunziata
A Genova, Mercoledì 25 marzo 2015 la Santa Messa officiata da Mons. Nevio Martinoli presso l’Istituto delle Sorelle dei 
Poveri, via Corridoni 6 e a seguire il pranzo nel ristorante Fuorigrotta di Corso Gastaldi.
Per informazioni e prenotazioni telefonare alla signora Mariella Quaglia 010383720 o Vera Bracco
 0108363629
A Trieste, Sabato 21 marzo alle ore 16 la Santa Messa nella chiesa dei Santi Andrea e Rita in via Locchi 22 e a seguire alle ore 
17 il convegno nella sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Comunità Istriane in Via Belpoggio 29/1

Convegno e assemblea generale a Peschiera del Garda,
9 e 10 maggio 2015

Il convegno e l’assemblea generale della Comunità di Lussinpiccolo si svolgeranno sabato 9 e domenica 10 maggio 2015 
a Peschiera del Garda. Per informazioni e prenotazioni telefonare alla signora Mariella Quaglia 010383720 

Borsa di Studio Favrini 2014-2015

I nostri prossimi incontri

Nel corso della riunione dei Lussignani in occasio-
ne della festività di S. Martino, sabato 15 ottobre, è stata 
consegnata la secon-
da rata della borsa 
di studio intitolata a 
Giuseppe Favrini, co-
fondatore della Co-
munità dei Lussigna-
ni non più residenti 
nell’isola.

Gli assegnatari, i 
bravissimi dott. Matteo 
Giurco e dott. Marco 
Tumia, hanno  sinteti-
tizzato i loro impegni 
di studio che prose-
guono con ottimo 
profitto e hanno anche commentato la loro personale par-
tecipazione allo spettacolo sull’esodo di Simone Cristicchi 

dato recentemente al Teatro Rossetti e pure in televisione. 
Matteo Giurco, da futuro storico, disincantato, si è dissocia-

to dal comune favore 
emotivo per lo spetta-
colo, inquadrando gli 
avvenimenti raccontati 
in una visione storica 
più ampia e razionale, 
considerando il lavoro 
molto limitato e non 
venendone coinvolto. 
Marco Tumia, futuro 
tecnico statistico e ra-
zionalista, ha assistito 
dal vivo allo spettacolo 
e si è lasciato emozio-
nare dallo stesso, forse 

anche perché in compagnia della nonna che in prima perso-
na aveva sofferto quanto rappresentato.  

Foto Rita Giovannini
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Ci hanno lasciato 
Antonio Bonich, nato a Lussinpiccolo il 5 dicembre 1923, deceduto a Civitavecchia il 2 dicembre 2013
Salvatore Zago, nato a Trieste il 5 ottobre 1925, deceduto in Florida il 7 marzo 2014
Delia Rode nata a Lussinpiccolo il 18 gennaio 1920, deceduta a Venezia il 2 luglio 1914
Matteo Benussi, nato a Lussinpiccolo il 4 settembre 1945 e deceduto a Monfalcone il 7 luglio 2014
Don Roberto Gherbaz, nato a Lussinpiccolo il 16 maggio 1946, deceduto a Trieste il 28 luglio 2014
Anita Cattich, nata a Lussinpiccolo il 21 dicembre 1927, deceduta a North Palm Beach, Florida il 2 agosto 2014 
Domenica Paola “Mina” Barulich nata Lechich, nata a Monfalcone nel 1922, scomparsa a North Arlington il 6 
agosto 2014
Joe “Canguro” Nicolich,nato a Unie, deceduto a Venezia, 14 agosto 2014
Bruno Martinolic, nato l’8 giugno 1927 a Lussinpiccolo, deceduto a Lussinpiccolo il 17 agosto 2014
Gino Francesco Knezic nato a Lussinpiccolo il 4 ottobre 1935, deceduto a Paradise Point Queensland , Australia il 
15 agosto 2014
Anna Matesic (maestra Anita) nata a Lussinpiccolo il 4 giugno 1926, mancata il 17 settembre 2014 a Lussinpiccolo 
Isidoro Stagni, nato a Ustrine il 10 agosto 1922, deceduto a Reggio Emilia il 26 settembre 2014
Marina Chersich Rerecich, nata a Lussinpiccolo il 28 maggio 1922, deceduta a Long Island il 16 ottobre 2014 
Giacomina Mattessich Groppazzi, nata a Neresine l’11 novembre 1923, deceduta a Trieste il 24 ottobre 2014
Giorgio Francisco “Rosso Cagnol”, nato a Lussinpiccolo il 29 maggio 1939, deceduto a Lussinpiccolo il 3 
novembre 2014

Commemorazioni

Antonio Bonich
dal nipote Antonio Boni

Mio zio era una persona 
speciale, con qualità d’altri 
tempi quando onestà e 
generosità erano tutto. Nei 
suoi occhi c’era il mare e sul 
mare aveva trascorso buona 
parte della sua vita; del resto 
era il naturale destino di chi 
era nato su un’isola.
Mi ha fatto conoscere la 
nostra amata terra, le calette, 
la città, le strade, le stradine e 
attraverso lui ho conosciuto 

spaccati di vita locale ove anche le persone più umili, 
ormai obliate dal tempo, si riappropriavano della dignità 
di esseri umani, ritornando a vivere un ruolo significativo 
nella vita della piccola città.
Grazie zio, grazie soprattutto per esserci stato. 

Salvatore Zago 
dalla figlia Rossella Muzich

My name is Rossella Muzich, daughter of Salvatore Zago, 
who passed away on March 7th, 2014.  I would like for his 

name to appear in the next publication of your booklet - he 
was born in Trieste, Italia on September 5, 1925 and moved 
to Lussinpiccolo in late 1929 when he was just 4 years old. 
His father, Biago, was a prison guard at that time in Lussin 
and they lived in the apartment above the prison in Priko 
until 1944, when they were forced back to Trieste. His mother, 
Clementina Benussi, was from Ossero; Antonio Bonifacic, a 
local bus driver, was his 1st cousin. My parents lived in New 
York for 21 years and later moved to Florida and lived there for 
37 years, where my father passed away in March. My mother, 
Maria, is still alive and would love to continue receiving your 
publication as it brings back so many memories of her early 
years (being born in San Giovanni di Cherso herself on May 
8th, 1926). Thank you!

II mio nome è Rossella Muzich, figlia di Salvatore Zago 
che è morto il 7 marzo 2014. Nato a Trieste il 5 settembre 
1925, si trasferì a Lussinpiccolo nel 1929 quando aveva 
appena 4 anni. 
Suo padre Biagio Zago era a quel tempo guardia carceraria 
a Lussinpiccolo  e la famiglia visse nell’appartamento sopra 
la prigione di Prico fino al 1944, quando venne costretta a 
rientrare a Trieste. Sua madre Clementina Benussi era di 
Ossero, suo primo cugino era Antonio Bonifacić, conducente 
di bus. I miei genitori sono vissuti per 21 anni a New York e poi 
si sono trasferiti in Florida dove hanno abitato per 37 anni e 
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dove mio padre è morto il 7 marzo scorso. Mia madre Maria sta 
bene e desidera continuare a ricevere la vostra pubblicazione 
che riporta molti ricordi dei suoi primi anni di vita perché è 
nata a San Giovanni di Cherso l’8 maggio 1926. Grazie

don Roberto Gherbaz
da Rita Giovannini e Valentina Pistan

Il 28 luglio scorso ci ha 
lasciato don Roberto Gher-
baz, Canonico Onorario e Vi-
cario corale del Capitolo Cat-
tedrale di San Giusto martire, 
Direttore della Biblioteca del 
Seminario e dell’Archivio dio-
cesano, Responsabile dell’Ar-
chivio Capitolare di San Giu-
sto e dell’Ufficio diocesano 
Beni Culturali di Trieste. 

Roberto è nato a Lussin-
piccolo il 16 maggio 1946 da Evaristo e Maria Facchini. 
Aveva un fratello, Claudio, di 13 anni più grande, capitano 
marittimo, che è scomparso sei anni fa.

Il 9 luglio 1948 il piccolo Roberto lasciò Lussino as-
sieme alla mamma, essendo il padre e il fratello maggiore, 
rispettivamente, imbarcato sui piroscafi di Nicolò Marti-
noli l’uno, e ospite del Collegio Tommaseo di Brindisi 
l’altro. Solo qualche anno dopo la famiglia Gherbaz poté 
finalmente riunirsi e nel 1955 si trasferì presso il nonno 
materno negli Stati Uniti per quasi un anno, dopo di che 
rientrò in Italia.

Ordinato sacerdote, don Roberto per molti anni è 
stato insegnante di religione nelle scuole elementari e me-
die. Ha svolto il suo servizio pastorale, dal 1979 al 2010, 
come vicario e aiuto presso la Parrocchia di San Giacomo 
Apostolo e ultimamente come cappellano della Casa di ri-
poso “Emmaus” a Trieste.

Una ventina di anni fa Roberto Gherbaz conosce un 
giovane, Daniele, che, rimasto orfano di padre appena ado-
lescente, attraversa un periodo particolarmente difficile e 
delicato della sua esistenza. Lo sostiene e lo aiuta con la 
sua particolare sensibilità e tra loro l’amicizia viene a poco 
a poco sostituita dall’affetto che ci può essere tra padre e 
figlio. Passati gli anni, sarà Daniele, assieme a Valentina con 
la quale il giovane si è nel frattempo unito, a sostenere don 
Roberto nei momenti drammatici della malattia.

Proprio dalle parole di Valentina emerge ora il ricor-
do affettuoso della bella figura di uomo che è stato Rober-
to Gherbaz.

Era una persona piacevolissima, con una ricca perso-
nalità e di grande cultura. Aveva una grande memoria per 

date e nomi e risultava molto coinvolgente farsi condurre 
da lui nella scoperta di luoghi di storia e di arte. Ma non 
era meno interessante avventurarsi insieme in luoghi di 
divertimento, come quella volta che non esitò a fare file 
interminabili a Gardaland per poter salire su tutti i treni-
ni, per i quali andava matto. A casa aveva un trenino Lima 
completo di una grande quantità di binari e scambi, che 
era una delle sue passioni.

Apprezzava anche la buona cucina, particolarmente 
quella toscana: la ribollita, la zuppa di farro o una fiorenti-
na erano per lui irresistibili.

Era appassionato di fotografia, di opera lirica, di arte. 
Grande ed esperto collezionista di libri antichi e oggetti 
d’arte, andava particolarmente fiero della sua collezione 
di Presepi, che gli “invadevano” la casa durante il periodo 
natalizio.

Durante gli otto anni in cui è stato gravemente ma-
lato, mai si è lamentato, eppure soffriva parecchio: lo può 
a ragione testimoniare Valentina, che è medico, e lo ha 
seguito in questi ultimi anni. Ha sempre dimostrato una 
grande dignità, anche nella malattia, che ha affrontato con 
sopportazione e speranza. È stato un paziente ideale, af-
frontando docilmente tutte le difficoltà e le sofferenze che 
il trattamento medico imponeva, chiedendo sempre spie-
gazioni ed essendo cosciente di ogni situazione.

Roberto era molto sensibile, altruista, e sempre pre-
sente, ma con molta discrezione. Anche se malato e soffe-
rente, i suoi pensieri e preoccupazioni erano sempre per 

Un momento felice immortalato da Valentina 
Daniele e Nicolò, primo figlio di Valentina, assieme allo “zio” Roberto

Foto di Licia Giadrossi
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gli altri. Durante la gravidanza di Valentina, con affetto ne 
aveva seguito il progredire, e il giorno dopo la nascita del 
piccolo Giacomo era andato a conoscerlo, con la trepida-
zione e l’entusiasmo di un nonno. 

Il giorno dopo venne ricoverato in ospedale per l’ul-
tima volta. Quando poi le sue condizioni si aggravarono 
ulteriormente, i due giovani, che ci tenevano fosse don Ro-
berto a battezzare il piccolino, avevano proposto che il rito 
si tenesse lì, nell’ospedale dove il sacerdote era ricoverato.

Egli però si era opposto a un rito affrettato, dicendo 
che avrebbe amministrato il battesimo a Giacomo al ritor-
no a casa.

Il 28 luglio scorso, chiamati da lui, Daniele e Valenti-
na erano accorsi al suo capezzale ed egli, guardando fisso 
Valentina, chiese: “Ce la farò a battezzare Giacomo?”

Anita Cattich
di Riri Gellussich Radoslovich

Il 2 agosto 2014 è deceduta a 
North Palm Beach, Florida, Anita 
Cattich, nata a Lussinpiccolo il 21 
dicembre 1927.

Anita e famiglia lasciarono la 
loro amata Lussino nel 1952 e si 
trasferirono a Monfalcone, dove 
abitarono con la zia Mattea Vidu-
lich. Nel 1956 emigrò negli Stati 
Uniti e visse per oltre 30 anni in Astoria, New York.

Da giovane a Lussino imparò il mestiere di sarta 
e, con la sua esperienza, fu impiegata nella casa di moda 
“Dalton fashion”, negli ateliers della 7th Avenue di Manhat-
tan per più di 30 anni, sotto la direzione dei designers.

Nel 1990, arrivata all’età della pensione, si trasferì a 
North Palm Beach assieme alla mamma e zia Concetta.

Era una donna religiosa, laboriosa, con sani principi, 
ma pure anche socievole. 
Scherzava volentieri, e in 
breve tempo fece amicizia 
con parecchi Istriani che 
abitavano nel vicinato. Fu 
contraccambiata da loro 
che, assieme alla cogna-
ta Rina, la circondarono 
d’affetto fino all’ultimo 
giorno.

Partecipava sempre 
ai nostri raduni e con ansia 
aspettava il Foglio “Lussi-
no” per poi commentare 
gli articoli e ricordare le 

persone. Dall’ospedale spedì un dono per il Foglio, affin-
ché continui a essere stampato.

La perdita di Anita porta grande tristezza ai nipoti e 
alla cognata e viene compianta da parenti e amici che la 
ricorderanno con grande affetto.

Mina Lechich Barulich
di Riri Gellussich Radoslovich

Domenica Paola “Mina” Barulich nata Lechich è de-
ceduta sabato 6 agosto 2014 negli Stati Uniti a 92 anni.

Mina era nata a Monfalcone nel 1922 da genitori lussi-
gnani Antonio e Maria Lechich, però ha vissuto gran parte 
della sua vita a Lussino.  Emigrò negli USA nel 1955 con 
la sua famiglia, stabilendosi a Union City nel New Jersey e 
poi a North Arlington. Era sarta di professione e ha lavorato 
fino alla pensione, raggiunta 40 anni or sono. Adorava la sua 
famiglia e passava il tempo cucinando e lavorando a unci-
netto. Molto spesso ritornava a Lussino, la sua amata isola.

È stata preceduta dal marito Antonio e dai fratelli Ro-
molo e Antonio Lechich. La compiange il figlio John Baru-
lich, con la moglie Mary, la figlia Dorina, il fratello Mario, 
la sorella Giannina Lechich Galeazzi, i nipoti Gianfranco, 
Brian e Vanessa e il piccolo pronipote Leonardo, oltre agli 
altri parenti e agli amici. 

Ricordo di Giuseppe “Joe” Nicolich
da Mario Lucano

«Caro Giuseppe, il destino ha voluto che tu respirassi 
l’ultimo alito proprio in prossimità della tanto amata “Isola”.

Dopo tanti giorni di rilassamento a Lussinpiccolo sei 
ritornato per l’ultima volta a Unie dove hai soggiornato per 
due giorni. Quanti ricordi, quanti pensieri pensando alla 
gioventù trascorsa nell’isola ed infine alla fuga da Porto Re 
con la piccola barca alla ricerca della libertà e della fortuna.

Ho avuto la fortuna di conoscerti di persona quando 
sei passato per Genova. Abbiamo chiacchierato scambian-
doci tanti ricordi. Mi ha colpito tanto la tua ironia e le bat-
tute serie che facevi.» 

Joe aveva una personalità che conquistava, anche per 
mail! Qui sotto l’esempio di uno dei suoi messaggi di posta 
elettronica, coloratissimi anche nei contenuti.

Lo ricordo affettuosamente assieme agli amici del pic-
colo gruppo, da noi chiamato “Circoleto”, sparsi nel mondo 
e uniti tramite il web per ricordare, dialogare, scambiarci 
racconti colmi di struggente nostalgia. Mi mancherà tanto, 
così come a tutti gli amici del “Circoleto”.

Gli amici di Lussingrande e Lussinpiccolo.
Adriana M., Antonio P., Claudio D., Etty S., Laura B., 

Silvana P., Franko N., Mario M. , Myriam R.
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Ciao a tutti voi che non me credevi che DAVERO Esiste el 
museo della (nostra) bora a Trieste??
SON CONTENTO A DIRVE CHE OGGI ANCHE 
CUA DA NOI A BRISBANE SUPIAVA LA BORA 
AUSTRALIANA DE LIBECCIO (SUD OVEST-SOUTH 
WESTERLY) A 70Km/h.Cuando che i Australiani i 
Rugna che xe forte vento,mi ghe rispondo=Ande da noi a 
Trieste-Istria,Quarnero cuando la bora xe al massimo;e 
Cuando la ve “Sgnacarà” per terra allora SAVARè, cosa 
che vol dir Forte Vento, 70Km/h xe solo “Bava”.
Che bel i refoli de aria pulida e fresca che inpinisce i 
Polmoni e sburta tutta l’aria spuzolente. Ametto che 
dopo piu tempo se stufa anche a sentir i fisscci dei refoli 
drioman con i scuri chiusi. Ste me Ben,& preghe per mi 
che non me vien i “Bughanzi”; Allo Ciao, Joe “el Canguro 
de Unie”

“Joe Canguro” Nicolich
da Rita Cramer Giovannini e Bepi Baricevich

Ecco un momento felice 
di “Joe Canguro”, di Bepi Bari-
cevich e di tante altre persone 
presenti il giorno 8 agosto scor-
so alla riunione dei Lussignani 
a Villa Perla, a Lussinpiccolo.

Joe, in particolare, era 
molto felice ed emozionato: 
la riunione l’aveva fortemen-
te voluta lui, in quell’ultimo 
giorno della sua vacanza a 
Lussino. Aveva già salutato 
la sua amata Unie, e il giorno 
dopo sarebbe andato in Italia, 
a Monfalcone, e da lì a Mestre 

per imbarcarsi sull’aereo per Brisbane.
Ma lui a casa dalla sua Maria non ci è arrivato. Si è spen-

to improvvisamente, lontano, ma con il ricordo vivo della 
sua patria negli occhi e nel cuore.

Era stata bellissima, quella festa! Che emozione in-
contrare tante persone che fino ad allora erano state solo 
un nome o una voce da oltre oceano.

Quando ho visto “Joe Canguro”, Giuseppe Nicolich 
da Brisbane, ci siamo abbracciati come fossimo vecchi 
amici, anche se non ci eravamo mai visti prima. E così è 
stato quando ho finalmente dato un volto a Ninni Balan-
zin, Bepi Baricevich, e tanti altri. Erano tutti a Lussino per 
le vacanze, tutti con lo stesso entusiasmo, tutti con la stessa 
felicità.

Poi, dopo una manciata di giorni, molti di noi erano 
rientrati alle proprie sedi, ecco una telefonata dal Canada.

Era “sior Bepi” che mi diceva: Come, siora Rita, non la 
sa de Joe Nicolich?

L’ho saputo così, dalle lacrime di Bepi, che non riu-
sciva a capacitarsi dell’accaduto.

Ierimo così felici. Gavemo cantà tanto insieme quel gior-
no, mi e Joe! Volessi scriver qualcosa per lui sul giornalino, ma 
non son bon. La scrivi lei, per favor!

Sì, sior Bepi, ho scritto come volevi, ma ora Joe non 
ha bisogno di leggere il giornalino per sapere quanto affet-
to lega tutti i Lussignani, al di là di montagne e oceani.

L’ultimo incontro con Giuseppe 
Nicolich il «canguro di Unie”

da Maria Stampalia Meneghetti
Per il 13 agosto u.s. era stato fissato l’incontro con 

Giuseppe. Al termine del suo viaggio in Europa, in parti-
colare in Italia a far visita a parenti ed amici, ed a Lussino e 
Unie per rivedere la terra dei padri e della giovinezza, Giu-
seppe aveva un impegno inderogabile: arrivare a Oderzo e 
trascorrere una giornata in nostra compagnia. Avrebbe poi 
portato in Australia a Maria, sua moglie, la testimonianza 
delle ore passate insieme: le foto, le chiacchierate, «le cia-
cole”, i comuni nostalgici ricordi dei luoghi amati.

Ed è stato proprio così: l’abbiamo festeggiato con la pre-
senza anche di una parte della famiglia: figli, nuore, nipoti.

Una foto lo ritrae insieme a noi in un momento felice 
di quella giornata. È il secondo a sinistra.

Verso le 17 era arrivata l’ora del ritorno a Mestre ac-
compagnato da Andrea e, con il proposito di rivederci tra 
qualche anno, ci siamo lasciasti fiduciosi e contenti... già lo 
immaginavamo il giorno seguente in volo verso l’Australia.

Mai avremmo immaginato la tragedia del giorno dopo, 
quando la Questura di Venezia ci ha avvisato della morte del 
sig. Joseph Nicolich: incredulità, smarrimento e dispiacere im-
menso per lui e per la sua sposa Maria che lo attendeva ansiosa.

Difronte a questo drammatico destino non ci sono 
parole: resta solo il rimpianto ed il ricordo.

Ciao Joe, Canguro di Unie! 
Un affettuoso abbraccio alla mia carissima amica Maria.

Giuseppe Nicolich 
seduto, alle sue spalle Bepi 
Baricevich - Foto di Arlen 
Abramić Vukotić
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 Gino Francesco Knezic 
da Benito Bracco

Era nato a Lussinpiccolo 
il 4 ottobre 1935, è deceduto 
a Paradise Point, Queensland, 
Australia, il 15 agosto 2014.

Gino da febbraio can-
tava con il coro Giuseppe 
Verdi canzoni liturgiche e 
nostrane. Abbiamo fatto 
tante regate. Ora prego da-
vanti alle sue ceneri. Dio sia 
con te Gino!

“Va Gino sulle onde 
del mare e sulle nuvole nel cielo. Va Gino! Con tanto affet-
to……..  Benito…..”

Il figlio Nick, la figlia Sophie, il nipote Giorgio e la sua 
compagna Noelene ringraziano parenti e amici per la loro 
presenza e per le loro preghiere nel giorno delle esequie, il 
26 agosto scorso.

Anna Matesic (maestra Anita)
Nata a Lussinpiccolo il 4 giugno 1926, mancata il 17 

settembre 2014 a Lussinpiccolo. 
Così la ricorda Annamaria Chalvien Saganić: era per-

sona solare e spiritosa, sempre interessata alle attività del-
la nostra Comunità degli Italiani, una tra le 6 persone che 
hanno fondato il sodalizio nel 1990.

Isidoro Stagni
dalla figlia Giuliana

Il 26 settembre scorso, nella mia abitazione di Reg-
gio Emilia, è deceduto mio padre Isidoro Stagni. Era nato 
a Ustrine il 10 agosto 1922 e dal 1948 risiedeva a Genova 
con la moglie Tullia Muscardin di Verin - Belej. Era rima-
sto vedovo nel 2007, e nel 2008 gli era mancato l’unico 
fratello, Mons. Giuseppe Stagni, parroco emerito di Ponte 
all’Ania (Lucca). 

Dedicato a Dean
da Licia Giadrossi-Gloria

È mancato nell’ottobre 2013 Dean Hausknecht a 38 
anni, preda di una malattia fulminante. 

Era alto, alto, grosso, grosso, gioviale, il volto aperto 
al sorriso. Più volte ho rievocato con lui quel nostro primo 
incontro parecchi anni fa, quando ancora lavorava da Hai-
duk, in Strada Nova.

La trattoria dei Giadrossich mi era stata indicata per la 
bontà della cucina lussignana dall’amico Marino Saganić. 
Era un mezzogiorno qualsiasi di primavera, era freddo, 
sono entrata nel locale e mi sono seduta a un tavolo accan-
to alla finestra. Il cuoco era Dean, squisito quello che sta-
vo mangiando, quando mi sono accorta che era proprio in 
questo luogo che avevo visto mio nonno per l’ultima volta, 
già segnato da quel tumore che l’avrebbe portato via po-
chi mesi dopo. Era marzo, nonno Matteo è morto in luglio. 
L’ho visto ingrigito e sofferente; da lì siamo andati in Riva, 
verso casa dove attendeva nonna Catina.

A questo ricordo lacrime copiose senza singulti han-
no cominciato a scorrere e a scendere sul piatto. Ho pianto 
come una fontana fino alla fine del pasto, cercando di na-
scondere l’emozione ai quattro avventori che sedevano di 
fronte. Un ricordo vivissimo ancora ora.

Poi Dean si è messo in proprio e ha aperto il suo risto-
rante a Cigale dove ha affinato quella cucina lussignana che 
tanto amava e che gli ha dato grandi soddisfazioni.

Wilma Francisco Cuschiè
A un anno dalla scomparsa, la ricordano il figlio Aldo, 

la nuora e la nipote Roberta Francisco Gerbelli

In ricordo di Josetta Baricevich
dal marito Bepi

10 novembre 2014. Cara Josetta, oggi sono sei anni 
che ci hai lasciato, ma tutti noi ti ricorderemo sempre. Ri-
posa in pace. Arrivederci.

Dieci anni dalla scomparsa di Lucia-
no Stefani

dal fratello Ezio
Il giorno 11 aprile 2004 mio fratello Luciano Stefani, 

capitano marittimo, lasciò la sua vita terrena. 
Studiò presso la Nautica di Lussinpiccolo, poi visse a 

Trieste perché lì c’erano più possibilità di imbarcarsi. Non 
sembra vero che siano già passati 10 anni.

Il Foglio Lussino 44 che ho ricevuto è un sogno! A 
pagina 5, l’articolo su mio fratello Mons. Cornelio Stefani 
che ha compiuto 90 anni!

Il mio ricordo delle nostre terre è sempre forte.

Benito Bracco affranto alle esequie dell’amico Gino
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Prove documentate sui militari della X-MAS 
uccisi a Ossero

di Federico Scopinich

Riguardo alle inesattezze che Nino Bracco di Neresi-
ne ha scritto in questi anni (senza prove documentate), mi 
sono recato a Lussino e a Neresine dove ho parlato con il 
Capitano Nevio Lecchi. 

Egli mi ha confermato che la Marina Nera era di stan-
za nella casa dei Biasiol dal 1944 ai primi mesi del ‘45 e che 
i marò della X-MAS alloggiavano nella ex-caserma della 
Maddalena (caserma dei carabinieri fino all’8 settembre 
1943) dalla fine di gennaio 1945 al giorno della loro ucci-
sione, il 22 aprile 1945.

Al ritorno sono andato a trovare la sua segretaria 
di allora la signora Nella Rimbaudi, che prima viveva 
a Brescia mentre ora vive ad Udine. Lei pure ha con-
fermato quello che mi ha detto il Capitano Lecchi ed 
ha aggiunto che quei marò erano ragazzi meravigliosi e 
molto istruiti.

La signora Rimbaudi era anche grande amica di una 
certa Liliana di Cremona, ausiliaria della X-MAS, che ha 
potuto salvarsi perché il comandante Guardiamarina Fan-
techi, prima dello scontro con i partigiani di Tito, l’aveva 
nascosta presso una famiglia di Neresine.  

Queste sono prove documentate e non quanto scritto 
da Nino Bracco che, continuando a sostenere le sue tesi, 

offende non solo il sottoscritto, ma anche la memoria di 
persone decedute che non sono in grado di difendersi.

Secondo me credere a chi ha vissuto quelle esperienze 
e quei fatti all’età di 20-30 anni, come è accaduto alla Silvia 
Zorovich risulta sicuramente più attendibile che prestar 
fede ai ricordi di un bambino di 10-12 anni. Con queste 
precisazioni crolla tutto il castello di inesattezze di Bracco e 
gli consiglio di cercare testimoni oculari e di contattare i di-
scendenti dei militari della X-MAS ancora sepolti nella fos-
sa comune adiacente la parete nord del cimitero di Ossero.

In tal modo potrà confrontare i suoi ricordi con i dati 
in possesso delle famiglie coinvolte.

Inoltre la signora Rimbaudi si ricorda che a Ne-
resine i marò erano circa una ventina e non sempre gli 
stessi perché ogni due o tre  settimane si avvicendavano 
con i marò di Zabodaski (i quali stavano nelle trincee 
vicino al mare), fatto questo che mi era stato conferma-
to anche dalla Silvia.

I 7 militi che appartenevano alla Guardia Nazionale 
Repubblicana fucilati con i marò non facevano parte della 
caserma di Neresine ma eran aggregati in quei  giorni con il 
gruppo di Zabodaski e facevano parte della compagnia Tra-
montana di Cherso.
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Ricordo di mia sorella Delia
di Marì Rode

Il 2 luglio ha cessato di vivere 
a Venezia la Delia Rode nata 
a Lussinpiccolo il 18 gennaio 
1920; con lei si è estinto il 
gruppo di tante belle putele 
lussignane nate nel 1920, 
quando, per pochi mesi ancora, 
Lussino stava sotto l’Austria.
La morte di Delia è stata 
improvvisa e breve: un ictus che 

ha lasciato nei familiari e negli amici un gran vuoto.
Mia sorella Lina diceva: quando entra la Delia in una 
stanza la riempie tutta con la sua personalità.
Delia aveva sempre qualcosa da raccontare, da commentare 
perché amava vivere in mezzo alla gente. Fin da ragazzina, 
di lei la mamma affermava: “non la sa star a casa.”
Ha trascorso a Lussino la prima parte della sua vita e di 
Lussino sapeva tutto.
Arrivò tardi a scuola la mattina che andò a vedere i resti 
del rogo che nella notte aveva bruciato in Castello la casa 
delle signore Catuzze; trovandosi in Piazza, quando il 
tenente Lucio Albani cadde con l’aereo sul monte Baston, 
lei e il Peperle Baici furono i primi ad arrivare sul posto 
dell’accaduto.
Amava il bello, sapeva vestire con eleganza e trattare con 
garbo la gente; i suoi vicini, quando hanno saputo che 
era mancata, hanno detto: “il nostro condominio, con la 
scomparsa della Delia, ha avuto un gran perdita”.
La ricorderemo; la ricorderanno gli amici; la ricorderanno 
le Chiese lussignane e le veneziane, dove ha cantato le lodi 
al Signore con la sua bella voce di contralto.

L’incidente che costò la vita a Lucio 
Albani

dalla Redazione
La foto sopra a destra, inviata 
da Mario Lucano, testimonia 
l’inaugurazione della grande 
croce sul Monte San Francesco, 
altrimenti noto come Vela 
Straza o Monte Baston. 
Sul retro della foto si legge che 
l’evento ebbe luogo il 20 giugno 
1927 e che il 15 novembre 
1934 la croce fu tolta.
Durante i pochi anni nei quali 

Delia Rode

la croce bianca dominava sul Monte Baston, accadde un 
episodio tragico, del quale ha già scritto Mario Lucano sul 
Foglio 25, a pagina 23.
Riportiamo l’articoletto comparso in merito sul “Il Piccolo” 
di Trieste il 30 ottobre 1934:

Incidente aviatorio
nei pressi di Lussinpiccolo
Il giorno 27 ottobre un idrovolante imbarcato sulla R. N. 
“Barbiano”, pilotato dal tenente Lucio Albani, durante una 
normale esercitazione di volo precipitava per cause imprecisate 
nei pressi di Lussinpiccolo. Il pilota che non ha potuto far uso 
del paracadute, è deceduto.
L’incrociatore Alberico da Barbiano era alla fonda nella 
Valle d’Augusto e l’idrovolante si schiantò in prossimità 
della cima del Monte Baston.
La popolazione di Lussinpiccolo volle ricordare il giovane 
tenente che perse la vita in quell’incidente con un cippo 
e una targa, ormai scomparsa, sulla quale si leggevano le 
seguenti parole, scritte dal maestro Emilio Sincich:

Qui Lucio Albani
il 27 ottobre 1934 spezzò l’ala e la vita

Ora noi sappiamo, dallo scritto di Marì Rode, che le prime 
due persone ad accorrere sul posto della disgrazia furono 
sua sorella Delia e Peperle Baici. 
A distanza di 80 anni, anche noi possiamo vedere ciò 
che Delia e Peperle videro quel giorno, in una serie di tre 
fotografie conservate nell’archivio della famiglia Pfeiffer. Lo 
stesso fotografo (Alice Lussin o Ervino Pfeiffer), sceso sul 

Archivio Mario Lucano

Inaugurazione della Croce  20 giugno 1927
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sentiero che porta a Velopin, ha anche ripreso l’incrociatore 
Alberico da Barbiano ancorato nella Valle d’Augusto. 

nomi inventati perché non si voleva poter causare danno 
alle persone). Mio fratello scrive: C’era nonna Fili, che si 
faceva chiamare cosí perché Filomena non è un bel nome; e poi 
la zia Luisa e la zia Claretta, due signorine amiche intime della 
mamma, ma piú giovani di lei. [...] Io davo loro un grado di 
parentela e le chiamavo cosí, solo per intimità, e lo faccio tuttora, 
invece non eravamo affatto parenti, ma io volevo loro veramente 
bene, quasi come ai genitori. In casa loro mi divertivo che era un 
piacere e ci andavo anche troppo spesso, ma siccome ero sempre 
ben accolto ed erano compatite le mie marachelle, mi sentivo a 
mio agio e la facevo un po’ da padrone. Spesso tutti ci riunivamo 
ora in casa loro, ora in casa nostra e ci divertivamo a suonare 
la chitarra e a cantare. La Luisa e la Claretta poi avevano delle 
belle voci e anche noi di casa non eravamo stonati, e ne venivano 
fuori certe festicciole proprio al bacio. Per diversi giorni, dopo 
cena, giocammo alla tombola, con grandissima gioia mia e di 
Glauco, Mario ancora non capiva. Allora venivano in casa 
nostra la zia Luisa e la zia Claretta con nonna Fili, il tavolo era 
tutto pieno, non c’era un posto libero […]Tutto sommato quel 
Natale fu bellissimo, peccato che non durasse più degli altri, e 
invece passò come un lampo. 1948
E l’ultimo ricordo, quando già nella corriera eravamo 
seduti, in partenza via da Lussinpiccolo a terra c’erano gli 
amici di mio padre e mia madre e c’erano anche loro, fedeli 
nel dolore della separazione…
Pian piano arrivavano altre persone, vidi la Maria col Bepi, 
il signor Surni, nonna Fili con zia Luisa e zia Claretta, che 
venivano a salutarci. Parlavano tutti sottovoce come se 
temessero di disturbare. Ultima arrivò la Dora, di corsa quasi, 
temeva di non fare in tempo e non vedeva che la corriera 
doveva ancora venire, sempre uguale, quella.
Da basso vedevo i volti di quelli che restavano. La Maria 
piangeva e le lacrime le venivano giú una dietro l’altra, si 
vedevano benissimo, luccicavano; la Dora singhiozzava ed era 
tutta scossa, le spalle le si alzavano ed abbassavano; zia Luisa, 
zia Claretta e nonna Fili tenevano il fazzoletto sotto il naso; il 
Bepi, con le mani in tasca, guardava fisso verso un punto e moveva 
le labbra senza dir niente. Sopra la testa sentivo i tonfi delle 
valige e dei pacchi che venivano assicurati sul tetto della vettura.
In quel Natale del 1948, nel giorno di Natale, quando il 
giorno comincia, in quel preciso istante della mezzanotte tra 
il ventiquattro e il venticinque dicembre avvenne una cosa. 
Eravamo in casa per la tombola, mamma, papà, i miei fratelli, 
la nonna Effi, Delia e Lauretta e si aspettava la mezzanotte. 
La Delia mi aveva preparato, mi aveva insegnato. Mi aveva 
detto di guardare sopra la capanna del presepio che a 
mezzanotte in punto sarebbe arrivata la stella dal cielo.
Io non so se vidi o non vidi la stella, mi parve però di vedere 
una lucina, per un attimo, forse era l’immaginazione o 
forse no, ma vidi qualcosa.
Era forse, una tremula lucina, umile e cara alla mia ragione 
e utile ad aprire alla conoscenza i piccoli segreti del mondo.

La Redazione dedica a Delia questo piccolo scritto, in 
ricordo di una persona speciale la cui memoria resterà 
sempre viva tra i Lussignani.

La Stella Cometa
di Glauco Colombis

Un giorno, il sedici di maggio scorso, mi arriva una tele-
fonata: - Pronto – dico – qui Colombis… - Sono la Delia 
– una voce calma e sommessa mi risponde all’altro capo.
E si è aperto un mondo pieno di ricordi d’infanzia. Non so 
da quanto tempo non vedevo la Delia! Sua sorella Lauretta 
l’avevo incontrata a Lussinpiccolo tanti anni fa, ma la Delia 
no; forse l’ultima volta che la vidi fu nel 1949, quando 
lasciammo per sempre, profughi, il nostro paese.
Al telefono abbiamo ricordato poche piccole cose, ma 
subito ci siamo ripromessi di vederci un giorno e io le ho 
detto che sarei andato a trovarla quanto prima in via Costa 
n° 23 a Mestre, previo avviso, si capisce.
Non ho fatto a tempo, lei se n’è andata prima e oggi vedo 
il necrologio sul Gazzettino che mi riempie di dolore e 
rimorso di non averle fatto visita.
Nel libro di mio fratello – L’Angelo di Pietra – sono riportati 
alcuni ricordi della nonna Effi, la mamma, e delle figlie Delia 
e Lauretta (rispettivamente chiamate Fili, Luisa e Claretta, 
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Si è creduto a lungo che lo scampo del Quarnero e 
del Golfo di Fiume fosse una specie nordatlantica relit-
ta, assente o rara nel resto del Mediterraneo, ma rimasta 
nell’Adriatico settentrionale dopo le ere glaciali grazie alla 
permanenza in questo settore di condizioni ambientali fa-
vorevoli. Anche Giuseppe Olivi nella sua “Zoologia Adria-
tica” del 1792, dice infatti della “Scampa” (che egli chiama 
Cancer norvegicus, come l’aveva chiamato Linneo nel 1758, 
nel suo “Sistema Naturae): “Abita quasi esclusivamente nel 
golfo del Quarnero”.

Antonio Papadopoli (Zara 1845 – Verona 1899), at-
tore e gastronomo, sembra accondiscendere a questa cre-
denza e nella sua “Gastronomia sperimentale” (1866) scri-
ve: Fiume, città appartenente all’Ungheria, deve confessare di 
esser stata prediletta dal creatore perché oltre esser surta in una 
posizione eccezionale atta ad arricchirla col commercio, il suo 
mare, ricco dei migliori pesci, che servono a soddisfare la ghiot-
toneria umana, la rende sempre più invidiabile. Difatti quale 
altro pesce oserete porre a paragone dello scampo? 

Ma perché questa credenza ha resistito fino a dopo la 
seconda guerra mondiale?

Ebbene, se pensiamo che nell’Adriatico la prima im-
barcazione a motore al servizio della pesca come portola-
ta*, è stata varata solo nel 1912 e che la pesca ha languito 
in seguito per tutto il periodo bellico che lasciò il settore 
stremato, capiremo benissimo che una pesca a strascico 
capace di esplorare fondali posti a profondità superiori 
ai 50/80 metri (la profondità a cui si trovano gli scampi 
quarnerini), si è potuta sviluppare soltanto poco prima o 
poco dopo il secondo evento bellico. È soltanto in questi 
periodi infatti che il motore marino, usato non solo come 
propulsore, ma soprattutto per il verricello salpareti con-
sentirà di esplorare fondali via via più profondi, da 100 fino 
a 600/800 metri e svelare così che lo scampo era ed è pre-
sente in tutto il Mediterraneo, ad Ovest del meridiano di 
Creta (20/25° E), ma veniva pescato quasi esclusivamente 
nell’Alto Adriatico perché solo qui è presente a partire dai 
20 metri di profondità ed era perciò raggiungibile anche 
dagli strumenti di pesca in dotazione fino ai primi decenni 
del 1900.

Cade così uno dei miti quarnerini (con Cherso e Lus-
sino il Quarnero è legato al mito degli Argonauti; a quello 
della magica ambra con Veglia ed Arbe); rimane tuttavia 

Nephrops norvegicus, lo scampo, 
non solo del Quarnero

di Giuliano Orel

la fama degli scampi del Quarnero, che vengono conside-
rati i più saporiti del Mediterraneo. Ora si sa peraltro che 
il Mediterraneo e lo stesso Adriatico ospitano diverse po-
polazioni di scampi con taglia media, ritmi di crescita e ta-
glie di maturità sessuale molto diversi tra loro. Nonostante 
queste differenze, è stato evidenziato però un sincronismo 
stagionale delle mute, cioè dei periodi in cui gli scampi si 
spogliano del vecchio esoscheletro, aumentano di dimen-
sioni e ricostruiscono uno scheletro nuovo: meccanismo 
di crescita uguale per tutti i crostacei (da noi si dice che 
“vanno in moleca”).

Solo nel 1814 Leach istituisce il genere Nephrops, fu-
sione di due parole greche: nephros (rene) e ophthalmos 
(occhio). Nephrops significa cioè occhio a forma di rene.
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Nephrops norvegicus raggiunge taglie massime diffe-
renti nei due sessi. I maschi raggiungono i 29 cm di lun-
ghezza totale, le femmine 23. 

La differenza è in relazione al numero inferiore di 
mute compiute dalle femmine in quanto per parecchi mesi 
(6/9) portano le uova fecondate attaccate all’addome. 
Durante questo periodo non possono mutare, altrimen-
ti le uova fecondate andrebbero perse con l’esoscheletro 
(la figura illustra la maturazione dell’ovaio nel tempo; ne-
gli ultimi stadi esso è rilevabile come colorazione verde 
presente prima solo nel cefalotorace e poi via, via anche 
nell’addome). I due sessi si distinguono facilmente anche 
per la forma del primo paio di arti addominali (pleopo-
di), che nei maschi sono grossi e rigidi con un solco nella 
parte terminale (emipeni) e nelle femmine sono sottili e 
flessibili. A parità di taglia, le chele sono più lunghe e spes-
se nei maschi. 

Nel Quarnero la pesca degli scampi viene effettuata 
con lo strascico oppure con le nasse; nel restante Adriatico 
e nel Mediterraneo soprattutto con lo strascico. Come per 
altri organismi marini oggetto di pesca, anche per Nephrops 
norvegicus, le ore attorno all’alba ed al tramonto sono quel-
le che forniscono le rese più abbondanti sia con le nasse, 
sia con lo strascico e corrispondono a periodi di attività 
trascorsi fuori dalle tane, scavate nel fango, alla ricerca di 
cibo. Al pari di altre risorse pregiate del Mediterraneo, an-
che gli stock di scampi sono attualmente sovrasfruttati. Si 
pensi che alla fine del 1800 al mercato di Fiume venivano 
portate circa 30 t di scampi all’anno, pescati soprattutto 
dalle reti a strascico italiane. Alla fine del 1900, soltanto le 
quantità esportate dalla stessa zona ammontavano a 100 t. 
Per avere un’idea del ritmo di sfruttamento a cui la risorsa 
viene sottoposta, si pensi che nel Vallone di Cherso, dove 
si pesca soltanto con le nasse e dove la prima nassa com-
parve solo nel 1956, portata da Laurana, le rese giornaliere 
iniziali per nassa potevano essere di 0,5/1,0 Kg di scampi. 
Nel 1970 la resa era scesa a 0.20/0,25 Kg per nassa e nel 
2005 a 0,10/0,15 Kg/nassa (v. Fig.). È anche per questa 
ragione che chi si accinge a gustare un piatto di scampi me-
diterranei, soprattutto quelli nostrani, caratterizzati da un 

esoscheletro più soffice rispetto a quelli atlantici e perciò 
più facilmente aggredibili anche con le posate, dovrebbe 
farlo con il rispetto che meritano le cose rare. Eviti perciò 
la volgare busara, nata forse ai tempi della vela per nobili-
tare qualche partita di scampi conferita al mercato dopo 
una navigazione più lunga del solito. Eviti anche la banale 
grigliata e si abbandoni piuttosto con vigile sensualità ad 
un assaggio di scampi al vapore, accostati eventualmente 
ad una emulsione di olio di Cherso, sale, pepe e poco li-
mone. Ecco l’occasione per gustare una ribolla giovane e 
fresca…. 

Ciò detto, per completezza storica, ma anche per far 
vedere come possono divergere le vie della gola e la consi-
derazione per le donne affascinanti, completiamo il pen-
siero di Antonio Papadopoli sugli scampi del Quarnero.

Un giorno sentii un forestiero che facendo gli elogi 
della città di Fiume diceva: “Oh benedetto Fiume, le sue 
donne, i suoi Scampi”.  Io invece secondo il mio gusto 
esclamerei: “Benedetto Fiume per i suoi Scampi prima, e 
per le sue donne dopo”. Ritorniamo a bomba.

In generale non si dà allo Scampo quell’importanza 
che merita, anzi lo si avvilisce perché viene preparato e 
mangiato democraticamente. Questi profani si permetto-
no di mangiarli o allessi, o in umido, o, meno male, fritti. Io, 
al contrario v’insegnerò come si gusta nel vero senso della 
parola lo Scampo, e come lo preparava il cuoco francese 
di un cardinale (da cui il nome che Papadopoli assegna al 
piatto: Scampi alla cardinale N.d.r.): scegliete gli Scampi i 
più grossi; levatene dal guscio la coda, lavatele ad una da 
una nel vino di Madera per assodarle, quindi ogni singola 
coda avvolgete in una fetta di prosciutto grasso, poi infilza-
tele ad una ad una in uno spiedetto, dividendo ogni coda 
con una foglia di salvia e fatele girare al fuoco. 

Siccome poi il calore scioglierebbe il grasso del pro-
sciutto prevenite un tale inconveniente con gettarvi con-
tinuamente pane grattugiato e salato e una piccolissima 
quantità di vaniglia pesta, impedendo in tal modo l’ab-
brustolirsi dello scampo e avrete un boccone degno di 
Lucullo. Cito Lucullo perché egli era tanto ghiotto per gli 
Scampi (per i motivi tecnologici già illustrati, si trattava in 
effetti di altre specie di crostacei, probabilmente di astici, 
mazzancolle o addirittura canoce. N.d.R.), che nell’inver-
no spediva continuamente corrieri per prendere dall’ac-
qua tanta grazia di Dio.

° Portolata: imbarcazione a vela o a motore addetta alla raccolta 
del pescato di più imbarcazioni sui luoghi di pesca per conferirlo 
rapidamente ai mercati e consentire alle imbarcazioni servite di 
rimanere in attività.
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svolto un’adeguata pubblicità nei confronti dell’argomento an-
cora poco conosciuto alla comunità Italiana in USA.

La prima domanda del Sig. Console a Simone Cri-
sticchi è stata, ovviamente, che cosa ha generato il suo inte-
resse in questa storia italiana spesso dimenticata; SC: “Ho 
cominciato a lavorare sulla dinamica che porta l’istituzione 
a distruggere gli individui, passando al silenzio delle minie-
re, fino al silenzio in Italia dopo la seconda guerra mondia-
le. Questo percorso mi ha portato a questo Magazzino 18, 
nel Porto Vecchio di Trieste, che assomiglia un po’ a Ellis 
Island, ma solo nel senso che ci sono oggetti abbandonati 
che raccontano una storia. Tutto è partito dalla sedia di Fer-
dinando Biasiol. Ma la similitudine con Ellis Island si ferma 
qui: un emigrante lascia la propria terra per andare in cer-
ca di una vita migliore, un esule la lascia per motivi politici 
e di guerra a causa di grandi decisioni prese da altri. Nelle 
foto della motonave Toscana proiettate in Magazzino 18 si 
vede nei volti la disperazione di chi è costretto a lasciare la 
propria terra e deve reinserirsi in un altro tessuto sociale. 
Ho cercato di raccontare questa storia con l’equilibrio e la 
dignità che merita. Ho cercato inoltre di creare un filone 
nuovo del teatro civile con ingredienti che hanno maggior 
appeal sul pubblico più giovane. Fino ad oggi sono andate 
in scena cinquantaquattro repliche, ma la seconda tournée 
che comincerà in autunno avrà più di cento repliche, quindi 
si raddoppia. Grazie all’interesse suscitato dallo spettacolo, 
l’IRCI (Istituto Regionale per la Cultura Istriano- Fiuma-
no- Dalmata) ha aperto il magazzino 18 del Porto Vecchio 
al pubblico”. Dopo l’intervento di Simone Cristicchi, il dott. 
Eligio Clapcich ha sottolineato l’importanza di privilegiare 
la messa in scena di Magazzino 18 proprio a New York, piut-
tosto che in altre località in USA, in quanto capitale dello 
spettacolo nel mondo. Ma per poter realizzare questo sogno, 
l’Associazione Giuliani nel Mondo ha bisogno di un aiuto 
importante da parte di uno o più sponsor(s) in loco, altri-
menti, ha continuato Clapcich, è quasi impossibile ottenere 
risultati di ampia portata. I membri dell’Associazione sono 
stati più che generosi in passato, ma si stanno letteralmente 
auto tassando per sostenere quest’iniziativa. Anche Rosan-
na Giuricin ha fatto appello ai giornalisti affinché si trovi 
uno sponsor importante a sostegno di questo progetto.

Il Console Frangione ha assicurato che il Ministero 
degli Esteri è molto interessato, e che esiste la volontà di 
sostenere l’Associazione Giuliani nel Mondo. 

Ha preso poi la parola il professor Eisenbichler che 
ha guidato con successo l’organizzazione per la successiva 
messa in scena di Magazzino 18 il 12 Settembre a Toronto, 
Canada. Eisenbichler ha sottolineato l’importanza della 
pubblicità a Magazzino 18 nelle scuole in New York, New 
Jersey e Connecticut (la Tri-State area) in cui vivono circa 
tre milioni di italiani o discendenti di italiani. In partico-
lare, il testo dello spettacolo andrebbe pubblicizzato nel-
le scuole come per esempio la scuola Italiana Guglielmo 
Marconi a Manhattan. Per portarlo nelle scuole va tradotto 

Al Consolato di New York per sostenere 
“Magazzino 18” in USA

di Antonella Piccini

Lo scorso settembre, al Consolato Italiano di New 
York, si è svolto un incontro a sostegno della messa in sce-
na dell’ormai noto spettacolo “Magazzino 18” negli Stati 
Uniti. Il meeting è stato indetto in seguito all’improvvisa 
cancellazione della prima dello spettacolo in Nord Ame-
rica, prevista per il 6 settembre in New Jersey. Purtroppo 
le recenti restrizioni nel concedere il visto per gli USA agli 
artisti, sembra siano state la causa di questo disguido.

Al consolato Italiano, ubicato nel prestigioso palazzo al 
690 di Park Avenue a Manhattan, erano presenti il dott. Eligio 
Clapcich (presidente dell’Associazione Giuliani nel Mondo 
del New Jersey), il professor Konrad Eisenbichler (presidente 
di numerose associazioni di studi della lingua e storia italiana, 
nonché ex presidente della Federazione Giuliano Dalmata ca-
nadese), Rosanna Giuricin (giornalista e scrittrice), Roberto 
Frangione (Console Generale aggiunto) e il cantautore Simo-
ne Cristicchi, co-autore e protagonista del musical Magazzino 
18 composto in memoria dell’Esodo Giuliano-Dalmata. Era-
no presenti inoltre rappresentanti locali del mondo dell’edu-
cazione e della stampa italiana a New York (America Oggi, La 
Voce di New York). Io mi trovavo a New York in quel periodo e 
sono stata invitata a partecipare. Il console Roberto Frangione 
dopo aver dato il benvenuto a Simone Cristicchi e ai presenti, 
ha confermato il suo sostegno alle iniziative collegate al tema 
degli esuli, sottolineando che al Consolato Italiano di New 
York si celebra il Giorno del Ricordo (10 Febbraio).  Ribaden-
do il suo dispiacere per la cancellazione dello spettacolo, crede 
che si sia trattato solo di un rallentamento imprevisto, auspi-
cando la messa in scena a New York nei prossimi mesi, una 
volta risolti i problemi di visto per il protagonista, e dopo aver 

Dida: da sinistra Konrad Eisenbichler, Roberto Frangione, Simone 
Cristicchi, Antonella Piccini, Mike Myers, Eligio Clapcich; davanti 
Sofia Rosie Myers e Catherine Myers
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professionalmente, in quanto la prima generazione di esuli 
si sta estinguendo per motivi anagrafici e la seconda gene-
razione potrebbe beneficiare di una traduzione.

Il professor Eisenblicher ricordando che i soldi rac-
colti a Toronto per Magazzino 18 sono stati raccolti da 
volontari, ha fatto nuovamente appello al Ministero degli 
Affari Esteri affinché sostenga questo spettacolo in Nord 
America, come già fatto per la tournée in Istria.

La riunione si è conclusa ricordando che anche le 
Associazioni Giuliani nel Mondo in Australia e Sud Africa 
auspicano di vedere Magazzino 18 nei loro paesi.

At the Italian Consulate in New York to 
support “Magazzino 18” in USA

A meeting to support the staging of the now famous 
musical “Magazzino 18” in the USA, took place last Septem-
ber at the Italian Consulate in New York City. The meeting 
was called because the North American premiere of this mu-
sical, scheduled for September 6th in New Jersey, had been 
suddently cancelled. Unfortunately recent restrictions in the 
VISA program for artists caused the cancellation. At the Ital-
ian Consulate, located in the prestigious townhouse at 690 
Park Avenue in Manhattan, were present Dr. Eligio Clapcich 
(President of the Association “Giuliani nel Mondo”), Pro-
fessor Konrad Eisenblicher (President of numerous associa-
tions for the study of the Italian language and history and 
the former president of the Canadian “Federazione Giu-
liano Dalmata”), Rosanna Giuricin (journalist and author), 
Roberto Frangione (adjunct Consul General) and Simone 
Cristicchi co-author and leading actor of the musical “Mag-
azzino 18”, composed in memory of the Istrian-Dalmatian 
exodus. In addition, there were also representatives of the 
local education system and of the Italian press in New York 
(America Oggi, La Voce di New York and i-Italy). I was on 
vacation in New York at that time and was also invited to 
attend. The Consul Roberto Frangione welcomed Simone 
Cristicchi and the meeting attendants and confirmed his 
support to the events organized by the Istrian-Dalmatian 
community, stressing that, at the Italian Consulate in New 
York, they do celebrate the Memorial Day of the Exile and 
Foibe (February 10th). 

Confirming his regret for the show cancellation, Con-
sul Frangione believes that it has been only an unexpected 
delay, and hopes to see it on stage in New York in a few 
months, once the VISA issues are sorted out and the show 
and topic, not so well known among the Italian Commu-
nity in USA, have been adequately advertised.

The first question of Consul Frangione to Simone 
Cristicchi was obviously how he got interested in this, of-
ten forgotten, Italian story.

SC: “I started to work on how institutions destroy 
people, then I moved to the silence of mines, until I got to 
the silence in Italy after WWII. This path took me to this 
warehouse, Magazzino 18, in the Old Harbor of Trieste, 
that resembles a bit Ellis Island, but only in the sense that 
there are abandoned items that tell a story. Everything start-
ed from Ferdinando Biasiol’s chair. However, this is the only 
similarity with Ellis Island: an emigrant leaves his country 
to look for a better life, an exile leaves it because of a politi-

cal situation or a war, so ultimately because of big decisions 
taken by somebody else. In the picture of the motor boat 
Toscana projected on stage in Magazzino 18 one can see the 
desperation on the face of those forced to leave their coun-
try and to start over in a new social fabric. I tried to tell this 
story with the balance and dignity that it deserves. I also 
tried to create a new theatrical genre to appeal to a younger 
audience. Until now the show has been on stage fifty-four 
times, but the second tour that will begin in the fall will have 
more than a hundred runs, so twice as many. Thanks to the 
interest generated by this show, the IRCI (Istituto Regionale 
per la Cultura Istriana-Fiumano-Dalmata) opened up this 
warehouse to the public. After Simone Cristicchi, dr Eligio 
Clapcich took the floor to stress the importance of staging 
Magazzino 18 in New York City rather than in other USA 
locations, as New York is the show business capital of the 
world. However, to make this dream come true, the Asso-
ciazione Giuliani nel Mondo needs big financial help from 
one or more sponsor(s) in the New York Area, or it will 
not be possible to get big results. The members of the asso-
ciation have been more than generous in the past, but right 
now they are literally paying out of their pockets to support 
this project. Rosanna Giuricin also asked the members of 
the press to help find a big sponsor to support this impor-
tant project. Consul Frangione confirmed that the Foreign 
Ministry is very interested and that is willing to support 
the Associazione Giuliani nel Mondo. Professor Eisenbli-
cher, who coordinated the successful staging of Magazzino 
18 on September 12th in Toronto, Canada, then took the 
floor. Eisenblicher believes in the importance of advertising 
Magazzino 18 in the schools in New York, New Jersey and 
Connecticut (the Tri-State Area) where about three million 
Italians or Italian descendants live. In particular, the script 
of the show should be advertised in the Guglielmo Mar-
coni Italian school in Manhattan. In order to take it to the 
schools, the script must be translated as the first generation 
of Exiles is about to end for vital statistics reasons and the 
second generation may benefit from a translation. Profes-
sor Eisenblicher, emphasized that the money for Magazzino 
18 in Toronto was collected from volunteers, and asked the 
Ministry of Foreign Affairs to support this show in North 
America, as they did for its tour in Istria.

The meeting ended citing that the Associazione Giu-
liani nel Mondo of Australia and South Africa are also hop-
ing to see the show Magazzino 18 in their countries.

Antonella Piccini,
PhD ICGEB, Padriciano 99
34149 Trieste - Italy

Konrad Einsenbichler e Rosanna Turcinovich Giuricin 
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L’autore delle let-
tere è Nicolò Giacomo 
Zar, nato a Lussinpic-
colo nel 1857, figlio del 
Capitano Nicolò e di 
Maria Antonia Scopi-
nich.

È anche fratello 
minore di Maria Elisa-
betta Zar andata in spo-
sa a Callisto Cosulich.

Ma non solo: è an-
che il nostro bisnonno. 

Per molto tempo, 
ciò che conoscevo di 
lui proveniva solo da due foto color seppia, un suo ritratto 
nell’atélier del fotografo Hong Cheong a Hong Kong risa-
lente al 1885 circa e un’altra foto dei bisnonni insieme nei 
primi anni del ‘900. A casa però c’era una cassetta di legno 
piena di carte e documenti. L’ho voluta aprire ed è comin-
ciata una navigazione su avvenimenti mai prima percorsi e 
ricostruiti, partendo dalla viva memoria di qualche fram-
mento, appreso distrattamente dai racconti dei grandi. 

Il bisnonno Nicolò Giacomo in gioventù, come tanti 
nati a Lussino, viaggiò il mondo a vela, ma non a lungo. 
Fu insegnante prima alle Scuole Nautiche a Lussino, poi a 
Graz, poi a Ragusa e Spalato.

Sposato con Claudina Scopinich e con una famiglia di 
sei figli nati tra il 1882 e il 1893, lascia Lussinpiccolo già nel 
1896-97 per stabilirsi a Graz. Qui hanno sede un’eccellente 
Handelsakademie, con una sezione femminile, e la K.u.K. 
Technische Hochschule. Il trasferimento a Graz gli permet-
terà di continuare ad esercitare la sua professione e al tempo 
stesso offrire un’educazione migliore ai figli, in un periodo 
di grandi cambiamenti con la crisi della marineria a vela.

Ricorrenti nella sua corrispondenza, in ogni periodo 
della sua vita, sono i richiami alla necessità di   applicarsi 
negli studi con impegno e curiosità, con grande apertura 
verso il nuovo, per poter progredire a testa alta nella vita e 
nel mondo.

A fine secolo, quindi, la famiglia di Nicolò Giacomo 
da isolana diventa cittadina, europea, a Graz. Diviene al-
lora scontato, specie tra fratelli e tra padre e figli, parlare e 
scrivere in tedesco in aggiunta al perfetto italiano. A queste 
due lingue spesso si affiancano anche il francese e l’inglese 
apprese nel corso degli studi.

Lettere di Nicolò Giacomo Zar, 1914
di Cristina Zar

Il prof. Nicolò Gia-
como insegna a Graz fino 
al 1909, quando, ricevuto 
un ordine di trasferimen-
to, si sposta a Ragusa con 
la moglie Dina e la sola 
figlia Maria. In seguito, gli 
altri figli e figlie, laureati 
e diplomati, seguiranno i 
loro percorsi professiona-
li e di vita in autonomia, 
per convergere alla fine 
con alterne vicende quasi 
tutti a Trieste. 

Ma queste sono altre 
storie. Per quasi 14 anni, dunque, Lussin e la grande casa, 
dove da Nicolò Giacomo e Claudina erano nati Arturo, Ugo, 
Ida, Nico, Maria e Dina - casa che ancora esiste in Bardina 
- sarà il luogo dei ritorni nelle vacanze dell’estate e nelle oc-
casioni di famiglia, il luogo dove si torna a parlare la lingua 
madre. Nelle lontananze, la fitta corrispondenza della fami-
glia, fatta di dettagli, consigli, notizie scambiate, copiate e in-
crociate tra genitori, fratelli e sorelle, sempre con grandissi-
mo affetto, corre principalmente in tedesco, in correttissimo 
italiano e talvolta in inglese.

Un viaggio durato molto più del previsto
A 57 anni, nel luglio del 1914, bisognoso di rimettersi 

in salute e molto affaticato, Nicolò Giacomo, su insisten-
za dei parenti, decide di concedersi il lusso di un viaggio 

e compra un passag-
gio per Nuova York a 
bordo del piroscafo 
Martha Washington. 

A neanche un 
mese dall’attentato 
di Sarajevo e a due 
settimane dal pas-
saggio delle salme 
dell’Arciduca Franz 
Ferdinand e della 
moglie Sofia in città, 
e pochi giorni prima 
della mobilitazio-
ne dell’esercito au-
stroungarico, il viag-
gio inizia il 18 luglio 

La famiglia Zar a Graz, 1896 circa

Ritratto di Nicolò Giacomo Zar, 
Atélier Hung Cheong, Hong Kong 22 
D’Aquilar Street 1885?
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1914 dal porto di Trieste. È probabile che per imbarcarsi 
Nicolò Giacomo abbia raggiunto Trieste da Ragusa via 
mare, forse anche sul Baron Gautsch, che sarebbe affondato 
colpito da una mina davanti a Rovigno il 13 agosto 1914.

Le soste lungo la rotta della Martha Washington che 
toccava Patrasso, Palermo e Algeri sono descritte con vi-
vace curiosità mentre la vita a bordo scorre malgrado tutto 
secondo ritmi ordinati. L’arrivo a New York il 3 agosto se-
gna una battuta d’arresto: come altre navi battenti bandiera 
austriaca o germanica, la Martha Washington dell’Austro-
American Lines dei Cosulich viene bloccata con tutto il 
suo carico nel porto neutrale di New York. 

I passeggeri furono costretti ad abitare a bordo, a 
scendere a terra solo sotto sorveglianza e ad attendere una 
possibilità di ritorno su navi di altre linee. 

Nicolò Giacomo scrive che a bordo insieme a lui viag-
giano una figlia di Eugenio Tarabocchia e anche una pic-
cola Stuparich, figlia del Comandante Roberto Stuparich. 
Quest’ultima è Berta Stuparich Cosulich, i cui ricordi, alla 
fine di una lunga vita, riandavano ancora qualche anno fa a 
quanto appreso durante le ore di scuola frequentate a terra, 
dove veniva accompagnata a scuola dai poliziotti.

La Martha Washington rimase internata a Hoboken, 
New Jersey fino all’entrata in guerra degli USA nel 1917 e 
venne in seguito riconvertita per il trasporto truppe.

maschi finirono tutti al fronte sui Carpazi e a tutti la buona 
sorte permise di far ritorno sani e salvi. Uno di essi, Ugo, fu 
fatto prigioniero dai russi e deportato a Irkutsk in Siberia 
fino al marzo 1918. Le poste, malgrado la guerra e i grandi 
sovvertimenti nell’Europa tutta, continuarono a funzio-
nare e ai componenti della famiglia fu possibile spedire e 
ricevere lettere e pacchi.

La corrispondenza indirizzata da Nicolò Giacomo 
alla vigilia della prima guerra mondiale alla moglie Clau-
dina, o meglio Dina, è vergata a penna e inchiostro di cala-
maio, in bella e chiara calligrafia su carta intestata in rosso 
dell’Austro-Americana.

Alla ricerca di indizi sul viaggio di ritorno, con grande 
piacere, ho potuto condividerne la lettura con Nora Co-
sulich durante un pomeriggio di ricordi. Ne abbiamo ap-
prezzato i dettagliati resoconti della vita di bordo, sia nel 
racconto delle occasioni mondane che nella descrizione 
dell’organizzazione del lavoro su quello che allora era un 
moderno transatlantico.

Lascio alla scrittura di Nicolò Giacomo la resa del 
repentino passaggio dall’ottimismo della partenza, dalla 
gioia del mettersi nuovamente per mare come ai tempi 
della gioventù, ai toni gravi dell’incertezza e al peso della 
lontananza nei giorni di settembre del 1914. Stati d’animo 
che il bisnonno, senza mai perdere il senso del concreto, 
partecipa in tutte le sfumature alla sua cara Baba che lo at-
tende a Ragusa. 

Con grande saggezza e dignità la bisnonna Claudina 
seppe tenere insieme, durante il lungo tempo della sua vita, 
i tanti e complicati fili delle storie della famiglia con saggi 
consigli, raccomandando, senza mai stancarsi, pazienza e 
accettazione nella lontananza e nelle difficoltà.

Le date della cassetta dei ricordi rivelano unicamente 
che Nicolò Giacomo e sua moglie Dina furono nuovamen-
te insieme a Ragusa nel 1917, forse anche prima. Un vuoto 
di tempo e di avvenimenti che sarà impossibile riempire. 

Lettere di Nicolò Giacomo alla moglie Dina
Cinque sono le preziose lettere arrivate fino a me, for-

tunosamente sopravvissute a traslochi e cambi di bandiere, 
conservate con cura da mani fidate. Non so né come, né 
con esattezza quando, il bisnonno sia riuscito a riattraver-
sare l’Oceano per far ritorno a casa.

Affiorano appena, al momento della scrittura, le pre-
occupazioni e i grandi cambiamenti che egli, come tanti, 
dovette affrontare: la prima guerra mondiale vide i com-
ponenti della sua famiglia sparsi in mezza Europa e oltre: 
delle due figlie sposate giovani, una si trovò a vivere a Pra-
ga, Leipzig, Königsberg, l’altra a Kaaden nei Sudeti; i tre Decreto di nomina a Capitano, 20 maggio 1878

Lettere di 100 anni fa
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T/ss “Martha Washington”
19/7/1914
9 1/2 a.m. Vis-a-vis Ragusa!

Cara Baba!
Siamo dunque realmente in mare e con la buona inten-

zione di andare in America! mi pare tutto un sogno ancora! 
Ieri alle 4 in punto ci siamo staccati dalla riva, e dopo 1/2 ora 
eravamo fuori il porto con bellissimo tempo, essendo cessata 
la pioggia che mi rompeva le scatole la mattina! Alla parten-
za erano salutarmi: Ugo, Maria, Piero, Ettore e Battista e dei 
Cosulich nessuno! Ho una bella cabina in alto e al fresco, e 
sono solo. Vi sono in prima classe 40 passeggeri, la seconda è 
quasi piena ed emigranti non mancano. Dei miei compagni 
di viaggio alcuni sono simpatici, principalmente la moglie di 
un funzionario del Consolato Austriaco di New York, una 
Americana. Vi è con noi anche la piccola del Stuparich [nda: 
figlia del Comandante Roberto Stuparich] ed una figlia 
del Eugenio Tarabocchia, mio ex condiscepolo. Sono racco-
mandato al Comandante, Primo Ufficiale, Commissari etc. e 
siccome sono fratello del Sig. Ispettore Zar [nda: Cap. Pietro 
Domenico Zar] e somiglio abbastanza a lui così tutti hanno 
rispetto di me e starò bene.

Appena partiti ci servirono il tè con burro e biscotti; 
alle 7 il pranzo con tanta grazia di Dio e con musica dazu! 
Finora abbiamo sentito 3 concerti, alla partenza, a pranzo 
ed alle 9 la sera. Alle 11 appena sono andato a letto. Que-
sta mattina alle 6 e mezza ti ho mandato un saluto con un 
Marconigramma e a quest’ora saprete che il brontolone è 
qui vicino in qualche luogo! 

Cosa fate voi due Babe? Spero che non sarete nervose! 
e che vi farete bene erholen: Maria ha anche bisogno di buo-
na aria e spero che fra Lussino e Ragusa si rimetterà perché 
arrivata magra. Lucia mi disse che venga presto, perché ella 
pensa andar a Spalato e poi verrà trovarvi.

10 di sera. Splendida giornata! la panza piena! Ti 
mando una cartolina per la Dinerle e tu spediscila. 

Domani alle 8 a Patrasso e a mezzogiorno si parte per 
Palermo. Ho messo da parte tutte le medicine e non farò che 
mangiare! Saluti e buona notte! Addio Baba! 

Vostro Vater

22/7/1914

Cara Baba!
Alle sette ieri sera arrivammo a Palermo e dopo un’ora 

circa sono andato a terra col Comandante, la Sig.ra Tara-
bocchia, la piccola Stuparich ed un nipote del Comandante, 
ed abbiamo girato un’ora in automobile per la città, pren-
dendo poi la birra in un caffè dove vi era musica. Alle 10 
ritornammo a bordo e subito dopo siamo partiti. A Palermo 
incontrai un certo Cattarinich che conoscevo quando ero là 
col “Emma K”! Oggi cambiamento grande di scena! tem-
po cattivo con vento forte e mare grosso! tanti passeggeri 
sdraiati sulle poltrone senza voglia; per fortuna il tempo va 
migliorando. Il mio stomaco si comporta bene; il mangiare 
mi fa bene, perfino gelato prendo senza disturbi; dunque 
spero assai bene di questo viaggio, grazie ai miei bravi figli! 
Ho mandato finora un mondo di cartoline: a Graz, Trieste, 
Ragusa, Lussino ecc. e a Nico [nda: il figlio Nico allora 
impiegato presso l’Agenzia Cosulich a Rio de Janeiro]. 
Domani mattina saremo in Algeri, restando diverse ore e 
poi per 7 giorni non si tocca più terra! 

Vado sentire un poco di musica. Addio.
10 e mezza di sera: Il tempo è bello e si cammina al-

legramente. Ho mangiato un bel barbone per pranzo con 
tanta altra grazia di Dio, e dopo ho scritto una lunga lettera 
al Nico. Molte signore sono ancora kaput e quindi non vi è 
quell’umore di prima, ma io me la passo lo stesso con uno o 
con l’altro; pensa che ancora non ho letto due linee! nemme-
no un giornale! Adesso scriverò ancora qualche cartolina e 
poi vado schlafen! 

Buona notte.

23/7 7 1/2 a.m. Fra un ora saremo in Algeri con 
bellissimo tempo; poco fa mi sono pesato. 

 Cartolina da Algeri, da NGZ alla figlia Dina, 23 luglio 1914

1
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24/7 mezzodì
In vista della costa Spagnola
100 miglia da Gibilterra

Cara Dina!
Arrivati alle 8 e mezza ieri mattina in Algeri, alle 9 

e mezza sono andato a terra col Comandante e la stessa 
compagnia di Palermo. Prima di tutto abbiamo fatto un 
giro in automobile per la città e fuori, poi abbiamo visitato 
il quartiere Arabo (dove ho veduto cinque o sei belle putelle 
pronte a regalare tutto al primo capitato!) dopo siamo sta-
ti all’Uffizio Postale, un edifizio splendido, poi visitammo 
una Moschea e la Cattedrale cattolica, molto interessante, 
e a mezzogiorno pranzammo in un bellissimo ristorante, 
mangiando del buon pesce ed altro e bevendo del buon vino 
bianco! Alle 2 ritornammo a bordo ed alle 3 partimmo. 
Algeri è una bellissima città, molto grande, con belle stra-
de, nette, e bei edifizi; bellissimi negozi, caffè e altri luoghi 
pubblici. La città è situata sopra colline e si gode una vista 
stupenda; non è tanto caldo perchè vi è sempre una bella 
brezza dal mare. Un signore greco, che fornisce le provviste 
all’Austro-Americana, pagò le spese del automobile e pran-
zo, e ancora mi disse di raccomandarlo a Piero! La notte 
scorsa caldo seccante perchè non c’era vento; questa mattina 
ho fatto un bel bagno e mi sono cambiato tutto. Costì deve 
aver piovuto perchè Sebenico non potevo comunicare causa 
il temporale!! 

Vado al Dejeuner!

risposta; egli è oggi dentro lo Stretto. Mi sono alzato alle 7, 
poi ho fatto il bagno, dopo una buona colazione; finito que-
sta passai dal barbiere a farmi la barba e dopo andai visita-
re i depositi delle provviste! Bisogna vedere la grazia di Dio 
che si trova là dentro! monti di sacchi di farina e casse di pa-
sta; carne di tutte le specie in camere refrigeranti, pollame, 
frutta e verdura che non si vedono in un mese in piazza da 
noi! insomma abbondanza; e tutto và lentamente consuma-
to, e non è da stupirsi se si pensa che 1600 persone devono 
sfamarsi tre volte al giorno!! 

Un viaggio come questo è interessantissimo, e questi 
Capitani sono da invidiarsi! per loro è continua festa, e se 
sono giovani poi se la passano assai bene! Mentre scrivo la 
banda suona il “Vogelhändler”! Ieri sera a pranzo, “Mar-
ta”, “Eva” e Traviata! Non vi è pericolo d’annoiarsi qui a 
bordo. Mi sembra di essere ritornato ai tempi felici quando 
scrivevo quelle lunghe storie per mare! quanti cambiamenti 
però d’allora! 

Addio per oggi.

26/7
In Atlantico 
Lat=39 N
Long=17 30’W
Annuvolato- mare agitato - Vento N
Temperatura aria 20 - Acqua 19

Il mio natalizio è passato senza Aufregung! ma sono si-
curo che la Vecia s’avrà ricordato di me, se anche sono 3000 
miglia lontano! Ieri l’umore generale era poco buono; le si-
gnorine, che col bel tempo facevano tanto bordello, stavano 

25/7 S. Giacomo 
A 30 miglia in Ponente del Capo San Vincenzo, ulti-

ma terra della Vecchia Europa - Ora siamo in Atlantico!
Alle 7 ieri sera siamo entrati nello Stretto di Gibilterra 

con un poco di nebbia che però presto si disperse, e la not-
te passò bella. Questa mattina lasciammo indietro l’ultima 
striscia di terra, cioè la punta più a Sud del Portogallo ed 
adesso fino l’arrivo niente che cielo e mare ed i visi di tante 
belle putelle! Il tempo si è cambiato del tutto; non più caldo, 
ma bel fresco, ed il mare un poco mosso con vento fresco dal 
Nord. Eravamo in comunicazione telegrafica col “France-
sca” e mandai a salutare Pierin [nda: Piero Zar, nipote di 
Nicolò G. e figlio del Com. Pietro Domenico], ma non ebbi 
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27/7/1914
Lat 39 50’ N Long 25 W
Annuvolato -Vento N - Mare agitato
Temperatura 22 Aria 19 Acqua

Un altro giorno trascorso in questo deserto d’acqua, 
non si vede un bastimento ed all’infuori del Martha siamo 
del tutto soli, però grazie a Marconi siamo sempre in comu-
nicazione col mondo! Ieri ci passò poco distante, ma non 
in vista, il “Belvedere” dell’Austro-Americana, da New York 
per Trieste, lo comanda Guido Cosulich il quale s’informa-
va di Monfalcone, probabilmente voleva sapere se Augusto 
è Direttore! Hanno perso il Direttore inglese ed ora Augusto 
lo sostituisce e Carlo Gerolimich prende il posto di Augusto 
in uffizio. 

Sono inquieto per Ugo se si viene ad una guerra con 
la Serbia! egli sarà proprio adesso dentro e Dio sa dove lo 
manderanno; Arturo invece, se è già passato al Bau-Ab-
teilung sarà più libero, ma anche lui sarà male perché non 
potrà sposarsi; non si ha mai pace. A bordo intanto non si 
pensa che a mangiare e passare il tempo alla meglio! Ieri 
ho provato di adoperare il sestante! Osservando anch’io a 
mezzodì, come una volta! e sono contento che ancora non 
ho dimenticato. Andiamo sempre tardi dormire, verso mez-
zanotte! l’ultima tappa è nel Fumatoio dove assieme al Co-
mandante, ed altri Chefe si passa il tempo raccontando di 
quelle tonde! s’intende che donne non vi sono vicino! È l’ora 
del brodo...

Sluga vam se* 

T/ss “Martha Washington”  
N.York 14/9/1914

Cara Dina!
La cara tua 25/ag. mi ha consolato e tranquillizzato 

a vostro riguardo, particolarmente in merito alla Ida per la 
quale temevo molto dopo la catastrofe del Gautsch, giacché 
tu mi scrivevi che s’ha sbarcato a Lussin e che quei giorni 
doveva ripartire per Graz. Dio sia lodato che è sana a casa 
sua. Anche per gli altri sono contento; Ugo per ora non pe-
ricola e Arturo spero pure resterà lontano. Intanto approfit-
tando della guerra egli s’ha sposato! Come vivranno poi è 
un’altra questione! Siamo proprio fortunati! il primo figlio 
che si sposa e in queste circostanze! Mi sorprende che non 
mi ha scritto qualcosa, così pure non capisco il silenzio di 
Ida e Dinerle! eppure credo che sapranno che io sono qui 
in prigione! e che tutto quello che mi consola sono le vostre 
lettere. Ho piacere sentire dalla cara tua che per momento 
almeno siete in buone mani e con qualche soldo in tasca e 
spero che in qualche modo ce la caveremo fuori, basta che 
i fioi ci restano! Ho speranza sempre di poter ritornare con 
qualche vapore italiano, ma è assolutamente impossibile, 
giacché gl’inglesi non lasciano nessuno passare, e le compa-
gnie non prendono Austriaci. Ti mando la procura per la 
paga, e tu puoi mandarla alla Direzione con una tua pro-
cura a nome della Direzione per poter incassare la paga. Io 
ho scritto alla Direzione e a Riboli un mese fa e quindi sa-
pranno ch’io sono qui; in ogni modo se hai bisogno di qual-
che informazione sul da farsi, va’ dal Gelcich e pregalo che 
t’insegna, egli abita in via Torre Bianca N. 42 mi pare! Puoi 
dirgli che io ho cercato tutto il possibile di ritornare ma era 
impossibile e che il Consolato qui potrà confermare questo, 
come lo fa nella procura stessa; che vi sono 20000 reservisti 
qui ritenuti, che 10 ufficiali del “Kaiserin Elizabeth” che è 
in China sono da noi a bordo perché non possono partire e 
non hanno soldi per vivere in terra! quindi non è nemmeno 
colpa mia se sono qui.

Io fremo pensando che questa settimana si dovevano 
aprire le scuole ed invece quando, come e cosa? Ieri ho ve-
duto in Chiesa le scolare, e poi alla predica ho inteso come 
il predicatore raccomandava ai genitori di mandare i figli a 
scuola, da noi invece dove saranno tanti poveri maestri? e 
dove gli scolari? Della guerra non ti parlo perché dai gior-
nali locali non si capisce nulla; ma temo che per noi và as-
sai male, e che non finirà così presto. Oggi di nuovo caldo, 
ma l’inverno s’avvicina ed io sono senza roba! ho scritto a 
Nico che mi manda qualche soldo se può; egli può farlo per 
il mezzo dell’Agente qui. Se non fosse per la roba per il resto 
me la passerei, giacché stando a bordo non si spende. Man-
dar roba qui è un rischio, può andare al diavolo! Tu dovresti 
però, se possibile, far venire più che puoi da Ragusa, perchè 
chissà in che mani può andare la nostra roba! Oggi ritor-
na Stuparich dalla campagna con le signorine, e siccome vi 
sono lettere per lui, sentiremo forse qualche novità.

aff.mo Nicola

sdraiate sulle poltrone con certe ciere cadaveriche! da far com-
passione. Le tavole da pranzo deserte ed ingenerale tutto quie-
to. Un prete italiano, il quale quando s’imbarcò a Palermo, 
faceva un fracasso del diavolo che pareva che sia chi lo sa chi, 
da due giorni non si vede, deve essere ritirato in cabina! Anche 
le mie due compagne di tavola sono kaput e non si sentono. 
La Tarabocchia e la piccola Stuparich si comportano bene. Io 
passo molto tempo sul ponte coi uffiziali; il primo mi racconta 
tante storie dell’Ettore [nda: altro figlio del Cap.Pietro Do-
menico Zar] col quale andava molto d’accordo; pensa che 
è un nipote del Padre Cirillo di Ragusa! un altro uffiziale è 
figlio del Beppo Gladulich, e gli altri due sono istriani, buoni 
diavoli! Ho inteso una brutta nuova questa mattina, cioè che 
probabilmente avremo la guerra con la Serbia! cosa nascereb-
be in quel caso a Ragusa? non vedo l’ora di sapere qualcosa di 
nuovo. Saluti per oggi.

5

Fermo a bordo, spettatore dell’evolversi degli avvenimenti 
in Europa, da New York Nicolò Giacomo a metà settembre 
scrive a casa, ansioso di avere notizie.

*servo vostro, modo di salutare tipico di Ragusa.
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Note biografiche

Nicolò Giacomo Zar 
(Lussinpiccolo 1857 - Spala-
to 1931) e Claudina Zar nata 
Scopinich (Lussinpiccolo 
1861 - Spalato 1942) sono se-
polti nel cimitero di San Mar-
tino, insieme alle figlie Ida e 
Dina e alla loro prima nipotina 
Ute (Königsberg 1918 - Ragu-
sa 1924).

Arturo Zar (Lussinpic-
colo 1882 - Zell an der Ybbs 
1947), Generalmajor der 
Wiener Feuerwehr, visse a 
Vienna, fu internato a Dachau 
nel 1938 e rimase sempre cit-
tadino austriaco.

Ugo Zar (Lussinpicco-
lo 1884 - Trieste 1970), Dipl. Ing. a Graz nel 1910, pro-
gettista, per il calcolo dei cementi armati in particolare, 
per il Cantiere Navale Triestino a Monfalcone dopo la 
prima guerra mondiale e per varie ricostruzioni dopo 
la seconda.

Ida Zar (Lussinpiccolo 1886 - Trieste 1972), l’ultima 
ad andarsene, fu tra le prime donne iscritte alla Facoltà di Fi-
losofia alla Karl Franzens Universität di Graz. È stata anche 
la custode attenta della maggior parte della corrispondenza.

Nicolò Zar (Lussinpiccolo 1889 - Trieste 1965), im-
piegato e direttore presso gli Uffici Passeggeri della Cosu-

lich Lines a Rio de Janeiro nel 1913-14, e dopo la guerra 
presso Cosulich Lines a Trieste e Vienna.

Maria Zar (Lussinpiccolo 1891 - Spalato 1969), im-
piegata in agenzia marittima Cosulich a Ragusa e a Spalato. 
Restò sempre a Spalato e fu l’unica a scrivere e a parlare 
anche il croato.

Dina Zar (Lussinpiccolo 1893 - Trieste 1967), dal 
1913 per dieci anni visse tra Praga, Leipzig, Göttingen, 
Königsberg e Amburgo seguendo gli spostamenti del ma-
rito Wilhelm Blaschke, matematico e professore univer-
sitario. Fu poi impiegata per la Cosulich Lines a bordo e 
negli USA, in seguito a Trieste fino al pensionamento.

Nicolò Giacomo Zar fra tre signore Nicolò Giacomo Zar a Villa Zar a Lussinpiccolo

Nicolò Giacomo Zar e Claudina Scopinich Zar con la nipote Ute, 1921
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Un destino fortunato fece sì 
che da Ragusa, il 20 aprile 1918, 
Nicolò Giacomo Zar potesse scri-
vere così alla figlia Ida che gli ave-
va comunicato il ritorno di Ugo, il 
mediano dei tre figli maschi, dalla 
lunga prigionia. Anche gli altri due, 
Arturo e Nico, furono risparmiati 
dalla guerra.

Ragusa, 20/4/1918
Liebste Ida!
Dalla tua lettera apprendiamo 

la tua grande gioia per il ritorno a 
casa di Ugo e puoi ben immaginarti 
quanto siamo felici e pieni di gioia per 
il fatto che egli infine sia ritornato.

Io stavo a scuola e Maria mi ha 
portato la cartolina proveniente da 
Brest L.; sono volato subito a casa per 
portare alla mamma la bella notizia e 
lei travolta dalla grande felicità si è messa a piangere. Abbia-
mo subito telegrafato a Nico, purtroppo troppo tardi, perché 
Ugo aveva già lasciato Lemberg e loro due non sono riusciti 
a incontrarsi. Ieri abbiamo ricevuto una lettera espresso da 
Vienna con un telegramma di Ugo in cui ci comunica che è 
in viaggio verso Graz e Voitsberg e che è stato a far visita a 
zio Callisto! [nda: zio Callisto, zio anche nell’originale in 
tedesco, era Callisto Cosulich, cognato di Nicolò Giacomo 
incontrato probabilmente a Vienna]. Il telegramma era del 
12/4. Povere Poste in che stati siamo! Oggi ci è arrivata una 
lettera da Veitsberg di cui riceverai copia. 

Ugo è già tre settimane in patria e fino ad ora non ha 
incontrato ancora nessuno della famiglia. Fino al 14 neanche 
sua moglie! E dopo 3 anni di prigionia riceverà solo 4 setti-
mane di ferie! Come si può pensare che una persona che ha 
sopportato tanto possa essere in condizione di fare qualcosa? 
Io credo che sarà difficile. Quando lo potremo vedere non so, 
spero solo che sia presto. 

Nico ci ha raccontato una storia molto spiacevole e cioè 
che la sua Divisione è destinata in Albania! Un luogo in cui è 
difficile rimanere sani a lungo, così altre preoccupazioni e sem-
pre a causa di questa maledetta guerra!

Da Arturo, come al solito, nessun segno di vita, anche se 
è già da tre settimane di nuovo im Feld! Neanche il tempo per 
spedire una cartolina “son vivo”!

1918, tutti salvi i tre fratelli Zar
di Cristina Zar

PS appena giunta cartoli-
na da Arturo 13/4 “Sto bene”! 
finalmente ...

tuo Vater

Il Wien Kriegsarchiv ri-
porta: Hugo Zar appartenente 
al L.I.R. n.5, 11 Feldkomp., 
residente in Dalmazia, Ragu-
sa, nato a Lussinpiccolo, 1884, 
italiano,come “kriegsgef., Ir-
kutsk, Rußland”, cioè prigio-
niero di guerra in Siberia.

Le scarne notizie rimaste 
ci dicono che Ugo fu arruolato 
a Pola nel dicembre del 1914, 
quando, trentenne, era inge-
gnere progettista di cementi 
armati, dipendente della Ast & 
Co. Baugesellschaft con sede a 
Vienna, Graz e Trieste.

Il 3 febbraio 1915 fu catturato dai Russi in un’imbo-
scata sul fronte meridionale dei Carpazi, al confine con 
l’Ungheria, probabilmente nei pressi del Dukla Pass. De-
portato in Siberia, rimase prigioniero a Irkutsk per tre anni. 

Di questo periodo non restano che poche tracce; un 
diario puntualmente annotato con i minimi particolari, an-
che meteorologici, come Ugo usava fare, sarà sicuramente 
esistito, ma non tornò insieme all’autore.

Alla firma del trattato di Brest-Litovsk nel 1918, 
all’inizio di marzo, insieme a decine di migliaia di altri pri-
gionieri, egli intraprese il lungo ed incerto cammino verso 
casa e riuscì a tornare vivo.

Durante la prigionia, nel febbraio 1917, il nonno per 
procura aveva sposato la nonna, Teresa Müllner, quasi do-
dici anni più giovane, conosciuta a Pola. 

Ebbero casa dapprima a Pola, dove nacque nostro 
papà Roberto nel 1919, poi a Monfalcone dove nel 
1922 nacque Ernesto ed infine a Trieste dove nacque 
Carla nel 1926.

Il nonno Ugo non usava soffermarsi a raccontare del-
la guerra e della prigionia. Quando però qualcuno si lagna-
va per freddo o fame, le lamentele venivano messe a tacere 
senza tante storie. 

Così come, senza tante storie, lui stesso, tornato libe-
ro e recuperate le forze, tornò con entusiasmo ai suoi pro-

1920, Pola. Nicolò Giacomo Zar con i figli Nico a 
sinistra e Ugo a destra, in braccio Roberto Zar
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getti: operoso nel lavoro, saldo nel suo presente e fiducioso 
nel futuro. 

Tra quelli realizzati in quel dopoguerra ci fu anche la 
sistemazione del piccolo porto di San Martino a Lussino, 
per il Genio Civile di Pola, Sezione Marittima, eseguito tra 
il 1925-1930, come Impresa Costruzioni dott. ing. Ugo 
Zar Trieste.

Lavori di Costruzione del Porto di San Martino
1925-30, Impresa dott. ing. Ugo Zar

Foto Mioni, Lussinpiccolo

Il mio ricordo del nonno è di una persona molto pa-
ziente e concreta: mi ha insegnato a bere il caj bollente 
col burro dentro, a fare attenzione nello scrivere con cura 
i numeri, a non sprecare la carta, a star attenti alle mani 
quando si pesca la scarpena e, senza alcun successo, anche 
il gioco degli scacchi che ai tempi di Irkutsk doveva essergli 
stato di grande aiuto e compagnia.
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Cari Nico Martha figlia
sebbene affranta per aver perduto quatro mesi orsono 

l’ultima mia cara amata sorella Amalia di 95 anni! ma in ab-
bastanza forza, io due di meno, si viveva in tanta buona armo-
nia ed ora sono addolorata e sola, con una signora che hanno 
comperato la mia casa, le tue sorelle la conoscono; essa ha per-
so il marito lo scorso Ottobre, a soli 50 anni, ora abita con me.

Cosa è di Rida, si trova bene in America? 
Di tutto cuore lieta Santa Pasqua! 
Saluti a tutti e tre dall’aff.ma zia Lucia
Lussino 14/4/1957

La casa a cui la zia Lucia fa riferimento è la casa sot-
to il duomo a metà della scala di Ulica Maria Martinolica, 
una volta via Rossini, col grande gelsomino sopra il porto-
ne verde e le due grandi palme. Un giorno di giugno, nel 
1960, durante un viaggio esplorativo, nostro papà Roberto 
ha bussato a quel portone e chiesto di entrare. Quel giorno 
in cortivo all’ombra della pergola per la prima volta abbia-
mo incontrato la zia Cheti e Anna Maria.

La casa accanto più a monte era la casa dello zio Ettore.
Tra le due case stavano l’orto e la caponera col gallo e 

le galline. Il nonno Ugo ci raccontava che si usava conver-
sare da finestra in finestra e ci si passava la roba per mezzo 
di un’ingegnosa teleferica. Ovviamente l’acqua si prende-
va dalla cisterna ed era già un lusso avere una pompa.

Per me, per noi, da quando ci andavamo ogni giugno 
e settembre, è rimasto un angolo di paradiso dove tornare. 
Son certa che sia stato così anche per il nonno Ugo che 
dal 1960, per una decina d’anni, vi ha potuto trascorrere 
in buona compagnia le sue villeggiature lussignane. Era 
per lui una meta fortemente attesa, almeno fino a quando 
con l’aiuto del bastone, è riuscito a salire gli scalini lisci e 
stondati come i ciotoli consumati dal mare. Là su, sotto il 
Duomo dove ci sono ancora le due grandi palme c’è chi lo 
ricorda ancora.

Personaggi
Lucia (1864-1959), una della quattro sorelle Pre-

muda, Elisa, Cristina, Amalia e Lucia, moglie di Antonio 
Girolamo Matteo Scopinich, zio Toni, cognato di Nicolò 
Giacomo. Lucia nel 1957 aveva 93 anni. Si dice che le so-
relle venissero chiamate “le quattro stagioni”.

Amalia Premuda (1862-1957), maestra
Nico Zar, figlio di Nicolò Giacomo, sposato con 

Martha Gross, padre di due figlie, Florida e Agnese 

La casa della zia Cheti Chalvien ved. Menardi
di Cristina Zar

Le tre sorelle di Nico Zar sono Ida, Claudina e Maria
Ettore Zar figlio del Cap. Pietro Domenico Zar, fra-

tello di Nicolò Giacomo
La signora è Cheti Chalvien ved. Menardi (1904-

1999) detta zia Cheti
Anna Maria è Anna Maria Chalvien Saganić

Cristina e il nonno

Cristina Zar, Anna Maria Chalvien, Nicoletta sorella di Cristina, 
nonno Ugo

Cristina, il nonno e il barcaiolo, probabilmente Morin
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I 99 anni di Bepin Bragato
di Elsa Bragato

Cara redazione del Foglio Lussino vi ringrazio di cuo-
re per questi ricordi italiani.

Mio papà, Giuseppe detto “il Bepi”, è nato a Udine 
nell’ottobre 1915, ed io trovo sempre ricordi che assomiglia-
no a tanti altri dei miei nonni e di papà. C’è una chiesa, nel 
numero di settembre scorso e anche un castello. E mio non-
no Enrico ha lavorato al Castel d’Udine come “restaurador”!

 Ma in modo speciale devo parlarti dell’ articolo su 
“Elsa Bragato” col titolo “Disegni e cartoline di Elsa Braga-
to”. Sorpresa grande per me, un’altra Elsa Bragato!!! Prima 
di tutto, perché il mio nome è stato il desiderio di una zia 
argentina, ma non della famiglia friulana.

Non esiste un’altra Elsa! E dopo per rendermi conto che 
ci sono delle “Elsa Bragato” nei Bragato! Mai avevo pensato!

Anch’io scrivo e dipingo!!! Perciò, grazie per l’ emo-
zione e per reincontrarmi con questa “homónima” cara 
Elsa Bragato, per inviarmi il Foglio, così bello e carino per 
tutti gli italiani di Lussino ma anche dell’ Italia del Nord, 
come papà, con i suoi 99 anni!!! prossima domenica!!!

 Grazie di cuore. Mi scuso dal mio italiano, lingua cui 
voglio bene in modo speciale.

I Bragato da Udine sono arrivati a Buenos Aires nel 
1928, dopo la Prima Guerra Mondiale. Mio 
nonno Enrico Bragato, figlio di Luigi Bragato 
e Domenica Troianni, era musicista e falegna-
me. Aveva la sua attività vicino alla casa. Il suo 
fratello Giuseppe Bragato era erudito e pitto-
re ed aveva scritto la Guida artística di Udine 
e del suo distretto, nel 1913, e dopo una ma-
lattia, è morto. Tutti e due suonavano il flauto. 

Il nonno Enrico aveva lavorato insie-
me a suo fratello al Castel d’Udine e dopo 
lavorava per il Conte di Caporiacco nel re-
stauro dei suoi mobili. Lasciò Udine per il 
pericolo di una seconda guerra, scappando 

dai fascisti. Sua moglie, mia nonna Erminia Castronín, 
nata a Cividale del Friuli, era con lui e suoi cinque fi-
gli: Bruno, Vera, Dina, Giuseppe (mio papà) ed Enrico. 
Nella casa di Udine Bruno suonava il flauto ed era sta-
to al Conservatorio Iacopo Tomadini di Udine, dove si 
è diplomato. Mio papà Giuseppe, in omaggio allo zio 
morto, suonava il pianoforte.  

Mio papà, Bepi Bragato, studiava il violoncello, men-
tre Bruno suonava nel Teatro Colon. Aveva imparato il 
flauto con suo papà e con lo zio Giuseppe. Enrico incom-
minciava il conservatorio di musica prima con il violino e 
dopo con il fagotto. Tutti e tre i fratelli sono stati solisti del 
teatro Colon ed anche della Sinfonica di Buenos Aires e 
Filarmonica, orchestra fondata da mio papà, come violon-
cellista, nel 1946. Dopo, nel 1948, fu violoncellista nell’or-
chestra del Teatro Colon fino al 1968. 

Papa, Giuseppe detto il “Bepi”, si sposò nel 1943 con 
mamma Herminia Domínguez che morì nel 2001. La sua 
carriera come musicista è un esempio per l’America La-
tina come arrangiatore, come musicista, ha fatto dal vio-
loncello uno strumento speciale. 

Ha lavorato in modo speciale non solo al Colon nel-
la musica classica, ma nel Tango ed il folklore dell’Argen-
tina, essendo uno dei principali musicisti ed arrangiato-
re per grandi artisti come la notevole Mercedes Sosa o 
Astor Piazzolla, suo grande amico.

I tours allontavano Bepi della sua famiglia per lunghi 
periodi di tempo. Con Piazzolla è stato a Udine, a Venezia, 
in Olanda, gli Stati Uniti, Canada, ed altri paesi, e con Atti-
lio Stampone, a Mosca. 

Il Conservatorio Iacopo Tomadini di Udine gli ha 
fatto un tributo con il suo nome nell’aula della scuola, 
rinoscendo che Giuseppe José Bragato aveva imparato il 
pianoforte dal 1925 al 1928, prima di lasciare il suo paese.

I Bragato
di Buenos Aires
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Gianfranco Ivancich Biaggini 
dalla figlia Irina Ivancich Biaggini

Il 23 febbraio 2015 ricorrerà il 
secondo anniversario della morte di 
Gianfranco Ivancich.

Era nato a Venezia nel 1920 da 
una nota famiglia di origine dalmata 
ormai trapiantata  nella città laguna-
re dai primi del 1800. Il trisnonno 
Anton Luigi infatti partì da Lussin-
piccolo, dove gli Ivancich, inseme 
con note famiglie locali come i Co-
sulich, Tarabocchia ed altri, avevano 
da tempo avviato una florida attività 
di armatori tra il Mare del Nord sino 
all’America del Sud, per insediarsi 
poi definitivamente a Venezia.

Cresce nel palazzo sansovinia-
no del XVI sec., nei pressi di Piazza 
San Marco, dove l’antenato Alessan-

dro Ivancich, che si dilettava a comporre musica, suonava 

con il musicista Listz respirando l’intensa vita culturale 
della famiglia Ivancich. Questa, a fine ‘800, si era legata 
con la famiglia Biaggini attraverso il matrimonio del non-
no di Gianfranco, Giacomo Ivancich, con Elina Biaggini 
(sorella di Jole Biaggini Moschini che ispirò la figura di 
Jeanne Dessalle nel libro del Fogazzaro “Piccolo Mondo 
Moderno”). La famiglia, che si divideva ormai tra la laguna 
e la fertile campagna lungo il Tagliamento nella Villa Mo-
cenigo Biaggini, si apriva alle prime ventate di modernità  
frequentando illustri maestri della musica come Malipie-
ro, Respighi, Toscanini e Petrassi e tra i pittori Cadorin, 
poi Filippo Tommaso 
Marinetti, tra i letterati 
Ernest Hemingway e il 
poeta Ezra Pound, im-
portanti figure queste 
ultime che entreranno 
a far parte della vita di 
Gianfranco.

Studente brillan-
te di Liceo Classico (al 
Foscarini di Venezia) e alla Facoltà di Legge di Padova, si 
forma militarmente alla Scuola di Cavalleria di Pinerolo ed 
entra nel reggimento Nizza Cavalleria, per poi partire ven-
tenne per il Nord Africa dove combatterà con un Gruppo 
Corazzato Esplorante, autoblindo, al Sud nelle sabbie del 
deserto, da El Alamein alla Tunisia. Ferito, rientra fortu-
nosamente con una nave ospedale nella sua Venezia. Dopo 
l’armistizio combatte come partigiano in Friuli nella divi-
sione Osoppo e partecipa in prima persona alla liberazione 
della città insieme agli alleati americani ed inglesi in qualità 
di membro di una missione di informazioni. Il giornalista 
inglese Stephen Fay lo cita in un articolo del Sunday Tele-
graph dell’Aprle 1995 tra i “secret heroes who saved Venice”. 

La guerra termina con lutti e distruzioni che Gian-
franco si ritrova poco più che ventenne ad affrontare, dopo 
la scomparsa del padre Carlo, gentiluomo onesto e com-
petente, ucciso nel 1945 in quella tenuta di campagna, se-
midistrutta dai bombardamenti alleati che colpirono pre-
cedentemente San Michele al Tagliamento (considerata a 
ragione la “Cassino” del Nord). 

Esperienze affrontate con coraggio (riceverà delle 
Croci al Merito e riconoscimenti mai ostentati negli anni 
a venire), impegno diretto per la ricostruzione, ma anche 
necessità di “cambiar aria” lo portano per un breve periodo 
a New York e poi all’Avana (Cuba) dove l’industriale ve-

Gianfranco Ivancich con Ernest 
Hemingway al Florida, Avana
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neziano Cini gli aveva offerto un lavoro nella sua Agenzia 
di Navigazione. Ecco che lì, dove poi comprò una piccola 
tenuta agricola (finca), ritrova lo scrittore Ernest Heming-
way, ormai stabile nell’isola, conosciuto insieme alla sorel-
la Adriana a Venezia nel 1948. Ernest allora infatti lo aveva 
preso subito in simpatia, avendo trovato molti punti in co-
mune in quel giovane intellettuale così coraggioso (anche 
lui era stato ferito sul Piave nella Grande Guerra), e sapen-
do che era in partenza per Cuba, gli disse : “Ti aspetto nella 
Finca Vigia” (la sua residenza). E così fu. 

Gianfranco Ivancich, a distanza di molti anni, ricor-
da la sua amicizia con il grande scrittore nel libro “Da una 
Felice Cuba a Ketchum-I miei Giorni con Ernest Hemin-
gway” (Edizioni della Laguna-2008), ambientato anche in 
Spagna e Italia (Venezia ed il Veneto). Non dimentichiamo 
che  fu tra i pochi amici che parteciparono al funerale di 
Hemingway a Ketchum.

Un “fil rouge” lega Gianfranco ai grandi letterati del 
‘900, che già frequentavano il salotto di Casa Ivancich. 
Negli anni ’70 infatti il poeta Ezra Pound passava molto 
tempo nelle sue residenze di campagna sul Tagliamento 
e sul Collio. Nel 1975 esce un piccolo libro di poesie di 
Gianfranco “Come non paura la Speranza”, composizioni 
sparse dal 1945, pensieri trasformati in “sin-tesi e parole” , 
apprezzate così da Pound che le aveva lette dieci anni pri-
ma in manoscritto: “ Dear Gianfranco Thank you for poems, 
crystal clear something solid. Rallegramenti- a presto Ezra”.

Parte della multiforme attività culturale di Gianfranco 
sarà nel 1970 la pubblicazione a sua cura del libro del foto-
grafo Vittorugo Contino “Ezra Pound in Italy from the Pisan 
Cantos. Spots & Dots (luoghi e punteggiatura) by Gianfran-
co Ivancich Editore Venezia, stampato a Maniago (una suc-
cessiva edizione speciale uscirà anni dopo a cura di Rizzoli).

Ci sarebbero ancora molte cose di Gianfranco da 
raccontare come la sua passione per i viaggi nelle terre 
un tempo meno conosciute, soprattutto nel Nord Africa 
(dove viaggiava anche ultraottantenne con la curiosità di 
un esploratore riportando poi a casa le impressioni più 
genuine) e l’amore per la pittura: dipingeva quadri astrat-
ti, pieni di colore e armonia. Infine una grande curiosità 
intellettuale che lo ha sostenuto ed animato sino agli ul-
timi giorni, quando pur non partendo più in viaggio per 
il mondo, riviveva le esperienze passate scrivendo e mol-
to raccontando. Qualche rimpianto o desiderio: rivedere 
Lussino, terra dei padri avventurosi, che aveva voluto co-
noscere 40 anni fa visitando la Dalmazia con una vecchia e 
signorile barca inglese (insieme alla sorella Adriana e alla 
figlia Irina), sulle tracce degli antenati.

È stata per me un’emozione tornare la scorsa estate a 
Lussino, ormai scomparso mio padre. Una visita, prima di 
salpare, alla mattina presto al cimitero sulla collina verso il 
mare, piena di profumi di erbe sevatiche, dove sono sepolti 
gli antenati. Il saluto che Gianfranco avrebbe desiderato, e 
l’impegno a ritornare.
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Padre Giuseppe Caneve 
Le Prealpi bellunesi, il Quarnaro, il Bosforo

di Sergio Colombis

Giuseppe Cáneve nacque il 31 maggio 1858 a Cene-
da di Vittorio Veneto. Terminati gli studi primari  in Italia, 
durante i quali maturò la vocazione francescana, il Genera-
lato di S. Antonio di Padova, considerata la sua propensio-
ne per le lingue estere, decise nel 1872 di fargli continuare 
gli studi in Austria Ungheria, nel seminario del convento 
di San Francesco di Cherso, appartenente alla Provincia di 
Sclavonie o di S. Girolamo, che già dal 1860 aveva istituito 
un liceo bilingue, italiano e croato, aperto anche agli stu-
denti esterni.

Venne accolto il 5 febbraio 1874 come novizio da Pa-
dre Soldatich e affidato alle cure di Padre Rabuini. Il 18 
aprile 1875 prese i Voti di celibato, povertà ed umiltà, con-
fermati il 1 maggio 1878.

Da un’informativa del Consiglio Comunale di Cher-
so diretta al Capitano distrettuale di Lussino, si apprende 
che nel convento, il 28 settembre 1874 risiedevano tre frati 
regnicoli, il Padre guardiano Giuseppe Fonzi da Orsogna 
negli Abruzzi, Padre Pacifico Rabuini da Recanati nelle 
Marche, ambedue lì residenti da sette anni, e Padre Giu-
seppe Caneve da Ceneda (frazione di Vittorio Veneto), 
residente da due.

Chiostro di San Francesco e vera da pozzo
Il 2 febbraio 1881 padre Giuseppe venne ordinato 

Sacerdote a Camposanpiero e il 10 settembre successivo, 
come primo impiego, partì per la Missione Francescana di 
Pera a Costantinopoli.

Sulla collina di Pera, dopo l’occupazione crociata del 
1203 i Genovesi avevano costruito una grande torre a dife-
sa del sottostante porto di Carancoi. 

Fin dall’epoca Bizantina era un quartiere a sé nella 
città di Costantinopoli, abitato da commercianti di rito 
latino di varie nazionalità, inglesi, francesi, pisani e vene-
ziani, quest’ultimi con un proprio porto a Karanci davanti 
l’ambasciata della Serenissima.

Con la conquista musulmana del 1456 ad opera di 
Mehmed II, il resto della città venne islamizzato, trasfor-
mando le antiche chiese in moschee. Comunque Pera ri-
mase un centro di cultura occidentale, tanto che vi si tra-
sferì il Patriarca Greco Ortodosso con quello che rimaneva 
della comunità greca, la nunziatura apostolica di Roma, e 
una comunità ebrea che costruì una Sinagoga.

In epoca moderna, dopo la guerra di Crimea, vi era-
no locate le ambasciate occidentali, e le sedi delle società 
commerciali dedite all’import-export, oltre alle agenzie 
delle compagnie 
di navigazione e 
gli agenti di mol-
te compagnie di 
assicurazioni. 

Il porto 
di Carancoi di-
venne un im-
portante snodo 
commerciale tra 
l’oriente e l’oc-
cidente:  attrac-
cavano navi di 
tutte le naziona-
lità, soprattutto 
francesi, inglesi, 
italiane e austro 
ungariche, con 
armatori chersini 
e lussignani. La 
compagnia Ungaro-Croata, vi faceva un periodico scalo 
nella sua linea con la Siria.

Chiostro di San Francesco e vera del pozzo

Il porto era circondato da trattorie dove si riunivano i 
capitani delle navi con i rappresentanti dei loro armatori e 
gli agenti delle varie compagnie di assicurazione.

I marinai salivano verso la collina sovrastata 
dall’antica Torre Genovese e nelle vicine viuzze circo-

A Lussinpiccolo nel cimitero di San Martin questa lapide 
testimonia la presenza di lussignani a Costantinopoli
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stanti trovavano bettole, prostitute e contrabbandie-
ri con i quali facevano i loro affari, per arrotondare la 
panatica.

In questo am-
biente padre Giu-
seppe Caneve iniziò 
la sua attività pasto-
rale; era poliglotta, 
si esprimeva corret-
tamente in italiano, 
croato, greco, turco e 
francese.

Erano molto 
frequentate le sue 
prediche del Mese 
Mariano e quelle 
quaresimali, tanto 
che iniziò una raccolta di fondi con i quali potè acquistare 
un terreno a Beyoglu, alla periferia di Pera, e nel 1906 fon-
dò la chiesa di S. Antonio con annesso convento.

Affidò l’incarico della progettazione e costruzione 
della chiesa all’architetto levantino di origini italiane Giu-
lio Mongeri che, adeguandosi alle leggi del Pascialato, se-
condo cui le chiese di religione differente da quella isla-
mica non potevano affacciarsi direttamente sulla pubblica 
strada e dovevano avere dei beni che le sostenessero.

Progettò la costruzione in un ampio piazzale circon-
dato da due condomini nascosti dalla strada da un patio in 
stile veneziano.

I primi inquilini furono gli ingegneri e impiegati che 
sovrintendevano la costruzione della ferrovia che collegò 
Costantinopoli a Parigi via terra, il famoso Orient Express, 

mentre il piano terreno prospiciente la pubblica via venne 
adibito a esercizi commerciali . 

Fu parroco e priore di Sant’Antonio per 27 anni, in-
tervallati da trasferte con alti incarichi per conto del prio-
rato di Padova.

Ebbe l’onore di ricevere il Delegato Apostolico, An-
gelo Giuseppe Roncalli, futuro Patriarca di Venezia, eletto 
Papa nel 1962 col nome di Giovanni XXIII, canonizzato il 
27 aprile 2014. 

Assieme, nell’ agosto del 1935 celebrarono una so-
lenne messa alla quale parteciparono molti rappresentanti 
delle congregazioni religiose presenti a Istanbul (il nome 
Costantinopoli è stato cambiato in Istanbul per volere di 
Kemal Ataturk, padre della Turchia moderna).

Morì a Istanbul nell’ospedale italiano il 29 maggio 1943.
Rispettando le sue ultime volontà, venne sepolto sot-

to un umile tumulo di terra, di fianco alla tomba più gran-
de dei suoi confratelli frati minori francescani, nel cimitero 
cristiano di rito latino di Ferikoy, nel lato nord est riservato 
ai religiosi.

Nel 1978, passando per Istanbul, visitai i frati di S. 
Antonio; la missione era retta da un padre italiano, uno 
polacco e uno libanese. La perpetua era una suora missio-
naria trevigiana di cognome Frigo, sorella del benzinaio di 
Selvana.

I frati sapevano tutto su Cherso. Di fronte alla mia 
meraviglia, il padre libanese rispose ridendo: “Per forza, le 
alte cariche dell’ordine, compreso il generalato, dall’inizio 
del secolo i chersini se le trasmettono da padre in figlio!”
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Eventi Felici
Arturo de Luyk e Matilde Presel sposi

Grande gioia il 13 settembre scorso nella famiglia del nostro caro vice presidente Sergio de Luyk: il figlio Arturo si 
è sposato con Matilde Presel, a Trieste, nella chiesa di Notre Dame de Sion con un bellissimo rito officiato con grande 
solennità da Mons. Ettore Malnati. La chiesa era piena di parenti e di amici che hanno voluto festeggiare gli sposi, molto 
emozionati e compresi nel loro ruolo, coerenti con quanto Mons. Ettore ha messo in evidenza con grande forza, a difesa 
dei valori cristiani.

Altrettanto emozionati i genitori Eliana e Sergio, unitamente ai genitori della sposa Gianni e Roberta Presel.
Gli auguri più affettuosi da tutti i Lussignani alla giovane coppia e ai cari genitori
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Benemerenze a Trieste, 7 luglio 2014
Konrad Eisenbichler, docente all’Università di To-

ronto e Nicky Giuricich, imprenditore edile del Sud Africa 
sono due “Giuliani nel Mondo” che sono stati premiati con 
la medaglia coniata per l’occasione dall’amministrazione 
della Regione Friuli-Venezia Giulia, nel corso della ceri-
monia “Omaggio ai protagonisti dell’emigrazione regiona-
le all’estero”, in occasione del cinquantenario della prima 
seduta dell’assemblea regionale.

Un riconoscimento prestigioso con le seguenti mo-
tivazioni:

Konrad Eisenbichler
Nato a Lus-

sinpiccolo nel 
1949, residente 
a Toronto - “Per 
aver mantenuto 
un forte legame 
con la cultura ita-
liana e le sue ra-
dici istro-venete 
e per aver dato 
lustro alla Comu-
nità dei Giuliano 
Dalmati emigrati in Canada e di riflesso alla comunità re-
gionale del FVG, con la sua attività di professore ordinario 
di Italiano e Studi Rinascimentali all’Università di Toron-
to e di aver dato un apporto prezioso nella veste di presi-
dente della federazione dei Circoli Giuliani del Canada e 
di membro del Comitato Regionale per l’Emigrazione del 
Friuli Venezia Giulia.”

Nicolò Claudio Giuricich
Nato nel 1962, residente a Johannesburg - “Per es-

sersi distinto nella sua attività imprenditoriale nell’edilizia 
industriale in Sud Africa, dando così lustro alla comunità 
dei suoi corregionali di Johannesburg e in generale del Sud 

Benemerenze a Venezia, 25 aprile 2014

Genova, 25 aprile 2014
da sinistra:  Arianna, Andrea, Sofia, Annalisa ed Emma.
Congratulazioni vivissime e tanti tanti auguri dalla Comunità 
dei Lussignani di tutto il mondo al felice bisnonno

Giorgio è stato affettuosamente festeggiato il 21 ago-
sto da numerosi parenti e amici nella bella casa in Savoia 
durante quattro giorni allegri e indimenticabili.

Maura Suttora Rastrelli legge una simpatica e spirito-
sa poesia.

Auguri, auguri da tutti i Lussignani!

Gianni Niccoli, bisnonno tra i pronipoti

Gli 80 di Giorgio Gerolimich

Konrad Eisenbichler è stato nominato Cavaliere di San 
Marco. Nella foto il neo Cavaliere tra Sua Altezza Imperia-
le l’Arciduca Carlo d’Asburgo - Lorena e il Doge Presiden-
te Cavalier Giuseppe Vianello

Foto Rita Giovannini

Da sinistra Giorgio con Carlo Scopinich, padrino di Konrad, 
la mamma Iva, Konrad, il fratello Willy e Renzo de’Vidovich

Konrad e Nicky Foto di Licia Giadrossi
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Rievocazioni storiche di Vittorio Silvio 
e di Nicolò Premuda 

Documenti, storia e tracce della famiglia
di Licia Giadrossi-Gloria

Questo è il titolo del libro dedicato allo zio Vittorio 
Silvio e al padre Nicolò che Maria Pia Premuda Marson ha 
scritto per fare chiarezza sulle vicende che hanno coinvolto 
la famiglia Premuda, durante e dopo gli anni della II guerra 
mondiale. 

I Premuda sono originari di Lussinpiccolo ma da tem-
po trasferiti in quel di Codognè, in provincia di Treviso, da 
quando Eugenio, nonno di Maria 
Pia, imprenditore agricolo e moli-
torio, preferì abbandonare Trieste, 
piuttosto che arruolarsi nell’esercito 
austriaco.

Si tratta di un grande 
gruppo la cui origine risale al 
1350 e all’isola di Premuda.

Numerose sono le notizie ri-
guardanti quei membri che nel 
tempo hanno lasciato il segno nel-
la grande storia come quel Ber-
nardo Premuda che nel 1440 è 
l’ultimo conte di Perasto nelle 
Bocche di Cattaro oppure di Gian-
ni Premuda di Lussino che nel 
1535 riceve la medaglia da Carlo 
V, nel 1541 difende l’imperato-
re dai mori e viene creato barone.

Nel XVII secolo alcuni Premu-
da sono a Lussino e a Ossero e poi 
emerge la lunga militanza dei Premuda nella Serenissima; 
nell’800 Stefano Premuda è deputato di Lussinpiccolo a 
Vienna, altri diventano armatori durante la guerra di Cri-
mea, e la famiglia nel tempo si amplia, si sparpaglia e le at-
tività di diversificano.

Con questa rievocazione storica Maria Pia Premuda 
spera di favorire l’istituzione del Giorno del Ricordo a Co-

dognè e che venga ricordato e onorato lo zio, il tenente co-
lonnello Vittorio Silvio, militare di carriera dal 1911 all’8 
settembre 1943. 

Dopo questa data egli divenne il capo del Comitato 
Provinciale di Liberazione dei comuni tra Piave e Liven-
za: Codognè, Gaiarine, Orsago, e altri fino a Godega di 
Sant’Urbano.

Era un tenace sostenitore della 
apoliticità del movimento e contrario 
a ogni indegnità nei confronti della 
popolazione.

Aderì alla Brigata Fratelli d’Ita-
lia, e non alla Brigata Garibaldi di Vit-
torio Veneto né ai gruppi comunisti 
di Oderzo.

Constatato che alcuni partigiani 
avevano infierito sui civili, avevano 
razziato i loro beni e appiccato il fuo-
co a una borgata, decise di procedere 
contro di loro, condannandoli a mor-
te ma venne preceduto e ucciso da 
quattro masnadieri per ordine dello 
slavo titino “Felice” e del “Tigre”, il 19 
agosto 1944.

Gli imputati del delitto vennero 
tutti assolti o amnistiati dal Tribunale 
di Treviso nel 1946.

Il fratello Vittorio, nato nel 
1898, più giovane di sei anni di Vittorio Silvio, aveva lo 
stesso ideale, quello di “evitare la guerra fratricida”.

Era pure lui ufficiale e alla fine del conflitto preferì de-
dicare la sua attività al comune di Codogné dove fu sinda-
co dal 1956 al 1970, “benemerito e probo amministratore”, 
realizzatore di opere essenziali per lo sviluppo del paese 
soprattutto nel settore dei servizi e delle infrastrutture. 

Africa, nonché per aver saputo coniugare lavoro e impe-
gno sociale in qualità di presidente del circolo giuliano di 
Johannesburg e di componente di organi istituzionali di 
enti pubblici e privati.”

Assieme a loro l’Associazione Giuliani nel mondo ha 
premiato, tra gli altri, Lidia Bastianich di Pola, imprendi-
trice della ristorazione ad altissimo livello a New York e 
negli USA. 

I Giuliani nel Mondo premiati con la presidente della Regione Debora 
Serracchiani e Lidia Bastianich
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Ho perso la mamma Paola Gerolimich, dopo un mese 
dalla mia nascita e sono cresciuta con mia nonna Teresa 
Cosulich Gerolimich che aveva una villetta, “Villa Hygiea”, 
con giardino e il proprio bagno privato a Cigale. Avevamo 
pure due barche, una a vela e una a remi. 

Vivevamo a Trieste e andavamo a Lussino tutti gli 
anni durante le vacanze estive. Lì trascorrevo serenamente 
tutta l’estate in compagnia di molti amici. Il mattino anda-
vo a fare il bagno dalla mia amica Doretta Martinoli, insie-
me a molti altri bambini. Il pomeriggio lo trascorrevo gio-
cando con i miei amici nel giardino o nella vicina pineta.

Dopo l’8 settembre 1943, con l’armistizio, tutto 
mutò. Avevo undici anni, dovetti rimanere a Lussino for-
zatamente e a lungo. 

Arrivarono i cetnici. Molte famiglie cetniche alloggia-
vano all’Alhambra, l’albergo che era vicino alla mia casa. 
Feci amicizia con i loro bambini che venivano al mare in-
sieme a me, alcuni di loro venivano anche a giocare nel mio 
giardino. Mi ricordo di uno di loro che non voleva mai dire 
il suo nome. Noi insistevamo ma lui continuava a tacere, 
non sapevamo il perché ma forse dipendeva dal fatto che 
apparteneva a una delle famiglie fuggite dalla Jugoslavia e 
per questo gli era stato consigliato di non dire il suo nome.

Nel frattempo i tedeschi avevano occupato Trieste e 
a Lussino non arrivava più niente dalla terraferma. Tutti i 
negozi di alimentari erano chiusi e a nulla serviva la tessera 
annonaria. Incominciò allora il periodo della fame. Per po-
ter mangiare qualche pesce, andavamo tutte le sere con la 
barca a remi a calare le reti in mare. Tutti gli abitanti di Ci-
gale lo facevano per necessità in quella piccola insenatura 

I miei ricordi di Lussino a Cigale
di Marta “Martina” Premuda

perché non si poteva recarsi in mare aperto, dove c’erano le 
mine. Riuscivamo perciò a prendere solo pochissimi pesci, 
di solito due tre “scarpunici”.

Io remavo e la nonna tirava su le reti e poi le metteva-
mo ad asciugare su un muretto. 

In quelle circostanze Omero Cosulich, cugino che 
era residente a Lussino e che possedeva dei campi ci aiutò 
molto, dandoci del frumento. La nonna lo portò al mulino 
a macinare per fare poi il pane in casa con il bicarbonato 
perché il lievito non si trovava. La quantità era assai limi-
tata, riuscivamo a mangiare solo qualche piccolo pezzo di 
pane al giorno. Il cugino ci diede anche altri alimenti ma 
non bastavano e avevo sempre fame.

Non mi restava allora che fantasticare e immaginare 
di aver in bocca un grosso panino e di mangiare a sazie-
tà. La nonna andava a cercare delle uova da famiglie che 
avevano galline. Non volevano denaro perché non c’era 
nulla da poter comperare ma chiedevano una maglia o un 
paio di calze.

Dopo i cetnici arrivarono i partigiani slavi e poi i tede-
schi e con loro anche i viveri nei negozi.

Nel frattempo mia nonna ed io eravamo state obbli-
gate a lasciare la villetta di Cigale e a trasferirci nella casa 
del nonno paterno che era morto.

Il tenente che occupò la nostra villetta, assicurò: 
“Avremo cura della vostra casa, verrò ad abitarvi solo io 
con il mio attendente.” Invece, dopo alcuni giorni la casa 
era piena di soldati e il pianoforte era sparito ma finalmen-
te potemmo partire per Trieste. 

Con la nave arrivammo a Pola e proseguimmo con il 
treno fino a Trieste.

Cigale, Villa Hygiea dei Gerolimich



 pagina 40 - Quadrimestre 46 - Dicembre 2014

Tempo fa, mi recai a Lido di Venezia per visitare la 
mostra del Cinema che ivi si svolge a fine agosto/inizi di 
settembre alla presenza di numerose autorità locali e la 
partecipazione di attori, anche famosi, del cinema nazio-
nale ed internazionale.

Sul piazzale del Palazzo del Cinema prospiciente la 
spiaggia, anche quest’anno c’erano i soliti leoni dorati a 
grandezza quasi naturale, ma non contai se ce ne fossero 
75, tanti quanti sono gli anni della Mostra voluta dal Conte 
Volpi nel 1934, che venne sospesa soltanto durante la se-
conda Guerra Mondiale in conseguenza dei tragici eventi 
in corso. Che causarono, come coloro della nostra età ben 
ricordano, tante vittime, fame, rivolgimenti politici ed altri 
terribili  avvenimenti alla fine dei quali, tra l’altro, ci priva-
rono della nostra Patria  medesima.

A Lido, a ridosso della spiaggia sabbiosa e lungo il 
viale Marconi di circa tre chilometri, che si snoda parallelo 
alla spiaggia dal Palazzo del Cinema all’Ospedale al Mare, 
crescono numerosi i pini marittimi: si susseguono lungo 
il viale da entrambi i lati e a distanza regolare; dritti con 
il fusto e dalla chioma uniformemente rotonda, sembra 
che da poco siano passati dal barbiere. Non c’è un ramo 
fuori posto e neppure sono presenti le grezze scaglie sui 
loro tronchi. Così, dopo averci passeggiato lì sotto un po’, 
ti viene quasi da sbadigliare per la noia.

Ecco, invece, i miei pini di Lussino della fotografia al-
legatavi. Sui quali mi arrampicavo per staccarvi le pigne: 
per intendersi, le pigne secche ed aperte che bruciavano 
meglio; che creavano volume e quindi si impiegava meno 
tempo per riempire un sacco grezzo e capiente, allora la 
misura standard della fatica quasi quotidiana di noi ragaz-
zi. Naturalmente quando le pigne, avevano completamen-
te consegnato al vento i loro pinoli ed erano perciò mature 
per concludere la loro onoratissima carriera nello sparherd 
di mamma Maria.

Immediatamente mi si resero famigliari quei pini 
della fotografia per come, sconsolatamente, allargano le 
loro braccia, cioè i loro rami, al vento; e non ci vuol molto 
per capirne il motivo: quei pini si trovano così contorti e 
scompaginati dal soffio ruvido della bora; ma c’è anche un 
altro motivo, e forse il principale, del loro aspetto disperato 
per il quale molto, troppo tempo è trascorso da quando vi-
dero partire per lidi assai lontani tutti, o quasi, i loro antichi 
e più cari amici.

Già, perché tale fu il nostro reciproco rapporto af-
fettivo.

Da noi medesimi quei pini ricevettero il caldo abbrac-
cio dei nostri anni giovanili quando dovevamo scalarli per 
raggiungere le pigne che volentieri, poi, quelle conifere ci 
concedevano. E per far ciò il sottoscritto, e prima di me 
mio fratello Mario e molti altri come noi, abbracciavamo 
saldamente e quasi con calore il loro tronco ruvido; ed i 
pini, ne sono certissimo, si sentivano assai lusingati da 
quelle inusuali attenzioni nei loro confronti da parte degli 
umani: attenzioni che a quel tempo (e non era ancora la 
stagione delle ragazze) solitamente noi riservavamo alle 
persone care, alla gente di famiglia e qualche volta, perché 
no, anche alla capra e le pecore che ci nutrivano con il loro 
latte ed i capretti e gli agnellini.

Ma non basta: per salirvi bisognava agguantare fra 
le nostre gambe quei tronchi rivestiti di scaglie scabre; e 
poi con la schiena eseguire un faticosissimo movimento 
combinato di braccia e gambe fino a raggiungere i più bassi 
mozziconi dei rami secchi dei pini. E poiché noi ragazzi di 
Lussino a quei tempi portavamo esclusivamente le «bra-
ghette curte», si può ben immaginare in quale stato poi 
si riduceva la pelle (tuttavia già fattasi coriacea) dei nostri 
arti inferiori: e proprio internamente, cioè in una zona as-
sai delicata per noi mortali, che poi maggiormente solleci-
tavamo compiendovi quel sano(?) esercizio sportivo.

Ne scaturiva una sanguinosa carta geografica di graf-
fi, ovviamente dai confini variabili perché quelle manovre 
erano ripetute assai di frequente stando la notevole esigen-
za di combustibile da parte di nostra madre, e specialmente 
d’inverno e con la bora quando la cucina era l’unico locale 
riscaldato delle nostre case. Di conseguenza, seguivano ul-
teriori graffi che s’intrecciavano e ricoprivano quelli pre-
cedenti ancora non completamente risanati; che poi il no-
stro efficientissimo sistema cicatrizzante (che io conservo 
intatto tuttora) doveva provvedere in fretta a riaggiustare. 

Pelle che d’inverno, poi, maledettamente si arrossa-
va per la bora. Ed allora olio delle nostre olive per am-
morbidire il malanno, ma non saprei definire quell’olio 
fatto completamente a mano: raccolta delle olive arram-
picandosi sulle vetuste piante in Valle Oscura, macina-
tura a Rovensca delle medesime al mulino a mano con 
le pesanti ruote di pietra, spremitura della pasta con tor-
chio a mano; ed, infine, il recupero con un asse di legno 
dell’olio galleggiante nel vascone della raccolta finale. 
Io non sono un agronomo ma mi verrebbe da definire 
quell’olio doppio, triplo extravergine; oppure extravergi-
ne di extravergine di oliva!

Non sono dei semplici pini
di Italo Cunei
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Insomma, per non divagare dal punto di vista senti-
mentale, noi fummo fratelli di sangue di quei pini, come gli 
antichi Pellirossa d’America lo diventavano degli Uomini 
Bianchi dopo aver inciso con un affilato coltello i rispettivi 
polsi e sovrapposte le ferite grondanti, mescolando così il 
sangue in segno di fratellanza. In realtà, nel nostro caso, lo 
scambio fra i pini e noi ragazzi fu di natura un po’ diversa 
perché solo noi lasciavamo il nostro sangue sul tronco di 
quei pini; ma essi poi ci ricambiavano marcandoci con i 
graffi e anche addolcendo il nostro sudore con la loro resi-
na, profumata sin che si vuole ma poi difficile da togliersi; 
per cui il nostro vero rapporto con quelle piante fu di san-
gue e resina, pur alla fine non cambiando di molto il senso 
delle cose.

Generosamente, quei pini ci donavano pure le scaglie 
del loro tronco per tingere le reti in toni oscuri (in questo 
caso di marrone) e così ingannare facilmente i pesci quan-
do esse venivano poi calate a Palaziole. Quante volte, infat-
ti, io le divelsi quelle scaglie dai tronchi con dei coltelli o 
punteruoli, riducendole poi in minutissima polvere con un 
peso, forse anche un sasso levigato dalla risacca delle no-
stre spiaggette sassose, come quelli così ben documentati 
a pagina 64 dell’ultimo Lussino n.45. Ed alla fine rivedo 
ancora nonno Eugenio e zio Checchin armeggiare attorno 
alle loro reti sotto la volta della massiccia terrazza di casa 
loro, immergendo le medesime nel calderone colmo di 
fumante brodaglia marrone appena bollita nei recipienti 

della «lissia» di nonna Eleonora e zia Anna, naturalmente 
bruciando frasche secche di pino.

Ancora: non mi meraviglia al centro della fotogra-
fia quel tronco nudo e stecchito lasciato lì «impirato» in 
modo provocatorio da chissà quanti anni. Sicuramente da 
altrettanti, noi non siamo passati più da quelle parti, al-
trimenti avremmo provveduto a segarlo decentemente e 
trasferirne la legna nella più idonea destinazione. Come 
del resto l’antico istinto mi ha sollecitato di fare non ap-
pena lo vidi quel tronco nella fotografia, e di agire di con-
seguenza; ed ogni tanto ancora mi prudono le mani per 
l’impotenza. Ho riconosciuto anche la «terra» che si è 
depositata fra i massi; o meglio quel miscuglio di aghi di 
pino e polvere rossa che venne impattato lì dalla bora e 
poi innaffiato dagli spruzzi del nostro salatissimo mare per 
meglio raggrumarsi.

E potrei proseguire.
Per la cronaca: la foto è stata scattata da Stefi, la mo-

glie tedesca di Germania di mio nipote Lorenzo, figlio di 
mia sorella Luisa. Quest’estate, assieme al loro bambino, ci 
sono stati  pure loro per qualche giorno a Lussino. Anche 
lei, Stefi, una teutonica proveniente dalle fredde terre del 
Nord, evidentemente, è rimasta affascinata da quegli irre-
quieti e caldi pini mediterranei, tanto da riservare loro una 
fotografia per ricordarli.

Dunque, non sono dei semplici pini!

Foto Stefi Cunei
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Don Federico Penso, nato a Lussingrande il 24 
aprile 1908 e morto a Gorizia il 26 gennaio 2001, è sta-
to un membro molto importante della famiglia Penso 
di Lussingrande. 

Federico frequentò il Seminario di Zara, fu ordi-
nato sacerdote il primo gennaio 1931 e divenne Par-
roco di Caisole sull’isola di Cherso dove sono sepolti 
i suoi genitori. Ancora oggi i loro nomi, anche se non 
nella posizione originaria, compaiono nel cimitero, a 
memoria del passato.

Durante la Seconda Guerra Mondiale Federico 
servì l’Esercito Italiano in qualità di Cappellano Milita-
re distinguendosi non solo per le sue doti e capacità di 
sacerdote ma anche per il coraggio e l’ardimento tali da 
meritarsi varie decorazione militari. Fu proposto al con-
ferimento della Medaglia d’Oro al valor Militare ma, in 
considerazione del suo grado di Cappellano gli fu asse-
gnata quella d’Argento, con la motivazione che, nel corso 
di un’imboscata in Jugoslavia, il drappello di cui faceva 
parte, per mettersi rapidamente a riparo, aveva perduto la 
mitragliatrice in un corso d’acqua lasciando i militari in-
difesi. Federico non tradendo le sue origini, da buon ma-

Don Federico Penso 
di Plinia Penso e Giorgio Brezich

rinaio si tuffò, sprezzante del pericolo, e recuperò l’arma 
permettendo ai militari di difendersi e di liberarsi dalla 
trappola in cui erano caduti.

Gli vennero inoltre conferite due o tre Croci di 
Guerra per altre azioni e comportamenti lodevoli e meri-
tevoli di riconoscimenti. 

Alla fine della guerra, a causa della storia e del de-
stino dell’Istria e della Dalmazia fu costretto a trasferirsi, 
diventando Parroco di Montalto di Castro in Toscana. La 
sorella Anna lo seguì in tutti i suoi spostamenti, aiutan-
dolo nella sua missione come perpetua.

Anche in Toscana Federico ebbe modo di mettersi 
in evidenza con il suo comportamento gentile e disponi-
bile nell’aiutare i più deboli, ma non solo, dal momento 
che amava adottare e utilizzare vari congegni tecnologici 
ed elettrici che metteva in atto anche durante le funzioni 
religiose. Un esempio la statua della Madonna che si illu-
minava durante la predica ecc. Non per nulla in famiglia 
era chiamato il prete elettrico.

La notorietà di Federico e il rispetto che suscita-
va raggiunsero un livello tale che i politici locali, che 

Da Villa Punta verso Lussingrande. Sullo sfondo la diga di Rovenska. Foto archivio Famiglia Plinia Penso
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non riuscivano ad esprimere un Sindaco, offersero a lui 
questa carica. Allora il fatto avrebbe avuto una risonan-
za enorme e avrebbe creato scandalo perché la Giunta 
Comunale era comunista e lui era prete! Per cui Don 
Federico rifiutò.

Durante la permanenza a Montalto Federico inse-
gnò anche in una scuola pubblica.

Negli anni ha sempre mantenuto i contatti con la fa-
miglia e in particolare con il fratello maggiore Onorato 
Penso, titolare della omonima Agenzia Marittima, venen-
do spesso a Trieste a rendere visita a lui e alla famiglia.

Al momento del ritiro dal servizio attivo, andò ad 
abitare a Borgo San Mauro di Sistiana in un appartamen-
to dove continuò a fare molti lavoretti in legno e manten-
ne viva la sua passione per l’elettricità. La sorella Anna 
era ormai deceduta e venne ad abitare con lui il fratello 
Raffaele che era rientrato dagli USA dove aveva speso la 
sua vita lavorativa e famigliare.

Purtroppo a Sistiana Federico ebbe una grande de-
lusione quando non gli fu concesso di celebrare la messa 

in chiesa in quanto non parlava lo sloveno per cui poteva 
celebrare le funzioni solamente nella cappella del cimite-
ro di Visogliano. Va ricordato che i fedeli presenti erano 
numerosissimi a Visogliano e ben pochi in chiesa a Borgo 
San Mauro dove abitavano molti esuli istriani e lussignani.

Alla scomparsa di Raffaele, Federico rimase solo ri-
cevendo regolari visite da parte dei parenti più giovani 
risiedenti a Sistiana e a Trieste.

Federico era ormai anziano e bisognoso di aiuto che 
gli era offerto dalle parrocchiane di Sistiana, una in parti-
colare era apprezzata per la sua disponibilità. Il risveglio 
fu brusco riportando tutti alla cruda realtà quando arrivò 
la telefonata di un’impiegata delle poste, rimasta anoni-
ma, al nipote Onorato jr. con cui esprimeva molte per-
plessità sull’operazione che Federico e l’accompagnatrice 
intendevano fare: desideravano prelevare dal conto una 
cifra ragguardevole. Onorato mise in moto i Carabinieri 
della Stazione di Duino fermando l’azione. Venne inte-
ressata la Curia che decise di ricoverare Don Federico 
nella casa di riposo per sacerdoti anziani di Gorizia. Più 
volte la famiglia gli fece visita trovando la sistemazione 
molto confortevole poiché Federico viveva in una bella 
e ampia stanza dove aveva raccolto ed esposto gli oggetti 
più importanti della sua vita: i ricordi dei genitori e dei 
fratelli, il calice della prima messa, le decorazioni militari 
e tanto altro.

Purtroppo senza saperlo Don Federico era caduto 
dalla padella nella brace perché al suo decesso tutte le sue 
cose, inclusi l’appartamento, il denaro e specialmente i suoi 
oggetti personali sono diventati di proprietà della Curia 
di Gorizia e alla famiglia è rimasto solo il suo vivo ricordo 
orale, qualche fotografia e la pubblicazione da lui curata nel 
1949 a ricordo della mamma Antonia “Nina” Rerecich, nata 
nel 1864, figlia di Maria Stuparich e di Matteo Rerecich.

Don Federico Penso con l’Arcivescovo Antonio Vitale Bommarco di 
Cherso

50° anniversario di sacerdozio
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Dal libro “Nina mia madre” 
scritto da Don Federico Penso

Il bambino ama la mamma per istinto. Comincia a 
comprendere l’amore materno quando diventa fanciullo, 
ma solo fatto grande e quando ha già provato la vita, ap-
prezza in tutto il suo valore questo grande amore.

Dieci anni sono passati dacché mamma è morta, e più 
da lontano La guardo, più si rafforza in me la Sua memoria; 
più l’ammiro, e meglio comprendo quanto, nella Sua vita 
semplice e oscura, risalta la Sua meravigliosa figura di don-
na e di madre, nel Suo eroismo silenzioso di ogni giorno, 
nella Sua Fede semplice e forte fino all’ultima speranza. In-
contrai recentemente Abelardo Petrina, che la conobbe da 
bambino, quando Ella era ormai giovanetta matura, e com-
presi quanto era vivo in lui il Suo ricordo, il ricordo di Nina.

Tutti la chiamavano così. --- Nina! Lo disse con 
l’entusiasmo di cui ricordava in quel nome la fanciullez-
za spensierata. “Nina era quella, -- mi disse, -- che seria-
mente mi richiamava, e lo faceva con tanta bontà e dol-
cezza, che ricorrevo a Lei come a mamma quando avevo 
qualche peso al cuore o ne avevo fatta qualcuna di quel-
le, che si fanno da bimbi. Quando seppi che Nina si era 
sposata esclamai. Oh, vera e brava mamma sarà quella!“

Nacque a Lussingrande il 4 luglio 1864 da Matteo Re-
recich e da Maria Stuparich, ambedue di antiche famiglie 
lussignane. A battesimo ricevette il nome di Antonia, e fu 
la prima di sei fratelli: Gregorio, Giovanni, Martino, Anto-
nio, Oliva. La famiglia viveva in discreta agiatezza; erano 
contadini. Vino e olio non mancavano.

Lussingrande a settentrione dell’isola di Lussino nel 
Quarnero, ridente e bella, dalle tradizioni schiettamente 
venete. I suoi abitanti esercitavano l’agricoltura, la pesca e 
la marineria. Per difendersi dagli Uscocchi, verso il 1470, 
costruirono il castello, che si trova ancora in buone con-
dizioni.

Sarà forse  perché sta lì come una nave battuta dell’in-
furiare dei venti; sarà forse perché chi là vi nasce, si sen-
te attratto dalla stessa sua solitudine di piccola patria in 
mezzo al mare; sarà perché ognuno sente il desiderio del 
paese dove è nato e dove passò la sua prima giovinezza, 
certo chi è là vissuto, sente potente, nostalgico il desiderio 
del ritorno, e sogna, anche se ciò non si dovrà mai avvera-
re, di passare là i suoi ultimi anni di vita. Quando i figli le 
passano accanto con la nave, fanno sentire alla “nave natia” 
il loro saluto con il fischio delle sirene. Giovinetta era an-
cora, quando perdette il babbo, morto di polmonite. Ben 
presto la miseria entrò in casa e così Lei diventò la seconda 
mamma degli altri fratelli, tutti più piccoli di Lei.

Nonna diceva sempre che fin da allora era una vera 
donnina e i fratelli tutti Le volevano bene. Era Lei, sempre 
paziente, a pensare a loro. Le campagne intanto erano state 
abbandonate, e nella famiglia era entrata la miseria. Così 
a meno di quindici anni la Mamma andò a servizio pres-
so la famiglia del capitano Abelardo Petrina. Si fece subito 
ben volere e godette la fiducia e la stima, tantoché essen-
do allora usanza che con il marito anche la moglie andasse 
in viaggio, spesso e per lungo tempo Lei restava sola con i 
bimbi, che Le volevano bene come a una seconda mamma.

Le famiglie Bonicelli Pizzetti da Lussinpiccolo, aven-
dola conosciuta presso la famiglia Petrina, La vollero con 
loro, e Mamma andò, giacchè lo stipendio era migliore e così 
avrebbe potuto aiutare meglio la Sua mamma e i fratellini.

Quando divenni chierico, Mamma mi mandò a far vi-
sita a due buone vecchiette, le Bonicelli Pizzetti, e queste 
mi parlarono di Nina come di una loro figlia, con tanto en-
tusiasmo ed affetto, che io stesso allora non potevo capire 
come in loro fosse ancora così vivo e fresco il ricordo. Ora 
che gli anni sono passati, e che anch’io ho conosciuto la 
bontà, la saggezza di questa donna semplice ed intelligen-
te, comprendo quell’entusiasmo così memore e affettuoso. 
Nina era una santa fanciulla, mi dissero. Oltre al solito la-
voro di casa assisteva un vecchio infermo, e lo faceva con 
tanta pazienza e bontà, che attirava tutte le simpatie loro e 
di quanti frequentavano quella casa. Se avessi potuto com-
prendere allora l’intima ragione di quel loro sentimento, 
quante altre cose non avrei chiesto alla Mamma ! Intanto 
i fratelli si erano fatti grandi ed erano andati per il mondo. 
Gregorio viaggiava ed era amico di Onorato. Di ritorno 
dal viaggio andava a trovare la sorella e l’amico lo seguiva. 
Così babbo imparò a conoscere e amare Nina e non La di-
menticò più. Mentre Gregorio restò in America, Onorato 
ritornò, perché voleva ormai sposarLa. Il giorno 10 giugno 
1891 a Lussingrande si unirono in matrimonio e Onorato 
superbamente dinanzi a tutti mostrò la sua Nina, mentre 
molti ancora non credevano al loro fidanzamento: quasi 
nessuno li aveva mai visti insieme! – Dapprima abitarono a 
casa di nonna Teresa, dove nacquero Maria Teresa, Onora-
to, Giovanna, ma ben presto babbo riuscì a comperare per 
cinquecento fiorini la casa, dove poi, altri nove, nascemmo.

Chi potrebbe descrivere i sentimenti intimi e profon-
di che passarono in quei momenti per la Sua anima! La Sua 
vita tutta non ne è che un riflesso continuo. E chi potrebbe 
descrivere tutta la profondità di questa creatura semplice e 
profonda, che nessuno ricorda di avere veduta disperarsi 
incompostamente, ma che molti ricordano di aver veduto 
sovente col ciglio umido di lacrime!

Ben presto la famiglia crebbe, e crebbe anche la neces-
sità di vita. Babbo aperse un’osteria. Osteria “alla palma”, 
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così detta da una magnifica palma che cresceva vicino alla 
casa. Quanta pena sofferse quel cuore nel duro lavoro di 
ogni giorno, in mezzo a gente, che alle volte non ragionava 
più, perché il vino aveva annebbiata la loro mente. Mam-
ma non poteva soffrire la bestemmia, mai però si irritava, e 
solo il Suo volto, sempre sereno, si offuscava, mostrando il 
profondo dolore che La turbava. Ormai tutti lo sapevano e 
cercavano di tenersi guardinghi, anche quando meno erano 
in grado di ragionare. Nel 1917 chiusero l’osteria e Mamma 
propose a Babbo di stracciare il libro dei crediti: come fece.

Non era sempre facile la vita: ci furono dei giorni neri. 
Quando nacque Ausilia, Maria Teresa, la maggiore, aveva 
diciotto anni. Eravamo undici bocche, oltre ai genitori e 
la nonna (Giovanna era morta a 7 anni), che ogni giorno 
chiedevano pane. Si copriva la scodella per non mostrare 
che ormai il caffelatte era al fondo, e si chiedeva : “Mam-
ma, prego pan”. Eppure nessuno di noi ricorda che babbo 
e mamma si rimproverassero tra loro. Alle volte babbo ve-
niva a casa preoccupato e irritato per qualche affare andato 
a male, o perché i più grandi avevano fatto qualche mara-
chella: Mamma ci faceva filare, ognuno al proprio posto, e 
tutto era silenzio in casa.

Un giorno ne avevo fatto una grossa: avevo smontato 
un orologio, che non era di casa ma di una parente che sta-
va dalla nonna, e nel rimontarlo qualche rotella deve esse-
re rimasta, penso, fuori posto: comunque non funzionava 
più. Dopo qualche giorno la Mamma mi chiamò in spazza 
cucina e, facendomi comprendere pacatamente che una 
cosa simile non la dovevo più fare, copiose lagrime versava 
dal suo ciglio. Ne rimasi impressionato, ma non ne parlai 
a nessuno. Ricordando ora questo fatto con i fratelli, com-
presi che non solo con me aveva agito così, ma che questo 

fu il suo criterio: mai ci rimproverava alla presenza degli al-
tri fratelli, e tanto meno dinnanzi al Babbo, e quando Bab-
bo ci puniva, talvolta anche con la cinghia, Ella stava zitta, 
e mai La sentimmo muover rimostranze di ciò, almeno in 
nostra presenza.

La guerra 1914-1918, fu senz’altro la più grande pro-
va per la famiglia, e scosse forte la salute di Mamma.

Onorato navigava ormai, e fu fatto prigioniero, in In-
dia; Maria Teresa era sposata ed era rimasta sola con due 
bimbe, giacché il marito era ritornato nel Cile. Ben presto 
Antonia andò a servizio, Gregorio andò a navigare su pi-
roscafi militarizzati, dove  poi fu fermato come soldato, e 
Giuseppe, interrotti gli studi, partì su una nave ospedalie-
ra. Nel 1917 la fame nell’isola si era fatta sentire così forte, 
che molti ne morivano. Chi può raccontare quello che al-
lora sofferse quella donna, preoccupata per i figli lontani, 
in cerca di un pezzo di pane per quelli che aveva vicini? 
Eppure, sempre silenziosa, attendeva con pazienza ai suoi 
doveri, trovando anche il tempo per interessarsi se pure al-
tri avessero avuto qualche bisogno.

Non si perdeva di coraggio: dovunque c’era la speran-
za di trovare un po’ di cibo, accorreva, e già fin dall’alba fa-
ceva la fila davanti ora a questa, ora a quella bottega, pur di 
non vederci morire dalla fame. Per un periodo di oltre un 
mese, quando la carestia era giunta al massimo, si privò di 
ogni cibo, prendendo solo una volta al giorno un poco di 
acqua calda con dentro un po’ di farina. Nel regolare quel 
pochissimo cibo tanto fu saggia, che tutti riuscimmo nella 
nostra magrezza a sopravvivere. Nel frattempo Antonio si 
era ammalato gravemente ed il Parroco Don Rocco veniva 
spesso a trovarlo. Ricordo d’averlo inteso un giorno a dire: 
“Nina, manda un fio da mi a prender un poco de frumen-
ton”. Perché non ce n’era più. Quanta festa quando arrivò 
un carico di patate! Quella volta potemmo anche mangiare 
qualche patata arrostita sotto la cenere.

Antonio si era aggravato nella sua malattia; un giorno 
cessò improvvisamente di respirare ed era diventato ormai 
freddo. Tutti noi ci mettemmo a piangere, Lei invece conti-
nuò nella sua opera serenamente e perseverò nella Sua spe-
ranza: mobilitò Maria Teresa, Anna e Antonia: acqua calda 
su calze di lana, senza interrompere un momento, ferma, 
decisa … Il ragazzo cominciò a riscaldarsi; tenue, tenue il 
petto si mosse, si sentì lievemente il battito del cuore: lo 
aveva salvato l’amore della Mamma.

Venne anche la febbre “spagnola”, e tutti chiamavano 
Nina, (non c’era il dottore) – Lei accorreva al letto di tut-
ti, senza stancarsi. Chi può dire quanta fu la Sua finezza 
di carità! Sapeva richiamare con dolcezza e al momento 
opportuno. Nonostante le ristrettezze materiali della fami-
glia, sapeva far scivolare silenziosamente qualche dono an-

Don Federico a Faresina
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che nelle mani di estranei. Quando L’ebbi a vivere con me, 
piano e quasi con timore talvolta mi sussurrava: “Oggi ero 
abituata a fare un’elemosina” Lo diceva senza aggiungere 
altro, per ricordarmi di fare altrettanto in quel giorno.

Chi potrebbe descrivere la Sua pietà, pietà sentita, 
pietà vissuta e forte, pietà cristianamente granitica? Ap-
pena sposata, così ci raccontava di Lei nonna Maria, che 
poco Ella parlava di Se stessa, aveva continuato ad andare 
presto al mattino alla S. Messa e probabilmente anche alla 
S. Comunione. Alcune donne cominciarono a criticarLa, 
dicendo che avrebbe fatto meglio a quell’ora ad andare 
con loro al mercato del pesce per poi portarlo a vendere 
a Lussinpiccolo. Mamma ne parlò a nonna Teresa. E que-
sta: “Continua a fare come fai; soltanto, invece di scendere 
lungo la riva, d’ora innanzi fa il giro” Anche poi, quando 
nascemmo noi, al mattino presto ci veniva vicino, ci dava 
un po’ di pane e una zolla di zucchero e salutandoci con 
un “siate buoni e non disturbate il Babbo” andava in chiesa 
ad ascoltare la S. Messa e a ricevere per la sua missione di 
Mamma forte e di sposa fedele nuova forza da Gesù Eu-
carestia. Ci portò tutti Lei alla prima Comunione e, fin-
ché prendevamo un poco di pratica , ci prendeva con Lei 
per alcune domeniche. In una di quelle mattine Le stavo 
inginocchiato d’accanto dopo la S. Comunione, e silen-
ziosamente La guardavo: stava con il capo lievemente in-
chinato, tutta assorta in preghiera e una grossa lagrima Le 
scendeva dagli occhi socchiusi. Se quella lagrima potesse 
parlare, basterebbe da sola a dire il valore di quest’anima 
tanto semplice e pur tanto forte e bella. Quando La colpì 
l’infermità spesso si faceva portare alla chiesa per ricevere 
Gesù: l’ultima volta che assistette alla Messa fu il 4 genna-
io millenovecentotrentuno, condotta tanto figlialmente da 
Giovanni: Era il giorno della mia prima S. Messa. Quando 
venne poi a Caisole presso di me, io stesso Le portavo la 
S. Comunione tutti i giorni, fino all’ultimo della Sua mor-
te. Alla vigilia della Comunione ci nettava tutti per bene, e 
ci raccomandava di pulire accuratamente la bocca prima 
di andare a letto: questo rivela che la Sua devozione che 
era anche devozione gentile e delicata. Suo grande deside-
rio era che tutti i figli, anche fatti grandi, si accostassero ai 
Sacramenti, specialmente quando ritornavano dai lunghi 
viaggi; nessuno però ricorda che insistesse. Lo diceva una 
volta, due al massimo, ma sempre con bontà e bella manie-
ra, non in presenza di altri, poi lasciava fare e pregava, e, 
senza forse, quando nessuno La vedeva, una lagrima dove-
va cadere silenziosamente dal ciglio.

Quale e quanta non sarà stata la Sua gioia nel deside-
rarmi sacerdote! Eppure non solo non mi spinse, ma quan-
do credette opportuno di intervenire per provare se vera-
mente ne avevo la vocazione, intervenne così finemente, 

che solo dopo capii quale fosse stato il Suo vero desiderio. 
In due vacanze successive, avevo ormai un’età di compren-
dere, mentre mi trovavo con Lei in giardino: “Non andrai 
più in Seminario, mi disse, perché non possiamo pagare 
la retta”, ma quando era il giorno della partenza, tutto era 
pronto come una volta. A Giovanni Ella aveva detto, sen-
za ch’o sapessi: “Vorrei vedere Federico prete, e poi non 
m’importa morire”. Antonio frequentava l’istituto nautico: 
alle volte non era preparato e aveva paura che proprio in 
quel giorno il professore lo avesse ad interrogare; la Mam-
ma stessa lo ammoniva allora di restare a casa, perché poi 
non andasse a zonzo, come facevano molti altri in quelle 
occasioni. Al mattino lo faceva riposare un po’ di più, e poi 
gli faceva studiare ciò che non aveva potuto apprendere 
prima. Nessuno di noi ricorda di averla sentita mai parlare 
degli altri né in casa, né fuori.

Per necessità di vita, uno alla volta, tutti lasciarono la 
casa, e a tutti disse una parola buona, perché fosse con loro 
il Suo ricordo: ed erano parole che solo più tardi furono da 
noi comprese in tutto il loro valore. Quanto grande deve 
essere stato il Suo dolore nel vedere partire tutti, uno alla 
volta, fino a restar sola con il babbo, Lei già inferma. Quan-
do anch’io partii per la parrocchia, non mi disse nulla; ep-
pure ho saputo, me lo ha detto Giovanni, che sarebbe stato 
Suo desiderio di venire con me. Il giorno che La accompa-
gnava alla mia prima S. Messa, Le chiese: “Ora che Fede-
rico è prete, morirebbe contenta?” Lei volse sorridente lo 
sguardo, e gli rispose: “Non ancora, giacché voi tutti siete 
lontano per il mondo, e così in casa resterà almeno uno”. 
Alla sera prima di andare a letto guardava se tutto fosse in 
ordine; poi andava alla porta e la chiudeva con il catenac-
cio, sospirando: “Ecco che devo chiudere tutti i miei figli 
fuori della porta”. Nel 1924 si sposò Onorato, ed in quella 
occasione Ella si recò a Trieste. Approfittò dell’occasione 
per passare una visita medica: la malattia, che l’accompa-
gnò fino alla tomba, già covava di nascosto, ma lei non ne 
aveva parlato a nessuno. Gregorio, ritornando una sera un 
po’ tardi, si era accorto che nel sonno Mamma si lamenta-
va; Le chiese che cosa avesse, e solo dopo tante insistenze 
Ella gli rispose che non si sentiva bene.

Antonia era ritornata dall’America con Franki e Nori. 
Quanto fu felice la Mamma! Antonia ricorda quei mesi 
passati in Sua compagnia come uno dei ricordi più belli. 
Quando era partita per la prima volta, era stata la Mamma 
a consolarla, e per farla stare allegra, le mostrava il Babbo 
che in un cantuccio si asciugava gli occhi umidi di pianto; 
quando ora Antonia ripartì, Mamma stette molto addolo-
rata, quasi ormai sentisse che non l’avrebbe più riveduta.

Nel 1927 ritornò a Trieste, e in quell’occasione Ono-
rato l’accompagnò a Padova in pellegrinaggio alla chiesa 
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del Santo. Con quanta devozione compì questo atto! Dio 
solo sa, perché Dio solo può sapere tutto quello che Ella 
Gli chiese; non per Sé, certo, ma per i figli ormai dispersi 
per il mondo.

Presto partì anche Gregorio, poi Raffaele, anche Gio-
vanni decise di recarsi in Argentina, e quando venne il mo-
mento di salutarLa, si mise a piangere come un bambino; 
nella loro mente tutti e due pensavano che quello forse era 
l’ultimo saluto. Ed anche allora fu Lei a consolarlo, pro-
mettendogli di accompagnarlo con la Sua preghiera. Cara 
Mamma, quanto soffristi per noi tutti, ma abbiamo con-
servato il Tuo ricordo, che ci accompagna nella nostra vita.

Nel 1935 anche Ausilia, che dei figli era l’unica rima-
sta con Babbo e Mamma, andò sposa, e allora pensai che 
era giunta l’ora che venissero ambedue a Caisole con me: 
e così fu. Alla partenza del piroscafo tutta Lussingrande fu 
alla riva. Purtroppo, dopo solo un anno, babbo morì, il 15 
novembre 1936: era il compagno fedele che ammirava fino 
all’ultimo le grandi virtù della sua Nina. Ricevetti il tele-
gramma, che Babbo era morente, a Valdagno, dove mi tro-
vavo per cura, e, come ebbi a dire a Onorato, che incontrai 
in viaggio da Trieste a Fiume, tanto ero triste per Mamma: 
ora non avrebbe avuto più il Suo compagno, che così amo-
revolmente Le era sempre stato vicino.

Trovai il babbo con polmonite bilaterale; mi conob-
be. Per la Sua forte fibra resistette ancora parecchi giorni. 
Aveva ricevuto tutti i Sacramenti e nella notte in cui morì, 
mentre gli altri volevano chiamarmi, la Mamma si oppose, 
perché non mi disturbassero: “Possiamo, disse, fare noi ora 
le ultime preghiere”, e rimase lì nel letto accanto. Quando 
Lo portammo via dalla stanza, non La vidi piangere: am-
malata ed inferma, ancora sapeva infondere coraggio agli 
altri. Sul Suo esempio nemmeno io volli piangere, anche 
per non addolorarla, e feci io stesso i funerali. Da quel gior-
no L’amai di più e L’ammirai nella Sua Fede. Quanto avrei 
da raccontare degli ultimi Suoi anni, durante i quali rimase 
con me, eppure fu sempre così semplice, che quei tre anni 
si potrebbero sintetizzare in poche parole, visse soffrendo 
silenziosamente pensando ai figli dispersi per il mondo 
e pregando per loro. Per dimostrare quanto e quale era il 
Suo ricordo per tutti i lontani, basterebbe un esempio solo 
che è tutta una poesia squisita e delicata: “Quanto impiega 
la posta per arrivare da Buenos Aires?”. Mi domandò un 
giorno. “Venti giorni circa” Le risposi. Allora replicò “Biso-
gnerebbe fare gli auguri a Carmen, perché tra venti giorni 
è il suo onomastico”. La piccola Carmen figlia di Giovanni, 
avrà avuto cinque anni appena, e Mamma l’aveva vista una 
sola volta, quando aveva pochi mesi! Se tanta delicatezza 
gentile per una piccola nipotina lontana Ella mostrava, 
quale deve essere stato il Suo pensiero continuo per tutti 

gli altri, che in mezzo a dure prove e sacrifici aveva visto 
nascere e crescere.

Dovevo andare spesso per le ville della parrocchia, 
e quando i tempi erano brutti e le strade piene di fango, 
avrebbe desiderato che non mi muovessi, ma poi subito mi 
diceva: “Va, va, perché comprendo che la gente ti aspetta. 
Prenditi soltanto qualche bambino che ti faccia compagnia”.  
Nel tormento del dolore il suo più grande lamento ara: “O 
Dio prendimi” ma si rimetteva subito “No, no, sia fatta la 
Tua Volontà”. Quanta fiducia avevo in Lei! Le avrei manife-
stato tutti i miei sentimenti, tutte le mie dure prove, ma mi 
trattenevo per non farLa soffrire, eppure Lei capiva, anche 
se io allora per distrarLa, mi mettevo a scherzare con Lei. 
Pochi giorni prima di morire, mi parlò e mi disse di scrivere 
sempre a tutti i fratelli, poi soggiunse: “Mi dispiace mori-
re per voi”.  Un giorno prima della morte domandò a Teta 
Antonova, (Antonia Giurassich, che fu l’unica e fedele Sua 
amica e che, dopo la morte del Babbo, Le era stata vicina 
tutti i pomeriggi), Le domandò da dove venisse una musica, 
che si sentiva. E poiché era la mia radio, a Teta Antonova che 
stava per avvertirmi pensando che quella musica La distur-
basse, la Mamma lo proibì, anzi, prima che se ne andasse, le 
disse: “Non dica niente a Don Federico”. Che altro dovrei 
aggiungere? Non bastano questi piccoli episodi, che accom-
pagnarono tutta la Sua vita fino all’ultimo giorno, per far 
sprigionare e vibrare da soli nei nostri cuori sinfonie delicate 
e potenti di nostalgia e di rimpianto?

Nel silenzio nella meditazione, si fermi, perenne e 
profondo, il ricordo di quella piccola e umile Creatura.

30 NOVEMBRE 1939
Già dal giorno prima compresi che l’ultima Sua ora 

terrena era ormai vicina. Al mattino Le portai la S. Comu-
nione, che ricevette in piena coscienza e con grande devo-
zione. La sera avanti Le avevo dato gli ultimi Sacramenti 
per consiglio dell’amica di Mamma; ma non pensavo ad 
una così prossima fine. Tutto il mattino stetti in guardia, 
perché ormai il respiro Le si faceva affannoso, ed il volto 
diventava sempre più scuro. Verso le 11.20 entrai ancora in 
camera e La vidi sudata e ancora più scura in volto. Chia-
mai Anna. Recitai le ultime preghiere. Poco prima di mez-
zogiorno vidi scendere dal Suo ciglio, lenta, lenta, l’ultima 
Sua lagrima. Raccolsi quella lagrima. Baciai la Sua fronte e 
caddi in ginocchio. Mille e mille pensieri volarono per la 
mia mente. Suonava l’Angelus.

Il due dicembre mattina si fecero i funerali. Tutta, 
proprio tutta, la parrocchia vi partecipò. Cantai io stesso la 
Santa Messa, era la seconda in Sua presenza, e La accom-
pagnai fino alla tomba.

Ora riposa e veglia, accanto al Suo Onorato, sotto il 
cipresso del piccolo cimitero di Caisole….
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(Tra virgolette alcune parole corrispondenti del dialetto di 
Lussinpiccolo)
Albero “Arbon” Pagello
Armeron Armadio

Barbuzo Mento
Bastragno Edera
Bavariol Bavaglio
Boba Boga, pesce
Botega Patta dei pantaloni
Braghe Pantaloni
Brustolin Arnese per tostare i grani verdi di caffè
Bumbaro Maggiolino verde
Bumbari Lussingrandesi

Cadin Catino, bacinella
Calimar Calamaro
Cagnize Serrano, pesce
Carega Sedia                       
Chignese Donzella, pesce
Coltra Imbottita
Comora Pianta che si usava come alberello per
 l’uccellagione.(Buona per i Lugherini)
Comuoistra Insieme di catena  e ganci al centro del
 focolare per appendere le pentole.
Covercio Coperchio
Cosseraza Roncola grande.
Cùciari Lussinpiccolesi
Cuniestriza o cofeta Canestro di rami intrecciati con ma-
 nico per raccogliere olive, fichi, 
 uva etc.

Parole e modi di dire del dialetto di Lussingrande
di Antonio Bonaldo

Cuhariza Mestolo per impiattare il brodo o le
 minestre
Cupìna Ammasso di arbusti e rovi, impen-
 trabile 

Dentàl Dentice, pesce
Difalcar Detrarre
Distrigar Rassettare 
Dregnole “Tanferigoli” Piccoli frutti (come
 piselli) di colore maron quando 
 sono maturi su alberi di alto fusto
Duciar una zima Raccogliere una corda lunga in cerchi
 concentrici.   

Farsora Padella
Fasso”brinze” Fascio
Flaida Grembiule, soprabito , ecc. 
Folpo Polpo

Ghiriza Latterino, pesce
Gorla Grondaia
Graspo Grappolo
Gratacasa Grattugia.

Kolisgnak Lenza rinforzata per pescare il grongo

Intimela Federa cuscino
Intrigarse Intromettersi
Intrigar Dare fastidio

Jaketa Giacca
Jarzina “Cuciar” Passero
Jata Bonaccia, riparo
Javorzi Bacche del lauro
Jorola Aiuola

Lavaman Comò o cassettiera con specchiera,
 brocca e due catini. Mobile da camera 
 da letto.
Lavrano Alloro
Lagnarse Lamentarsi
Lopotika VIBURNUM TINUS, produce bac-
 che bluastre di odore sgradevole.
Ludro  Otre
Luonzi Paiolo per la polenta
Lùscaviza Bacche commestibili del ginepro
 argentato

Nuove navi, vecchi capitani: i comandanti Antonio Bonaldo e 
Claudio Smaldone
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Magugna Corbezzolo, frutto
Marida Zerro, pesce
Marsàn “ Marsuàn” Arnese di taglio usato nei boschi ed in
 macelleria
Missiar Mescolare
Mussato Zanzara

Nevodo Nipote

Pasquaciò Seppie in umido, brodetto di seppie
Pierga Perchia, pesce
Pignata Pentola
Piria Imbuto, ubriacone
Planika Corbezzolo, pianta
Pluzer Bottiglia di terracotta che riempita di
 acqua calda scaldava il letto.
Polmissapolsticia Pipistrello
Popich Cingallegra
Pozivala Luogo di sosta per riposare quando si
 tornava dalla campagna con pesi sulle 
 spalle
Presa Bitta ormeggio sulla banchina, molo

Rato Salita, erta (Rato della Crociata
 Lussinpiccolo), Rato  de Szalay a 
 Lussingrande.
Resta Fune (marinaresco)
Ronchisar Russare
Rosa squaena Tipo di rosa che perde i petali molto
 facilmente

Sadulzina Fico duro, non maturo.
Samaro Zerro (marida) maschio
Sbisigar Rovistare
Scafunici Calzini
Sciucaviza Arnese fatto col tronco di Sambuco
 per sparare i “Javorzi”
Scripaviza Raganella 
Schila “Kilinquoiska” Gamberetto
Schinzarie Massa di pesci vari e piccolissimi.
Scriebut Pianta rampicante dai fiorellini
 bianchi. Buon mangiare per le capre.
Sepa Seppia
Sfoia Sogliola
Sisola Giuggiola
Siòn Tromba marina piccola
Sluk Sorso
Sludrarse Mangiare esageratamente
Smirzina Ginepro, pianta
Smorzar Spegnere
Spessigar Parlare svelto
Spizar Prudere

Sporchezi Immondizia , piccoli frammenti
Stiz Tizzone ardente
Straco Stanco (anche come “vecchio, non
 fresco “”Pesce straco”)
Stramazo Materasso
Stropniza Palo  di legno che termina con due
 rami a V e serve ad alzare e sostenere 
  il filo coi panni ad asciugare al sole o  
 rami di piante troppo bassi.
Sugaziza Marida affumicata

Tambascar Parlare a sproposito
Tartana Rete a strascico con cui pescavano i
 bragozzi

Vajalo Mattarello
Vanesa Aiuola
Vries Arbusto dal legno molto duro e foglie
 tipo aghetti. Ottimo habitat per le 
 zecche       

Zarnica Quercia / Leccio
Zeper Zecca
Zima Corda, mar.; persona furba
Zocchi Escrescenze nodose alla base e sulle
 radici degli ulivi e altre piante
Zufolo Ciuffo di peli,ovatta
Zufolarse Accapigliarsi

Andar per fasso, “andar po brinze” 
 Andare in campagna a prendere 
 frasche verdi per le capre . 

Andar in malora Fallire, perdere tutto
Va in malora Sparisci, levati dai piedi. 
El xe una zima È un furbone
Saver de freschin Puzzare. Un piatto o bicchiere
 può (saver de freschin) se lavato male 
 dopo aver contenuto uova o pesce.
Far sgnorit Tuffarsi a testa in giù.
Far pogliekovat Raccogliere i grappoli d’uva dimenti-
 cati durante la vendemmia.  Era per- 
 messo di entrare in qualsiasi vigneto.
Far munit Soffrire in silenzio.
Far tabaro Star male.
Distrigarse de Finire un lavoro, liberarsi di una
 persona.                                                    
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San Martino a Genova
Martedì 11 novembre, non ostante le condizioni me-

teo decisamente inclementi e le bombe d’acqua che hanno 
flagellato Genova, la riunione dei lussignani liguri ha po-
tuto aver luogo regolarmente, anche se l’affluenza è stata 
limitata a una ventina di persone. Mons. Nevio Martino-
li ha officiato la S. Messa nella Cappella dell’Istituto del-
le Sorelle dei Poveri dove abita, coadiuvato da una suora. 
Poi i convenuti si sono recati al ristorante Fuorigrotta per 
il pranzo che si è svolto serenamente tra il buon umore di 
tutti, anche se i giovani dell’Unitalsi avevano scordato di 
effettuare il trasporto del Monsignore dalla chiesa al con-
vivio ma Mariella Quaglia e il marito hanno risolto pronta-
mente il problema. 

Alla celebrazione è intervenuta la figlia di Aurora e di 
Nerone Berna, comandante, originario di Ossero, diplo-
mato all’Istituto Nautico di Lussinpiccolo. Il nonno ma-
terno era segretario comunale a Neresine.

Direttivo di San Martino a Trieste
Al mattino
I Consigli direttivi delle Comunità di Lussinpiccolo e 

di Lussingrande sono stati convocati sabato 15 novembre 
2014 alle ore 10 presso l’IRCI di via Torino 8 a Trieste per 
discutere i seguenti punti all’ordine del giorno.

Erano presenti la presidente Dora “Doretta” Martino-
li, Licia Giadrossi, Sergio de Luyk, Rita Cramer Giovan-
nini, Renata Favrini, Loretta Piccini Mazzaroli, Carmen 
Palazzolo, Adriana Martinoli e Livia Martinoli (da Roma, 
sempre presenti), Ottavio Piccini, Massimo Ferretti, Ali-
ce Luzzatto Fegiz, Sergio Petronio, invitato Aldo Petrina. 
Hanno dato deleghe a Licia Giadrossi: Alessandro Gia-
drossi e Piergiorgio Chersich; a Rita Giovannini la signora 
Paola Vidoli Ratti; a Renata Favrini la signora Marì Rode; 
a Dora Martinoli il dr Fausto Massa. 

La prof. Pina Sincich ha avuto un piccolo incidente e 
ha delegato Loretta Piccini Mazzaroli.

1) La Mostra documentaria e fotografica di Rita Cra-
mer Giovannini su “Il turismo a Lussino fino alla II guerra 
mondiale” è frutto di una ricerca accurata e appassionata e 
ha avuto molti visitatori. L’8 novembre 2014, sono venuti 
a visitarla da Lussinpiccolo anche molti lussignani guidati 
da Anna Maria Saganić.

La mostra continua nel mese di dicembre.

2) La Borsa di stu-
dio intitolata a Giuseppe 
Favrini, cofondatore della 
Comunità di Lussinpic-
colo a ricordo della sua 
scomparsa il 2 dicembre 
2005 continua per i due 
bravi assegnatari Marco 
Tumia e Matteo Giurco.

3)Le commemora-
zioni a Trieste e a Lussino 
per il centenario della na-
scita di Tino Straulino sono state numerose e hanno coin-
volto ovviamente anche il suo prodiere Nico Rode.

4) Le attività burocratiche della Comunità di Lussin-
piccolo per soddisfare le richieste della Regione e delle Po-
ste Italiane SpA sono state lunghe e molto cartacee. Inoltre 
dal primo gennaio 2015 è richiesta anche la firma certifica-
ta che verrà attivata con costi ridottissimi grazie al Centro 
Servizi del Volontariato del FVG, di via Besenghi a Trieste.

5) Ringraziamenti vanno ad Aldo Petrina e ad Anto-
nio Bonaldo di Lussingrande per gli articoli scritti per il 
Foglio Lussino 45.

6) Occorre risparmiare per sopravvivere: la mostra 
è bella ma costosa e il bilancio non consente al momen-
to la pubblicazione del libro sul turismo lussignano. Nel 
frattempo ridurremo la grammatura della carta del Foglio 
Lussino anche per ridurre le spese postali per l’invio. Pe-
tronio propone di scrivere una lettera agli aderenti chie-
dendo una contribuzione.

Attività della Comunità
di Licia Giadrossi Gloria

IRCI, 8 novembre 2014. Lussignani e amici in visita

La signora Ornella Zar e Anna 
Maria Saganić 
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6)Il calendario 2015 sarà ridotto, nostro 
malgrado per esigenze di risparmio.

7)Gadgets: hanno avuto successo le tova-
gliette recanti bellissime immagini di Lussino. 

8)Varie:Alice Luzzatto Fegiz desidera fare 
la III edizione di “Lettere da Zabodaski” di Pier-
paolo Luzzatto Fegiz ma la Comunità, a parità 
di finanziamenti, preferisce pubblicare opere 
inedite.

Nel pomeriggio
La messa! NO! Alle ore 16 era prevista la 

messa nella chiesa dei Santi Andrea e Rita, ma 
purtroppo la chiesa era chiusa, senza luci né 
possibilità celebrare la S. Messa e accedere alla Comunio-
ne. Non si sono fatti vivi per aprire la sacrestia né il parroco 
Don Valerio e neppure il sacrestano che si era dimenticato 
dell’impegno, per cui al buio e con qualche candela i sacer-
doti Mons. Mario Cosulich, 94 anni e Don Simeone Music 
con il suo diacono, il dottor Maruccelli, e tutti i fedeli, la 
chiesa era piena, hanno pregato e commemorato i defunti, 
senza poter celebrare il rito. Ha cantato il coro dell’Asso-
ciazione delle Comunità Istriane, guidato dal maestro Da-
vid Di Paoli Paulovich. 

Poi lasciata la chiesa, abbiamo continuato la riunio-
ne nella sala delle Comunità Istriane, mentre Mons. Ma-
rio arrabbiato e affranto per non aver potuto concelebrare 
la messa rientrava a casa e Don Sime, altrettanto seccato, 
continuava la sua opera in altra chiesa.

Ci siamo ritrovati nella sede delle Comunità Istriane, 
dove il coro ha intonato Terra Rossa, Zara Addio, Le ra-
gazze di Trieste, l’Inno di Lussino e il Va pensiero; il presi-
dente Manuele Braico ha dato il benvenuto ai presenti tra 
cui spiccavano 3 magnifici over ninety: Olga Soletti (Sa-
mochez),96 anni, e i più “giovani” Enrico Smareglia e Nora 
Cosulich Rossetti. 

Dora Martinoli ha presentato l’attività della Comuni-
tà di Lussinpiccolo nel 2014, Renata Favrini ha consegna-
to la II tranche della Borsa di studio a Marco Tumia e a 
Matteo Giurco, Rita Cramer Giovannini ha fatto un con-
suntivo della mostra e della distribuzione del volume “Gli 
scritti di Elsa Bragato” e ha annunciato ai presenti la pub-
blicazione del libro di Maria Ballarin “Il trattato di pace 10 
febbraio 1947 nei programmi e nei testi scolastici di storia”.

Licia Giadrossi ha parlato delle commemorazioni di 
Straulino a Lussino e lamentato il problema della buro-
crazia della Regione FVG e delle Poste italiane SpA che 
costringono l’associazione a produrre montagne di carte, 
sempre le stesse, che risalgono all’anno di costituzione del-
la Comunità di Lussinpiccolo.

Le poche copie del “Piccolo vocabolario im-
perfetto della parlata dei Lussini” a cura di Mirella 
Sartori, con l’ideazione e la consulenza di Anna 
Maria Saganić, prefazione di Licio Damiani sono 
state subito esaurite e altre saranno a disposizio-
ne nel mese di dicembre. 

Da ultimo ha parlato Piero Budinich sul re-
cente libro di Rita Cian dedicato a suo padre dal 
titolo “Paolo Budinich - Mare, scienza e fortuna di 
un protagonista della cultura triestina del ‘900”.

Chi è interessato alle tovagliette con le foto-
grafie di Lussino può prenotarle presso la nostra 
Comunità.

L’intervento di Piero Budinich

Il coro dell’Associazione delle Comunità Istriane

Dora Martinoli, Manuele Braico, Licia Giadrossi

Foto di Adriana Martinoli
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La mostra “Il turismo a Lussino fino alla Seconda Guerra Mondiale” all’Irci
Fotografie di Nikola Andrijčić e di Rita Cramer Giovannini

La Comunità di Lussinpiccolo ringrazia Rita Cramer Giovannini per l’eccellente lavoro di ricerca e la realizzazione della mostra, Licia Giadrossi 
Gloria per il supporto di logistica. Si ringraziano inoltre Maura Lonzari, Doretta Martinoli, Carmen Palazzolo, Eva Piccini, Loretta Piccini, Pina 
Sincich, per il prezioso aiuto nei giorni di apertura della mostra al pubblico.

Da sinistra Antonio Ballarin, Rita Giovannini, Maria 
Ballarin e Lorie Simicich Ballarin

Guide turistiche di Lussino dal 1891 
al 1934

Da sinistra Marzia Vidulli Torlo, 
Nikola Andrijčić, Rita Giovannini

La folla all’inaugurazione
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Lettere

Ricordi de Lussin! Solo radicio! Che 
fame!

di Lina Miserocchi
Nell’ultimo Foglio Lussino, il n° 45, il capitano Guido 

Tedaldi ricorda, tra gli altri fatti, come organizzò nell’ago-
sto 1945 i rifornimenti alimentari per il paese con piccole 
barche. Di uno di quegli equipaggi fece parte anche mio 
fratello Toni Miserocchi, che per compenso otteneva 
come gli altri, un sacco di farina o di riso, a seconda del 
carico. Era una manna in quel periodo di fame e noi ne ba-
rattavamo una parte con altri generi: zucchero, fagioli, ecc..

Una mattina venne da noi la mamma di Alferio Cat-
tich, nostra vicina di casa per chiedere un po’ di farina per 
fare qualche minestra per la Cetty che aveva appena parto-
rito. La nonna Adele disse: “ho solo del radicchio da darle!”

Dopo molti anni, durante un raduno di Lussignani, la 
Cetty mi presentò la figlia Mariella, nata allora, alla quale 
raccontai l’aneddoto della nonna Adele e del radicchio. Ne 
ridemmo insieme.

L’anno successivo sempre al raduno, la Mariella ven-
ne a salutarmi ma io non ricordavo chi fosse: 

“Son la Mariella, la fia della Cetty, quela che la magna-
va solo radicio! Ridemmo di nuovo insieme!”

Giovanni Ninni Balanzin
Etobicoke, Ontario Canada

Sono Giovanni Ninni Balanzin e poiché si avvicina il 
2015 voglio inviarvi la mia offerta per il prossimo anno. 

Vi ringrazio come sempre per il magnifico Foglio che ho 
ricevuto due giorni dopo che sono ritornato dalla mia lunga 
vacanza di tre mesi a Lussino. Voglio augurare Buone Feste Na-
talizie e Buon 2015 a tutta la redazione e a tutti gli isolani sparsi 
per il mondo, senza dimenticare il comitato dei lussignani di 
Lussinpiccolo con la direzione di Anna Maria e Marino Saga-
nich, che ci hanno offerto due bellissime serate in compagnia 
dei Lussignani che si trovavano in vacanza a Lussino. Grazie.

In questa foto scattata ad Albona Alferio Cattich è seduto e Lina 
Miserocchi si trova dietro in camicia bianca. L’episodio è narrato 
da Lina a pag. 51 del Foglio Lussino n. 45 

Dedica di Giovanni Ninni Balanzin alla 
memoria della cara moglie

Oh mio dolce amore, mia amica, mia amante, sei sta-
ta la più bella per me. Ti prometto che ti amerò più della 
mia vita. Ho trovato coraggio nella tua tenerezza, nella tua 
virtù sei stata una moglie e madre perfetta. Le lacrime che 
hai visto spesso negli ultimi mesi credimi non sono finite, 
gli ultimi baci mi fanno dimenticare molte cose che dovrei 
scrivere. Ora non ho che le mie preghiere e la mia anima, 
ho il mio martirio. Perdonami per tutte le mie mancanze, 
prega per me, che un giorno potremo essere insieme.

Tuo per sempre Ninni.

Ecco le foto dei pesci pescati sulla punta di  Boccafalsa
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Elargizioni in memoria dei nostri cari defunti
a cura di Renata Fanin Favrini

Elargizioni a favore della Comunità, 
del Foglio “Lussino” e dell’attività editoriale
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La Comunità di Lussinpiccolo chiede gentilmente che le elargizioni tramite “Il Piccolo” vengano segnalate an-
che alla redazione del Foglio Lussino perché spesso i versamenti in banca giungono molto in ritardo e anonimi.

Se l’elergizione non è presente, si prega di comunicarlo alla redazione per e-mail.

L’isola di Trassorca Foto di Licia Giadrossi
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Lussinpiccolo, libeccio d’autunno a Zalich Foto di Licia Giadrossi


