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Europa, un’opportunità?
di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Che cosa manca per fare dell’Europa una federazione 
effi  ciente di stati? Tanto, se non tutt o dato che i prodro-
mi dell’UE risalgono al 1958 con il tratt ato di Roma che 
unisce nella CEE (Comunità Economica Europea) Ger-
mania, Francia, Italia, Belgio, Paesi Bassi e Lussemburgo. 

L’Unione Europea si realizza nel 1992 con il tratt ato 
di Maastricht che, oltre ai sei stati fondatori, comprende 
anche Danimarca, Grecia, Spagna, Irlanda, Portogallo, 
Gran Bretagna e Irlanda del Nord, si allarga a 27 entro il 
2012 e a 28 con l’ingresso della Croazia il primo luglio 
2013, ingresso limitato perché la repubblica non fa ancora 
parte dello spazio Schengen.

Le fi nalità di Maastricht erano di preparare la crea-
zione dell’Unione monetaria europea e gett are le basi per 
un’unione politica (citt adinanza, politica estera comune, 

aff ari interni). Le principali novità erano: l’istituzione 
dell’Unione Europea e l’ introduzione della procedura di 
codecisione, che conferisce al Parlamento maggiori poteri 
nel processo decisionale; inoltre nuove forme di coopera-
zione tra i governi dell’UE, ad esempio in materia di difesa, 
giustizia e aff ari interni.

Allo stato att uale, a fronte di una costituzione e di un 
governo che non ci sono e di una Banca Centrale Europea 
che è composta dalle banche nazionali - esatt amente come 
avviene per Bankitalia che ha un azionariato composto 
dalle banche italiane - i controllati risultano essere proprio 
gli stessi enti controllori. All’Eurozona, infatt i, hanno dato 
l’adesione solo 17 paesi, gli altri conservano la loro moneta.

Gli stati membri dell’UE con il loro anno di ingres-
so sono: Austria (1995), Belgio (1958), Bulgaria (2007), 
Cipro (2004), Croazia (2013), Danimarca (1973), Esto-
nia (2004), Finlandia (1995), Francia (1958), Germania 
(1958), Grecia (1981), Irlanda (1973). Italia (1958), 
Lett onia (2004), Lituania (2004), Lussemburgo (1958), 
Malta (2004), Paesi Bassi (1958), Polonia (2004), Por-
togallo (1986), Regno Unito (1973), Repubblica Ceca 
(2004), Romania (2007), Slovacchia (2004), Slovenia 
(2004), Spagna (1986), Svezia (1995), Ungheria (2004). 

Sono candidati all’adesione all’UE: l’Ex Re-
pubblica Jugoslava di Macedonia, l’ Islanda, il Mon-
tenegro, la Serbia,  la Turchia. Candidati poten-
ziali sono Albania, Bosnia-Erzegovina, Kosovo.
Att ualmente gli stati membri dell’UE occupano un super-
fi cie di 4.271.000 km2 con 503 milioni di abitanti, al terzo 
posto nel mondo dopo Cina e India.

Qualsiasi paese che soddisfi  i criteri di adesione può 
presentare la sua candidatura. I criteri di adesione, dett i 
“criteri di Copenaghen”, riguardano l’economia di merca-
to, la stabilità della democrazia, lo stato di diritt o e l’ado-
zione di tutt a la legislazione europea, nonché dell’euro.

Ad accelerare il processo di adesione è stato il de-
cennio 1990-99, fondamentale  per l’abbatt imento delle 
frontiere. Il crollo del comunismo nell’Europa centrale e 
orientale ha determinato un avvicinamento tra i citt adini 
europei. Nel 1993 viene completato il mercato unico in 
virtù delle ‘quatt ro libertà’ di circolazione di beni, servizi, L’Unione Europea
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persone e capitali. Gli anni ‘90 sono inoltre il decennio dei 
due importanti tratt ati: il tratt ato di Maastricht sull’Unio-
ne Europea, entrato in vigore nel 1993 e il tratt ato di Am-
sterdam (1999). I citt adini devono curare la protezione 
dell’ambiente mentre i paesi europei possono collaborare 
in materia di difesa e  di sicurezza. Nel 1995 aderiscono 
all’UE tre nuovi Stati membri: Austria, Finlandia e Sve-
zia. Una piccola località del Lussemburgo dà il nome agli 
accordi di ‘Schengen’ che, gradualmente, consentono ai 
citt adini di viaggiare liberamente senza controllo dei pas-
saporti alle frontiere. I vantaggi sicuramente ci sono: quat-
tro milioni di giovani studiano all’estero con il sostegno 
fi nanziario dell’UE, l’Erasmus ne è un esempio concreto e 
interessa un numero sempre più rilevante di studenti uni-
versitari con grandi vantaggi personali e culturali. Viene 
semplifi cata anche la comunicazione, in quanto sempre 
più citt adini utilizzano i sistemi informatici

L’UE ha una strutt ura istituzionale unica nel suo ge-
nere:  - le priorità generali dell’UE sono fi ssate dal Con-
siglio europeo, che riunisce i leader politici a livello na-
zionale ed europeo. La presidenza del Consiglio cambia 
ogni sei mesi: nel 2014 da luglio a dicembre tocca all’Ita-
lia;   - i deputati europei, elett i dirett amente, rappresentano 
i citt adini nel Parlamento europeo; - gli interessi globali 
dell’UE sono promossi dalla Commissione europea, i cui 
membri sono nominati dai governi nazionali;  -  i governi 
difendono i rispett ivi interessi nazionali in seno al Consi-
glio dell’Unione. In pratica la Commissione propone gli 
att i legislativi, il Consiglio li discute in codecisione con il 
Parlamento che li approva oppure no.

In una risoluzione approvata mercoledì 20 novembre 
2013, gli eurodeputati hanno chiesto il diritt o di decidere 
dove e quando incontrarsi: “Pertanto, si chiede di aprire 
una procedura di revisione dei tratt ati UE per consentire al 
Parlamento, piutt osto che agli Stati membri all’unanimità, 
di decidere l’ubicazione delle sue sedi e la sua organizza-
zione interna. Il Parlamento europeo sarebbe più effi  cien-
te, opportuno e rispett oso dell’ambiente se fosse situato in 
un unico luogo”, dicono i deputati 

La risoluzione evidenzia che i costi annuali supple-
mentari risultanti dalla dispersione geografi ca del Parla-
mento tra Bruxelles, Lussemburgo e Strasburgo, oscillano 
tra i 156 e i 204 milioni di euro, includendo anche i costi 
aggiuntivi della sede di Strasburgo, che ammontano a 103 
milioni. Come si aff erma nel testo della risoluzione, il co-
sto totale delle tre sedi di lavoro rappresenta circa il 10 % 
del bilancio annuale. Le emissioni di CO2 dovute ai trasfe-
rimenti da e verso le tre sedi UE corrispondono rispett iva-
mente a 11.000 e 19.000 tonnellate.

“Il protrarsi del trasferimento mensile da Bruxelles e 
Strasburgo è divenuto una problematica negativa emble-
matica per la maggior parte dei citt adini dell’Unione Eu-
ropea, tale da nuocere alla reputazione dell’UE, sopratt ut-
to in un momento in cui la crisi fi nanziaria si è tradott a in 
gravi e dolorosi tagli alla spesa negli Stati membri” (...) si 
aff erma nella risoluzione, approvata con 483 voti in favore, 
141 voti contrari e 34 astensioni.

L’Unione Europea ha una strutt ura burocratica di 
altissima complessità, dai costi assai rilevanti che può de-
cidere poco a causa dei veti espressi dai tanti paesi e per 
mancanza di un governo federale. Per fare un esempio 
pratico: nelle tre sedi della UE, Bruxelles, Lussemburgo e 
Strasburgo ogni stato deve avere tradott a nella sua lingua 
uffi  ciale tutt e le leggi che vengono prodott e. 

Nell’enorme palazzo di Bruxelles, come negli altri, c’è 
un servizio linguistico  per le traduzioni nelle 24 lingue uf-
fi ciali degli att i della Commissione, del Consiglio e del Par-
lamento.  Ci sono immensi e lunghissimi corridoi in cui si 
aprono gli  uffi  ci  di migliaia di tradutt ori che traducono nel-
la lingua madre tutt o quanto viene prodott o in sede legisla-
tiva compresi i documenti preparatori, in totale sono circa 
6000 persone. È questo un lavoro di grande responsabilità 
ma la macchina burocratica divora tempo e denaro, un vero 
black hole, un buco nero che assorbe tante energie invece 
di produrle.  Dal primo luglio la Croazia ha soppresso i con-
trolli doganali ai confi ni con l’Italia, dando spazio alla libera 
circolazione delle merci, senza ancora introdurre la moneta 
unica ed entrare nell’ “area Schengen”. Al confi ne unico slo-
veno-croato vengono richiesti documenti personali validi.

La complessità e la vastità dell’UE e il sistema di fi -
nanza globale - in cui gli scambi monetari sono solo virtua-
li e privi di qualsiasi controllo, moltiplicati n volte per pro-
durre interessi degli interessi e dare quindi origine a  titoli 
tossici - abbatt ono l’economia reale, cioè quella dei soldi 
prodott i dal lavoro vero perché non esiste una separazione 
tra banche d’aff ari e banche commerciali né vi sono leggi 
di controllo sui capitali virtuali.

Dopo la lunga crescita decennale delle economie, la 
crisi scoppiata nel 2008  ma iniziata molto prima, continua 
ad abbatt ersi sull’Europa, strett a nelle maglie della moneta 
unica, utile sicuramente  alle economie forti ma non alla 
gran parte degli altri stati. 

Entrare in Europa signifi ca dare e ricevere denaro per 
utilizzarlo a fi ni produtt ivi, di servizi e di cultura  ma bi-
sogna anche sott oporsi al dirigismo centrale rigido e bu-
rocratico in cui gli interessi dei vari paesi non collimano, 
spesso anzi si scontrano. In questo contesto per parecchi 
stati  l’ Eurozona sta diventando assai onerosa e i tagli al bi-
lancio delle stato servono solo a tamponare momentanea-
mente la situazione debitoria del sett ore pubblico, non si-
curamente  a risolverla, bloccando anzi crescita e sviluppo. 

Chi entra ora dopo anni di  att esa, come la Croazia che 
si è candidata nel 2003, i cui negoziati sono durati  6 anni dal 
2005 al 2011, quali vantaggi ne trae? Lo stato che entra nella 
UE ha raggiunto un livello rispondente ai requisiti previsti 
nel sett ore giudiziario e  delle infrastrutt ure e già nella pre-
adesione riceve fi nanziamenti  importantissimi e lo stesso 
avviene nei  sett ori culturale, ambientale e informatico. 

In questa grandissima Europa  quale ruolo economi-
co e culturale possono avere i piccolissimi Istria, Quarnero 
e Dalmazia? Un ruolo importante nel sett ore del turismo e 
dei servizi, ma non solo perché queste coste e questi terri-
tori sono risorse di inestimabile valore ambientale.

Qui l’agricoltura di nicchia e di qualità, come  l’oli-
vicoltura e la viticoltura, att ive sin dal tempo dei Romani, 
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possono integrarsi con vantaggi economici e ambientali, 
unitamente all’allevamento degli ovini, pecore e capre, 
ruminanti adatt i al clima siccitoso, alla valorizzazione 
dell’apicoltura ora in declino, agli allevamenti della fauna 
itt ica, tenendo presente, però, l’esempio molto diverso ma 
evoluto, ordinato e collaudato dell’Alto Adige in cui è stata 
realizzata da tempo l’integrazione tra strutt ure turistiche e 
sett ore primario. 

Nell’oceano europeo il mare piccolo può essere 
un’opportunità da cogliere.

Restano ancora da sciogliere tanti nodi, sopratt utt o 
la questione dei beni lasciati dagli esuli alla ex Jugoslavia: 
la Slovenia ha messo a disposizione 60 milioni di dollari 
tramite una fi deiussione  in una banca del Lussenburgo; la 
Croazia, dal canto suo, per i suoi 30 milioni di dollari non 
l’ha mai fatt o e ad aver pagato continuano a essere gli esuli.  

I nostri prossimi incontri
Per Sant’Antonio patrono di Lussingrande

A Trieste, sabato 18 gennaio 2014 alle ore 16 la Santa Messa nella chiesa dei Santi Andrea e Rita in via Locchi 22 
e a seguire il convegno nella sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Comunità Istriane in via Belpoggio 29/1.

A Genova, venerdì 17 gennaio 2014 alle ore 11.30 la Santa Messa celebrata da Mons. Nevio Martinoli presso 
l’Istituto delle Piccole Sorelle dei Poveri in via Corridoni 6 e, a seguire, il pranzo nel vicino ristorante “Fuorigrott a” 
di Corso Aldo Gastaldi 191.
Per informazioni e prenotazioni telefonare alle signore Mariella Quaglia 010383720 o Vera Bracco 0108363629

Per la Madonna Annunziata 
A Trieste, sabato 22 marzo 2014 alle ore 16 la Santa Messa nella chiesa dei Santi Andrea e Rita in via Locchi 22 
e a seguire il convegno nella sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Comunità Istriane in via Belpoggio 29/1.

A Genova, martedì 25 marzo 2014 alle ore 11.30 la Santa Messa celebrata da Mons. Nevio Martinoli presso l’Isti-
tuto delle Piccole Sorelle dei Poveri in via Corridoni 6, 16145 Genova e, a seguire, il pranzo nel vicino ristorante 
“Fuorigrott a” di Corso Aldo Gastaldi 191.
Per informazioni e prenotazioni telefonare alle signore Mariella Quaglia 010383720 o Vera Bracco 0108363629

Assemblea generale 2014 e convegno
a Peschiera del Garda

sabato 17 e domenica 18 maggio 2014
all’hotel “Al Fiore”

Il calendario 2014
Anche quest’anno continuiamo la tradizione di Mons. Nevio Martinoli e alleghiamo al Foglio 43 del dicembre 2013 
il calendario 2014 che reca, oltre alla feste tradizionali della nostra isola, anche le immagini di 14 velieri costruiti 
nei cantieri di Lussino Il calendario, a cura di Rita Cramer Giovannini, è un omaggio ai nostri antenati che hanno 
saputo cogliere nel XIX secolo le opportunità off erte dalla Marina Austriaca in fi eri, dopo la caduta di Venezia del 
1797. Anche nel corso dell’800 nell’isola di Lussino periodi di sviluppo economico si sono alternati a fasi di crisi 
piutt osto brevi, fi nché il vantaggio della navigazione a vapore ha defi nitivamente reso non competitivi i velieri 
con conseguenti chiusure, tra il 1878 e il 1895, di quasi tutt i i cantieri, a esclusione del Cantiere Martinolich e del 
nuovo squero di Ott avio Piccini “Jovanizza”, che continuarono l’att ività fi no alla fi ne della II guerra mondiale e alla 
conseguente nazionalizzazione.
I bei velieri ci guardano oggi dalle pareti delle abitazioni dei Lussignani sparsi nel mondo e ci raccontano avventure 
di navigazione, di tempeste, di noli, di capitani e di armatori. Ogni vascello ha una sua storia, solo non tutt e sono 
pervenute fi no a noi. Abbiamo cercato, in questa piccola raccolta, di dare una voce alle imbarcazioni, inserendo, oltre alle 
immagini, anche qualche ricordo che ci riporti indietro al tempo della gloriosa epoca dei velieri e dei cantieri lussignani.
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Dalla collezione di Franko Neretich, una cartolina augurale inviata 
il 31 dicembre 1907 a Noemi Antunovich, la “Zia Noemi” di Elsa 
Bragato

Buon Natale e Buon 2014... ovunque voi siate!

E siamo già a Natale!!!  Come “se rodola” ‘sti anni!
Faccio tanti tanti auguri a tutt i di trascorrere un lieto 

Natale assieme ai vostri cari con una buona Verze na po 
frich, prapagnachi e fritt ole (in barba alle diete!)

A chi ha fi gli e nipoti raccomando di tramandare le 
nostre usanze perché è così che Lussino continuerà a vi-
vere.

Ricordo l’ultimo Natale a Lussino, anzi a Zabodaschi, 
nel 1944, avevo ott o anni. Malgrado la mancanza di TUT-
TO ero felice: l’albero di ginepro mi sembrava bellissimo ad-
dobbato con mandarini, magugne e durissimi prapagnachi. 

meravigliosa barchett a intagliata sulla corteccia di pino dal 
mio caro cugino Camillo Cobau che ci aveva messo anche 
l’albero, la vela, il timone e la chiglia! Per gli adulti c’era il 
“pan de fi go” da mangiare tociado nella grappa!

Buon Natale a tutt i e Buon Anno 2014… ovunque 
voi siate!

Dorett a Martinoli

Sott o c’erano i regali, solo per i bambini :una bambola 
di pezza fatt a con gli scampoli di stoff e salvate dei tempi 
migliori, calze e maglie amorevolmente confezionate dalla 
nonna Tinza con lana appena tosata e cardata e poi fi la-
ta da mia sorella Mariangela, di cui ricordo soltanto che 
pungevano e puzzavano di pecora. Ah, sì, c’era anche una 

Gli auguri di Roberto Stuparich e delle fi glie Berta e Yole alle nipoti 
Sutt ora Archivio Biancamaria Sutt ora Peinkhofer
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Babocio  guato con testa grande
Combinè  sott oveste
Distrigar  mett ere a posto
  (distrigar la cusina)
El gua  arrotino
Fregola   briciola
Fufi gnezi  imbroglio, pasticcio,  sciocchezza
  (mi sta roba  me sa de fufi gnez!)
Imbusar  nascondere
Impirar  infi lare (l’ago)
Impizar   accendere
Lisciaia   pentola di rame per il bucato o
  locale  adibito alla lissia
Sbatt ola  lingua sciolta (cos ti ga  magnà 
  puntine che ti ga  sta sbatt ola)
Sbrovar  bagnare con l’acqua bollente 
  (sbrova la farina per far le fritt ole)

Parole lussignane
di Doretta Martinoli

Finita la mia lista di parole lussignane o in uso a Lussino, trascrivo ora alcune che mi sono state suggerite da voi. Mi 
perdonerete se alcune saranno ripetute ma non posso ricordarle tutt e. La più assidua collaboratrice è Edda Petrani Cheru-
bini, memoria storica del nostro colorito linguaggio.

Sbuligar  pancia rumorosa
Scafeto  cassett o
Scartozo  sacchett o di carta
Schigneriza  erba serpentaria
Strazon  straccione, miserabile
Stricar  rigare, depennare, talvolta anche
  dormire (dopopranzo go fato una
  stricada…..)
Strucar  strizzare, stringere, abbracciare 
  (vien qua che te dago un strucon)
Stuzigar  dare fastidio
Zamugneni  sbrovado
Zudni  diffi  cile da tratt are
Zuies   stupidone
Zumbar   sorbirsi, sobbarcarsi 
  (zumbarse  una persona noiosa, 
  una ramanzina)

PARLAR  DE  LUSSIN
da “Zarzuachi” 

di Mariuccia Dovi Rossett i

Sufi a la bora e me torna alla mente
La nona e la zia sentade in giardin
Mi picola ascolto e lore xe intente
Al suo passatempo: parlar de Lussin.
-Ma chi quelo iera che stava in Calvario
        In quela casa con la balatora…
Mi credo ch’el iera dei ani del Mario…-
-Ma no, assai più vecio dela Fedora!-
        -El iera sposado con una de Prico
Parente de quei che stava in Bozaz
Del Antonio el fradelo ghe iera un amico…-
-Ma no, quelo iera de quei de Clanaz
Che dopo el xe diventado assai ricco,
de picolo invece el magnava s’ciulaz…!
          Parole rubade dal vento che sufi a
Memorie de un tempo che ormai no xe più
Nel mar de la vita le barche se scufi a
     E le vece vele no torna più su  Prico
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Sabato 16 novembre,  durante la consueta riunione 
per la ricorrenza di San Martino, abbiamo consegnato l’ul-
tima rata della borsa di studio G. Favrini ai due bravissimi 
assegnatari Andrea Tamaro e Giuliana Tumia. Li abbia-
mo  salutati alla conclusione del loro ciclo di studi, ora li 
att ende il lavoro e un altro tipo di impegno. Andrea si è già 
laureato in matematica att uariale con 110 e lode, a breve 
seguirà la laurea di Giuliana e non possiamo che augurare 
anche a lei un grande successo.

Ci ha fatt o piacere anche che Sara Santini, preceden-
te assegnataria della borsa di studio si sia ricordata di noi 
e abbia mandato dalla Svizzera, dove att ualmente si trova 
per motivi di studio, un saluto alla nostra Comunità trami-
te la mamma Livia Martinoli. 

Nella pagina seguente pubblichiamo il nuovo ban-
do di concorso per gli anni 2014 e 2015.  Speriamo che  i 
giovani interessati ad esso siano numerosi e che l’esito del 
concorso sia il migliore possibile.

Borsa di studio Giuseppe Favrini 2012-2013

Foto Adriana Martinoli

Andrea Tamaro, Renata Favrini e Giuliana Tumia

Carissimi tutt i,
vi scrivo queste righe per salutarvi calorosamente e 

sopratt utt o per dirvi che non mi sono scordata di voi.
Ora vivo a Losanna, in Svizzera, e svolgo il dott orato 

in medicina. Mi trovo molto bene e ringrazio ogni giorno 
il Signore per avermi sostenuto e guidato in questo ultimo 
anno ricco di cambiamenti. E un ruolo molto importante 
lo avete avuto anche voi, che avete creduto in me sempre 
con molto aff ett o.

Vorrei ringraziare in particolar modo Renata Favri-
ni per il supporto e il calore dimostratomi, Dorett a Mar-
tinoli, Licia Giadrossi e Rita Cramer per essersi sempre 
interessate a me e al mio percorso con molta dolcezza.

 Grazie a voi tutt i per avermi sempre accolta, le gior-
nate passate a Trieste rimarranno sempre nel mio cuore!

Sara Santini
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Per ricordare Giuseppe Favrini, esule, fondatore della Comunità di Lussinpiccolo Associazione Italiana dei 
Lussignani non più residenti sull’isola, con sede  a Trieste, att uario, dirigente d’azienda, appassionato insegnante, 
profondamente legato alle sue radici isolane e agli Ideali di Patria,

la moglie prof. Renata Fanin Favrini 
istituisce una borsa di studio a favore di uno studente universitario discendente da una famiglia di 

esuli dalla Venezia Giulia, Isole Quarnerine e Dalmazia, appartenente a nucleo familiare associato alla 
Comunità di Lussinpiccolo o ad altra Comunità di  esuli.

Possono fare domanda gli studenti che abbiano concluso con ott imo profi tt o il corso universitario triennale 
in una Università italiana e intendano proseguire gli studi.  A parità di merito sarà data la preferenza a coloro che 
abbiano interessi per la cultura dei paesi d’origine.

L’ammontare della borsa verrà diviso in 2 rate semestrali uguali di E 1.000,00 ciascuna. 
La concessione delle annualità successive alla prima saranno subordinate ai risultati conseguiti nei semestri 

precedenti.

Le domande devono pervenire entro il 28 febbraio 2014, indirizzate alla Comunità di Lussinpic-
colo, via Belpoggio 25, 34123 Trieste, cell. 3928591188, tel. 040305365, e-mail r.favrini@alice.it o
licia.giadrossi@alice.it e corredate dai seguenti documenti:

-citt adinanza italiana
-appartenenza ad associazione di esuli
-fotocopia del librett o universitario o in alternativa, del diploma di laurea triennale
-fotocopia dell’iscrizione al IV anno di laurea.

La valutazione delle domande e dei candidati per l’att ribuzione della borsa di studio sarà eff ett uata da una 
Commissione, il cui giudizio è inappellabile.

La composizione della Commissione è defi nita dal regolamento depositato presso la Comunità di Lussin-
piccolo, Trieste, via Belpoggio 25.

Gli importi delle rate semestrali della Borsa di Studio saranno consegnate in occasione delle riunioni annuali 
della Comunità di Lussinpiccolo, nei mesi di marzo e di novembre. 

Il segretario generale
Dr.  Licia Giadrossi-Gloria

Trieste, 20 novembre 2013

Comunità di Lussinpiccolo ONLUS per la cultura
iscritt a al n° 792 del Registro generale del Volontariato del FVG,   CF 90079060324.
Sede:Via Belpoggio 25, 
34123 Trieste
Tel 3928591188 - licia.giadrossi@alice.it

Comunità di Lussinpiccolo
Bando di concorso per gli anni 2014-2015

Borsa di Studio “Giuseppe Favrini”
di Euro  2.000,00, annuale e  ripetibile per il corso di studi universitari 
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Ci hanno lasciato 
Carmela Piccinich nata a Belei di Cherso  nel 1923, deceduta ad Astoria (N. Y.) il giorno 13 gennaio 2013
Mario Colombis, nato a Lussinpiccolo nel 1946, deceduto il 18 aprile 2013
Giulio Budini nato a Trieste nel gennaio del 1964, e ivi deceduto il 2 ott obre 2013
Slavko Hroncich, di Ciunschi, deceduto il 13 ott obre 2013 nel New Jersey a 93 anni
Wilma Francisco Cuschié nata a Lussinpiccolo il primo maggio 1915, deceduta a Trieste il 5 novembre 2013
Paolo Budinich, nato a Lussingrande il 28 agosto 1916, deceduto a Trieste il 15 novembre 2013
Maria Chersulic Antoninić nata a Lussinpiccolo, ivi deceduta il 28 novembre 2013

Commemorazioni
Paolo Budinich

da Alessandro Giadrossi
Paolo Budinich si è spento serenamente, a metà no-

vembre, nella sua bella casa di Barcola, dopo un ultimo 
sguardo al mare e ai due fi gli, Marco e Piero.  Il 28 ago-
sto aveva festeggiato 97 anni. Tutt i trascorsi nell’immen-
so desiderio di raggiungere nuove 
mete e superarle. Era nato a Lus-
singrande durante il primo confl it-
to mondiale e aveva lasciato l’isola 
quando aveva solo due anni; ma 
la sua terra natale non l’ha mai 
dimenticata. Quest’uomo che è 
stato studente universitario a Pisa, 
prigioniero di guerra in Inghilterra 
e negli Stati Uniti, ricercatore con 
Werner Heisenberg a Gott inga e 
poi con Wolfgang Pauli a Zurigo, 
e che ha formato centinaia di mi-
gliaia di fi sici provenienti a Trieste 
da tutt e le parti de mondo, ha sem-
pre mantenuto vivo il desiderio di 
ritornare a Lussingrande, magari 
solo per una sett imana all’anno, 
perché lì era la terra dei propri avi.

Trieste deve molto a lui. Ci 
scappi pure la batt uta che, senza 
Paolo, Trieste oggi sarebbe solo la Citt à della Barcolana, 
non la Citt à della Scienza. Non molti ne hanno capito la 
diff erenza e, ancora oggi, non sappiamo se chi ci governa 
ne sa trarre le conseguenze, in termini di visione del futu-
ro di questa citt à. L’idea di fare del capoluogo giuliano un 
polo scientifi co postuniversitario internazionale gli venne 
nel giugno del 1960. Paolo organizzò a Trieste un primo 
simposio internazionale che si tenne nel Castellett o di 
Miramare ove oggi ha sede l’Area marina protett a. Il sole 
e il mare che inondavano quel terrazzo naturale sulla ma-

gnifi ca baia di Grignano favorirono la buona sorte dell’in-
contro con Abdus Salam, uno scienziato  pakistano che 
aveva appena lanciato la proposta, alla conferenza generale 
dell’AIEA, di un centro internazionale di fi sica. L’aiuto, poi, 
del triestino  e non parente Pier Paolo Luzzato-Fegitz per i 
giusti contatt i, la disponibilità dimostrata prima dal rett ore 
e poi da quel grande galantuomo che fu l’allora Presidente 

della Cassa di Risparmio, l’avvocato 
Guido Sadar, che in due giorni gli 
concesse un primo stanziamento di 
cento milioni (pari oggi a oltre un 
miliardo), furono un ott imo viatico. 
Nel 1964 Paolo Budinich fondò il 
Centro di Fisica, nel 1978 la Sissa, 
negli anni successivi  fu il promotore 
delle ulteriori iniziative che costitui-
scono  il cosiddett o Sistema Trieste. 

Queste notizie e molte altre le 
possiamo leggere nella sua bellissi-
ma autobiografi a che ha scritt o una 
decina di anni fa: L’arcipelago del-
le meraviglie. Avventure di mare e di 
scienza. La sua più recente iniziativa 
della quale mi parlò in uno degli ulti-
mi incontri fu quella di organizzare a 
Lussinpiccolo, ogni anno a fi ne ago-
sto, delle conferenze internazionali. 
Anche quell’obiett ivo fu raggiunto e 

quest’anno si è tenuta la terza edizione sul ruolo dei ma-
tematici nella fi sica, aspett i interdisciplinari e fi losofi ci. 
Un argomento a lui molto caro sin da ragazzo: la lett ura 
dell’Apologia di Socrate lo aveva quasi indott o a dedicarsi 
agli studi fi losofi ci. Ma vien da chiedersi quanto Paolo Bu-
dinich nella comunità scientifi ca poi non sia stato anche 
un fi losofo o un profeta. Caro Paolo, mancheranno alla 
nostra Comunità le tue sollecitazioni a “sognare” e a darci 
da fare perché si realizzino quei sogni, perché si compiano 
nuovi viaggi e nuove avventure. 
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Mario Colombis  dal fratello Glauco
Il 18 aprile 2013 è morto Mario Colombis. Egli vive in noi: Fabrizia, la moglie, i fi gli Lorenzo e Claudio, i fratelli Raoul e 
Glauco e gli amici e conoscenti. Vegliamo Mario con un caro ricordo di Lussinpiccolo nella poesia di suo padre

Parevan quei passi, quei cori
Pur lenti per voi, così sole,
Lontane da tutt i i rumori.

E avreste voluto che il sole
Mai più non tornasse, e le stelle
Fiorissero sempre le aiuole

Del cielo, voi, le sentinelle
Di Cristo, di gala vestite,
Mie povere, illuse cappelle!

Oh, il sole non torna! Smarrite,
Confuse tra quelle “masiere”
Più grigie, cadenti, intristite,

Voi là rimanete a vedere...
Che cosa? No, voi ricordate
Soltanto! E, chissà, nelle sere

Più chiare e più belle d’estate Voi, 
Sole nell’ombre segrete,
Dall’orbite vuote scavate

Nel sasso, dal colle ove siete,
Nell’ora che l’aria è più pura
Lo sguardo sbarrato volgete

Sul nostro Calvario, che dura!

Giovanni de Colombis
Trecenta, febbraio 1953

Stasera risplende più chiara
La luna nel cielo di marzo.
Nel lume di enorme lampara

Che imbianca ogni sasso e lo sfarzo
Chiomato dei pini inargenta
E incendia le rocce di quarzo,

Vi vedo. Ma l’occhio mio stenta,
Non sa riconoscervi, tanto
la sagoma vostra presenta

Squallore, squallore soltanto!
Vi vedo: quatt ordici, e tutt e
In fi la, ma come in un canto

Batt ute, così, tra le asciutt e,
Scheletriche spire del rovo,
Adesso più care, e più brutt e

Di allora... Di allora, che a nuovo
Dipinte di fresca calcina
Vi apparecchiavate al ritrovo

Consueto, e sull’erta collina
Ognuna sembrava corolla
D’un fi ore mai visto. Vicina

Passava sfi lando la folla
E salmodiava a più voci
Le verdi ghirlande a tracolla

Di mirto, le lucide croci
Erett e e corrusche ai bagliori
Dei ceri fumosi, veloci

I II III IV

VI

VIII

X

XII

V

VII

IX

XI

XIII

XIV Cappella Grande

Di spalle, Fabrizia Colombis



 pagina 10 - Quadrimestre 43

Dori Wüste Gelletti 
dal fi glio Marco Gelletti

Nata a Lussingrande il 30 gennaio 1927, è deceduta a 
Trieste il 2 luglio 2013.

Al suo funerale c’era un gruppo di persone della 
Comunità che hanno avvolto la bara con la bandiera di 
Lussingrande, soddisfacendo così uno dei desideri di mia 
mamma per il suo ultimo saluto.

Giulio Budini  
dal padre Arrigo

Giulio è nato nel 
gennaio del 1964 ed 
è morto il 2 ott obre 
2013 per un proble-
ma di origine autoim-
mune al fegato.

Curioso della 
vita, da piccolo era 
così vivace che il non-

no lo chiamava Att ila per il fatt o che rovistava ogni angolo 
della casa.

È sempre stato molto sportivo, ha amato il mare e la 
montagna; durante l’adolescenza si era impegnato nel ca-
nott aggio agonistico.

L’amore per la musica, che lo ha accompagnato tutt a 
la vita, si è manifestato con chiarezza intorno ai tre anni 
quando, entrato con i genitori in una chiesa di Sebenico in 
cui si stava suonando l’organo, non voleva più uscire per 
sentire fi no alla fi ne quello che veniva suonato, tanto era 
aff ascinato da quelle note. Questa sensibilità lo ha portato 
più tardi a dedicarsi con passione alla danza e a partecipare 
a diversi spett acoli sia a Trieste che in giro per l’Europa.

Si era laureato in ingegneria elett ronica, lavorando 
dapprima con grande interesse presso l’Area di Ricerca di 
Trieste e al CERN di Ginevra su apparecchiature da mon-
tare su un satellite, e poi in una piccola ditt a che si occupa-
va di riparazioni di complesse strumentazioni scientifi che.

È stato sempre socievole, amato da tutt i e sempre 
pronto ad aiutare chiunque in tutt i i modi.

Alberta Cosulich Pappalardo 
dal fi glio Francesco

Il giorno 16 ott obre 2013 ci ha serenamente lasciati la 
nostra adorata mamma Alberta Cosulich Pappalardo. 

Moglie di Alberto e madre di sett e fi gli, era innamo-
rata di Lussino, luogo dove ha trascorso per molti anni 
lunghi periodi estivi e che l’ha vista felice e serena con la 
propria famiglia.

Mi fa piacere condividere con gli amici Lussignani al-
cuni pensieri e ricordi legati a lei e alle nostre terre.

Il Cappott o
Avrebbe compiuto in dicembre 90 anni, quindi il pri-

mo commento che molti amici e parenti hanno fatt o è che 
comunque aveva raggiunto una “bella età”. Se ciò è indi-
scutibilmente vero, è anche vero che non si è mai pronti 
al distacco terreno dai propri genitori e che, seppure con-
fortati dal fatt o che lei è e resterà sempre dentro di noi, la 
mancanza del suo sorriso, delle sue carezze e delle sue pa-
role di conforto lascia in me e in tutt i noi un grande vuoto.

Mia madre aveva una grande spiritualità che ci tra-
sferiva quotidianamente anche nelle piccole cose. Era 
consapevole che il momento sarebbe arrivato, ma ha vis-
suto i suoi ultimi giorni continuando a sorriderci e a con-
fortarci. Qualche giorno prima di morire mi disse di non 
essere preoccupata di terminare la sua esistenza terrena e 
che comunque il suo corpo era solo il suo “cappott o”. Ciò 
che contava per lei era la sua anima, che sono certo avesse 
preparato in modo esemplare per l’incontro con il Signore. 
Ha voluto che il suo “cappott o” non fosse vestito di nero, 
simbolo del lutt o, ma che fosse avvolto dalla cappa bian-
ca della Congregazione dei Carmini di Venezia, di cui era 
consorella, come tutt i i membri della nostra famiglia. Una 
veste bianca che accompagnasse la sua anima candida ver-
so l’incontro da lei tanto att eso.

Alberta Cosulich Pappalardo a Dobbiaco
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Lussino 
Era il 1972. Partenza da Venezia con la nave Ma-

rina. La prima volta per me, bambino di 8 anni, verso 
quei luoghi mitici che sentivo riecheggiare nei racconti 
di famiglia. Da allora è stata una meta costante e tappa 
obbligata di ogni estate. Abbiamo passato giornate mera-
vigliose al mare e in barca, sia in famiglia che con i tanti 
amici che condividevano con noi i periodi di vacanza. A 
lei in particolare piacevano le lunghe passeggiate tra i pini 
maritt imi, sia che si partisse da Cigale oppure dalla Val 
di Sole. La chiesett a della Annunziata di Cigale era una 
delle sue mete preferite, e ogni volta ripensava all’ansia e 
alla speranza delle spose e madri lussignane lì riunite in 
preghiera e in pena per i loro cari in balia delle burrasche. 
Quante metafore della vita rifl ett endo sugli ex voto della 
chiesett a…

Lussino era ed è parte fondamentale della nostra fa-
miglia e della nostra vita. 

La storia della nostra famiglia è cosi strett amente in-
trecciata a questi luoghi che essere Cosulich è in qualche 
modo essere Lussino. Forse per questo un giorno lei mi 
disse di invitare la mia fi danzata a passare con noi un week 
end sull’isola. Un po’ come dire “vediamo se passa il test: 
se non le andrà bene Lussino, non le andrai bene neanche 
tu”. Ovviamente il test andò bene e l’allora fi danzata Giulia 
è mia moglie da 24 anni.

Gli amici lussignani
In tanti anni molti amici hanno accompagnato le no-

stre vacanze estive. Tutt e le famiglie “storiche”, dai cugini 
Cosulich e Rossett i, ai Tarabocchia, Premuda, Camalich, 
Ivancich, Martinolich, Vidulich, Juricich e molti altri anco-
ra con cui abbiamo condiviso momenti felici.

Successivamente, a partire dalla fi ne degli anni ‘80, 
sia per la notorietà di mio padre Alberto, Ambasciatore 
di Lussino nel Mondo e autore di diversi libri sulla mari-
neria lussignana, sia per la mia iniziativa imprenditoriale 
sull’isola di Sansego, ci furono contatt i con personalità 
locali che in alcuni casi diventarono vere amicizie. Senza 
far torto a nessuno vorrei ricordarne tre in particolare: 
Giannett o Stuparich, Rade Manzoni e Julijano Sokolić. 
Per ognuno di loro mia madre aveva un pensiero partico-
lare, aff ascinata - da donna colta qual’era – dallo studio 
della storia e delle tradizioni locali di cui i tre erano ott i-
mi cultori.

Sansego 
Alla fi ne degli anni ‘80, preso dall’entusiasmo e da 

un po’ di inconsapevole pazzia, data la mia giovane età, 
mi butt ai, sostenuto anche da alcuni fratelli, in un proget-
to ambizioso e un po’ folle: ripiantare i vigneti a Sansego, 

riavviare la produzione dei vini e dare nuova vita e nuova 
energia a questa piccola isola.

Inizialmente mia madre era contraria, preoccupa-
ta dalle diffi  coltà che avrei incontrato e in pensiero per 
le frequenti trasferte che avrei dovuto aff rontare. Dopo 
aver piantato i primi vigneti portai i miei genitori a vede-
re quanto fatt o. Era una giornata bellissima, l’aria pulita e 
tersa come solo può essere dopo un neverin. Ricordo lo 
stupore di mia madre quando vide la solitaria bellezza di 
quelle vigne perdute in mezzo al mare, sullo sfondo San 
Pietro, Premuda, i Pett ini e via via le isole verso Zara. Lei 
capì che avevo realizzato un sogno, avevo unito due mie 
grandi passioni – il nostro mare e la vigna – in un unico 
progett o, ed era felice per me.

Sentii che era orgogliosa di suo fi glio e questo mi
riempì di gioia. Da allora fu spett atrice curiosa ed entu-
siasta di ogni mio viaggio. Ogni volta mi chiedeva di ag-
giornarla sulle novità, voleva assaggiare i vini a volte con 
commenti entusiasti, altre volte con critiche costrutt ive. 
Sansego era entrata nel suo cuore e fi no all’ultimo ha vo-
luto darmi consigli e suggerimenti con tutt o l’aff ett o di 
cui era capace. A luglio le portai un’orata appena pescata 
e una bott iglia di “Apsyrtides” (il bianco a base di Mosca-
to) appena imbott igliato. Fu l’ultima volta che gustammo 
insieme quei sapori straordinari. Il dolce ricordo di quel 
momento mi commuove ancora.

Mio padre, io ed i miei fratelli siamo stati profonda-
mente innamorati di nostra madre.

Spero che questo breve scritt o possa riaccendere in 
chi l’ha conosciuta il ricordo dei tratt i della sua straordi-
naria personalità e, per chi non l’ha mai incontrata, dia la 
percezione dell’enorme aff ett o che ci ha dato, della sua cul-
tura, intelligenza e moralità, per noi fi gli valori fondamen-
tali e pilastri della nostra stessa vita.

Immagine aerea dell’isola di Sansego: si notano il porto, i due paesi e 
le coltivazioni
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Poesia in ricordo 
di Maria Picinich Balanzin 

dal marito Ninni
Siamo già a metà ott obre, e si avvicina il primo an-

niversario della scomparsa della mia cara Maruci, salita al 
Cielo il 9 novembre 2012.

In sua memoria, vi invio una delle tante poesie che ho 
scritt o per lei, prima e dopo la sua scomparsa. 

Vi ringrazio per il bellissimo Foglio che ci arriva ogni 
quatt ro mesi: grazie e auguri a tutt i per il prossimo Natale 
e per l’anno 2014.

Questa è la poesia per la mia indimenticabile Moglie.

Mia Adorata
Voglio te, solo te, lascia che il mio cuore lo ripeta senza fi ne.
Tutt i i desideri che mi distruggono di giorno e di nott e in 

sostanza sono fantasie vane.
Come la nott e tiene nascosta nel buio l’ansia di luce, così 

nel profondo del mio cuore, senza che io me ne renda conto, un 
grido risuona. Voglio solamente te amore. 

Come la tempesta cerco la pace, mentre ancora lott o con-
tro quella quiete con tutt e le mie forze.

Ma mi ribello e lott o contro il tuo amore, ma grido che 
voglio te, solo te, amore mio.

Ricordando Josetta
dal marito Bepi Baricevich 

Se pasadi 5 anni dela morte de mia moglie Josett a. Me 
se rimasto solo el suo soriso e le foto impicade sui muri.

Te ricordo sempre per la familia che ti me ga dà: tuti 
bravi fi oi.  Riposa in pace, tuo Bepi.

Renata Stuparich Soldo 
a un anno dalla scomparsa
dalla sorella Silvana Stuparich Orlic

Nel pomeriggio del 13 dicembre 2012 a 92 anni si è spenta 
mia sorella Renata.

Era pensionata da molti anni, lavorava alla banca 
come contabile. È nata a Trieste il 5 novembre 1920, vis-
suta sempre a Lussino, ha completato le scuole magistrali 
a Parenzo e a Zara.

Ha una fi glia, Renée, che con il genero Željko abita 
già da due anni qui a Lussino. Voleva essere vicino alla ma-
dre, dopo aver vissuto parecchi anni a Zagabria. 

Ci sono pure due nipoti che venivano ogni estate a 
trovare la loro cara nonna che voleva loro molto bene. 

La nipote Emina sta per finire gli studi di archit-
tettura e suo fratello Damir da poco si è laureato in 
medicina, e assieme alla fidanzata già lavora all’ospe-
dale di Sisak. 

Siamo tutt i addolorati per la sua scomparsa, specie io 
che ho perduto non solo la sorella ma anche l’amica con la 
quale dividevo gioie e dolori.

Cara Renata, non andremo più al bagno in Zagazinji-
ne o in Bojčić dove ci portava mio fi glio con l’auto: io face-
vo il bagno e tu mi aspett avi sott o i pini. 

Dopo, piano a piano a piedi alle 11 col sol forte e con 
i cappellini tornavamo contente a casa. 

Ora mi sei lontana ma sempre vicina, ti vedo sempre 
con il „bastunić“, tutt a sorridente che mi aspett i per andar a 
passeggio a ridere con le nostre batt ute lussignane.

Cara sorella, prego Dio che mi dia presto la rassegna-
zione.

Lentisco, grote, onde di libeccio a nord dei “12 Apostoli” Foto Licia Giadrossi
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Mio nonno, il comandante Natale Sutt ora con il quale vissi i primi sedici 
anni della mia vita, nacque a Lussinpiccolo nel 1874 e morì a Genova nel 1956. 
Frequentò la scuola nautica a Lussinpiccolo e fu “assolto” nel 1891, come si 
evince a pag 140 del volume “1855-1955 Nel centenario dell’Istituto Nautico 
di Lussinpiccolo”, ristampa a cura della nostra Comunità.

Era citt adino austriaco di nazionalità italiana e prestò servizio militare in 
marina, ovviamente la Imperial e Regia Marina Austro-ungarica, K.u K.

Per qualche tempo venne destinato quale “Anwarter” (cadett o, aspirante) 
sul kaiserliche Yacht Miramar.

Non vide mai l’imperatore Francesco Giuseppe, notoriamente rilutt ante 
ad aver qualsiasi contatt o col mare. Si dice che il solo salire a bordo di una nave, 
ancorché in porto, fosse suffi  ciente a causargli avvisaglie di nautopatia.

Al contrario, assidua viaggiatrice era la moglie, Elisabett a di Baviera, me-
glio conosciuta come “Sissi”, amicissima degli ungheresi tanto da fi rmarsi sem-
pre “Elisabett a Regina, Erzsèbt kiralyné”. 

Il nonno e i colleghi avevano notato che l’imperatrice era solita scendere 
nei vari porti della Dalmazia e giù, giù fi no a Corfù, accompagnata da un paio 
di dame di corte, naturalmente in cappello e ombrellino – Dio guardi dalla 
disdicevole abbronzatura!  – portandosi sempre dietro personalmente una 
cappelliera.

Un bel giorno videro che l’imperatrice era sbarcata senza l’immancabile 
cappelliera e, incuriositi, entrarono nell’augusta cabina (non si pensava al ter-
rorismo!?) e aprirono la cappelliera credendo di trovarvi chissà quale elegante 
copricapo e, invece, si imbatt erono in un bel vaso da nott e.

Pochi anni dopo, il 10 sett embre 1898, la povera Sissi veniva assassi-
nata da un nostro connazionale, l’anarchico Luigi Lucheni, sul lungolago di 
Ginevra.

La cappelliera dell’Imperatrice Sissi
di Bruno Stupari

Foto che ritrae il nonno 
Natale Sutt ora negli anni 

della maturità quando 
era comandante delle 

navi della Gerolimich, 
Società per cui lavorò per 

moltissimi anni

Foto che ritrae il nonno Natale Sutt ora bambino 
con la propria nonna che io non so chi sia. La 
foto deve essere del 1875 o 76. Venne donata 
dal nonno alla moglie cioè alla mia nonna 
Domenica Moricich Sutt ora deceduta nel 1933  
che riposa  a San Martin.

Foto che ritrae il nonno in 
uniforme da marinaio. Non 
posso precisare la data ma 
credo sia verso la metà degli 
anni ’90 dell’800.
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In queste giornate di tensione spasmodica molto si 
parla della penisola istriana, poco delle isole, onde gli ita-
liani di queste hanno, oltre la soff erenza di tutt i, quella di 
chi ha la sensazione di essere dimenticato. Ora non sarà 
male qui, mentre la questione della nostra regione è sub 
judice, esaminare il problema specifi co di queste nostre di-
menticate sorelle. 

Le guerre hanno quasi sempre per conseguenza spo-
stamenti delle linee di confi ne per gli Stati: ma la nostra 
necessità di tali spostamenti deve essere provata da motivi 
di giustizia e dalle considerazioni dei reali interessi mate-
riali e morali delle popolazioni. Sono i ben noti diritt i del-
la storia, della geografi a, della nazionalità, dell’economia, 
della strategia e della conquista. Neghiamo assolutamente 
l’ultimo perché negato dai motivi stessi per cui la guerra fu 
fatt a dalle Nazioni Unite. Sorvoliamo su quello strategico 
che includerebbe senz’altro Cherso e Lussino nel sistema 
difensivo e non off ensivo di Pola, e passiamo a esaminare 
gli altri motivi. 

Il diritt o storico: non vogliamo annoiare chi legge 
con una lezione di storia; diremo solo che mai, assoluta-
mente mai, queste isole fecero parte di uno Stato croato, 
serbo o slavo che fosse, mentre per lunghi secoli fecero 
parte di Stati italiani: l’Impero romano, la Repubblica di 
Venezia; e dal 1918 appartengono all’Italia per un tratt ato 
che fu dirett amente e liberamente concluso fra l’Italia e la 
Jugoslavia. Cade dunque in pieno, per la tesi jugoslava, il 
diritt o storico. 

Il diritt o geografi co: anche qui la argomentazione sa-
rebbe troppo lunga se volesse essere tratt ata in profondità. 
Riassumiamo: le isole di Cherso e Lussino sono la conti-
nuazione del secondo e terzo scaglione carsico che forma-
no la maggior parte dell’Istria e hanno comuni con queste, 
più accentuate alcune in senso mediterraneo, tutt e le carat-
teristiche geografi che: la strutt ura geologica, le forme del 
terreno, il clima, la fauna, la fl ora. Le analogie geografi che 
fra le isole in parola e il retroterra dinarico si limitano alla 
somiglianza del fenomeno carsico: per tutt o il resto nessu-
na unità fra isole e terraferma. 

Il diritt o nazionale: il numero di coloro che parlano 
italiano nelle isole è di gran lunga superiore a quello di co-
loro che parlano il croato. Non teme smentita il fatt o che 
gli abitanti dei luoghi principali, quali Cherso, Ossero, Lus-
sinpiccolo e Lussingrande sono nella quasi totalità italiani, 
che soltanto nei villaggi più remoti e più piccoli dell’iso-

Da «La Voce libera» di Trieste del 24 ott obre 1945

Cherso e Lussino. Nessun motivo storico,
geografi co, nazionale, economico giustifi cherebbe 

un’unione delle isole alla Jugoslavia.
di Antonio Budini, trascritto dal nipote Piero Budinich

la di Cherso prevale l’idioma slavo, che nelle più grosse 
borgate quali Neresine, Chiusi, San Giovanni di Cherso, 
Ustrine, San Pietro dei Nembi, Unie, Sansego le due lingue 
sono parlate indiff erentemente dagli abitanti e che dei ven-
timila e più individui che popolano le due isole tutt i, senza 
eccezione, comprendono e sanno parlare l’italiano, men-
tre molti, moltissimi sono quelli che né comprendono, né 
sanno parlare il croato. Ma non è la sola lingua che forma la 
nazionalità che crea quindi il diritt o nazionale. Nazionalità 
è una determinata cultura, è una forma mentis, risultato di 
un lungo, secolare processo storico che lentamente, quasi 
inesorabilmente si estende su un Paese, assorbe in sé i vari 
elementi costitutivi della psiche degli individui, li modifi ca 
e li fonde in una unità nella quale prevalgono gli elementi 
spiritualmente più forti, mentre i più deboli o scompaio-
no del tutt o o sopravvivono quali residui insignifi canti. Il 
grande argomento del nazionalismo jugoslavo è che i pri-
mi abitatori delle nostre isole furono slavi venuti dalla vi-
cina terraferma balcanica e che tale corrente immigratoria 
continuò nei secoli formando il fondamento dell’att uale 
popolazione delle isole. È falso: le isole di Cherso e Lussi-
no erano abitate ancora al tempo dei Romani, le magnifi -
che rovine e gli scavi di Ossero lo dimostrano chiaramente, 
quando cioè gli slavi non erano ancora apparsi sull’oriz-
zonte della storia. È noto che i serbo-croati si aff acciarono 
sull’Adriatico al tempo dell’imperatore Eraclio, fra il 630 e 
il 640; ed ammett iamo quindi che da allora vi fu una forte 
infi ltrazione slava nelle isole certo scarsamente abitate ne-
gli oscuri secoli del Medioevo e anche nell’età moderna. 
Ma gli italianissimi nomi del Bott erini, Petris, Bonicelli, 
Colombo, Tedaldi, Pagan, Fedrigo, Savoldelli, Capponi, 
Leva e di tanti e tanti altri stanno a dimostrare che la im-
migrazione venuta dall’Italia non fu proprio esigua: come 
pure la fi nale slava -ich appiccicata a tanti nomi di evidente 
origine italiana (Furlanich, Lazzarich, Catt arinich, Salda-
tich) dimostra che vi fu opera slavizzatrice a danno degli 
italiani in evidente contrasto con l’incessante lamento del 
nazionalismo slavo che gli italiani delle isole del Quarnero 
sono in realtà slavi forzatamente italianizzati. E lo stesso 
vale per i nomi locali: accanto ai numerosi nomi locali sla-
vi, molti nomi di purissima origine e forma italiana di data 
secolare (San Pietro dei Nembi, Palazziol, Vallon, Caisole, 
Farasina, Valdarche) provano che l’italiano nelle nostre 
isole non è un’importazione recente del fascismo o degli 
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anni delle lott e nazionali ma è un elemento che vi ha vita di 
pieno diritt o da secoli. 

Ma tutt o ciò vale ancora poco: quello che importa è 
constatare quale fu veramente nel tempo lo spirito delle 
popolazioni, quali i loro att eggiamenti di fronte ai problemi 
della vita, le loro costumanze, il loro modo di vivere, le loro 
tendenze; quali documenti esse ci lasciarono di sé e della 
loro molteplice att ività. Considerato il problema da questi 
punti di vista, le conclusioni per noi sono ancora più favo-
revoli. Ammesso anche che una parte della primitiva popo-
lazione fu slava, gli specifi ci caratt eri di questa scompaiono 
assai presto senza lasciar tracce impor-
tanti e la trasformazione avviene pacifi -
camente, spontaneamente. 

Nulla è più errato e stolto che at-
tribuire al governo della Repubblica di 
Venezia una intenzionale att ività sna-
zionalizzatrice in confronto di quelle 
popolazioni: esse per evoluzione spon-
tanea, insensibilmente diventarono ve-
nete e della civiltà veneta, cioè italiana, 
assunsero tutt i i caratt eri e tutt e le for-
me, prima di ogni altra quella della lin-
gua: tutt i i documenti esistenti da seco-
li, tutt i gli scritt i, tutt e le lett ere private 
che si conservano nelle famiglie, tutt e 
le iscrizioni sepolcrali nelle chiese e 
nei cimiteri sono in latino o in italiano. 

È vero che in origine i registri 
batt esimali sono tenuti in vetero-slavo 
o glagolito, ma ciò avveniva perché la 
diocesi di Ossero apparteneva all’Illirio 
che era composto di paesi prevalente-
mente slavi (Dalmazia, Croazia, Slavonia, Bosnia): però già 
sul fi nire del secolo XVII diventano bilingui «per maggiore 
intelligenza d’ognuno» come il 20 aprile 1674 in una sua 
nota aff erma il vescovo di Ossero mons. Simone Gandusio, 
e da quasi centocinquant’anni sono tenuti esclusivamen-
te in italiano. Facendo il processo alla storia, i politicanti 
slavi vorrebbero ritornare su quelle posizioni di privilegio 
che essi ritengono loro ingiustamente tolte: ma perché in 
questa corsa a ritroso fermarsi là dove conviene al nazio-
nalismo avversario e non continuare invece fi no all’Impero 
romano e con la stessa logica pretendere per l’Italia il pos-
sesso di tutt o quello che fu un tempo soggett o a Roma?
È un fatt o incontestato che fi no bene addentro nella secon-
da metà del secolo XIX, fi no a quando cioè preti e frati po-
liticanti slavi, emissari di quel centro ultranazionalistico che 
era la Curia vescovile di Veglia, non gett arono il seme della 
discordia fra le popolazioni delle isole queste godevano di 
una idilliaca tranquillità: italiani e slavi vivevano fraterna-
mente vicini. Oggi sono di nuovo i politicanti che si accin-
gono a cancellare rabbiosamente quello che è lo spontaneo 
naturale prodott o di una pacifi ca opera della storia. Perché 
non è certo confortante per gli apostoli del panslavismo 
che quelle popolazioni slave che essi pretendono di libera-

re per restituirle alla purezza delle loro origini sono in real-
tà popolazioni italiane nella lingua, negli usi, nei costumi, 
dalle quali se vogliono farsi comprendere devono usare la 
lingua nostra. Perfi no i propagandisti, gli antesignani dello 
slavismo per intendersi fra loro usano spesso l’italiano. Del 
resto basta mett er piede a Cherso, a Lussinpiccolo, a Lus-
singrande per persuadersi di trovarsi in paesi prett amente 
italiani: le piatt e sono vivaci centri di vita italiana, le chiese 
sono incomparabili musei di arte italiana; le case nella co-
struzione esterna,nella distribuzione interna degli ambienti 
nell’arredamento, nelle suppellett ili, in tutt o sono italiane. 

Nello slavo poi, parlato dalla minoran-
za, la penetrazione di vocaboli italiani è 
così forte che un croato della Croazia e 
della Bosnia diffi  cilmente lo compren-
derebbe, come uno slavo di Lussino o 
Cherso non è in grado di comprendere 
la pura lingua dei croati e dei bosniaci. 

I forestieri che visitarono le no-
stre isole e negli ultimi cinquanta anni 
furono migliaia e migliaia, se partirono 
arricchiti di qualche nuova conoscenza 
linguistica appresa nei contatt i con la 
popolazione, tale conoscenza fu italia-
na. Quale indizio più sicuro, più spon-
taneo, più lontano da ogni artifi ciosità 
di questo in favore della nostra tesi? 

Ed anche l’ultimo argomento, 
quello economico, conferma l’indisso-
lubile legame delle due isole agli inte-
ressi italiani. Per tutt i i tempi della loro 
storia esse dipesero economicamente 
da centri italiani: prima da Venezia, poi 

da Trieste. La ricchezza, il benessere dei nostri antenati, di 
cui sono ancora segni evidenti nelle case dei lussignani e 
chersini, provenivano in massima parte dai rapporti che 
essi avevano con la Dominante. Basterebbe sfogliare i libri 
batt esimali delle varie parrocchie di Venezia per constatare 
quante famiglie lussignane e chersine dimoravano in quel-
la citt à, evidentemente per motivi dei loro aff ari. Caduta 
la Repubblica, Trieste divenne il centro di att razione della 
vita economica delle isole. Staccare le isole da Trieste sa-
rebbe come tagliare loro le radici della vita. I loro rapporti 
con la vicina terraferma croata, anche quando facevano 
parte del nesso politico della monarchia austro-ungarica, 
furono sempre scarsissimi: più importanti e veramente be-
nefi ci per la nostra economia quelli con le vicine isole di 
Veglia, Arbe, Pago, Selve, Ulbo e Premuda. Ma se dopo la 
guerra, come è da augurarsi, relazioni di buon vicinato si 
stabiliranno fra Italia e Jugoslavia, se si dimenticheranno i 
rovinosi detestabili principi dell’autarchia, i piccoli ma vivi 
e importanti scambi di merci fra le isole del Quarnero po-
tranno facilmente svilupparsi. 

Non motivi storici, dunque, non geografi ci, non na-
zionali, non economici giustifi cherebbero l’unione delle 
isole di Cherso e Lussino alla Jugoslavia. 
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concluso e le navi triestine e lussignane non potevano an-
cora batt ere la bandiera italiana. Parte dirett amente alla 
volta degli Stati Uniti e all’arrivo le autorità americane 
riscontrano che tutt a la documentazione della nave non 
è regolare e perciò infl iggono alla compagnia una multa 
molto consistente. Amareggiato per la situazione inatt esa, 
anche se non per colpa sua, in quanto tutt a la documen-
tazione gli era stata fornita dal venditore e dal consolato 
italiano, si preoccupa della brutt a fi gura che avrebbe fatt o 
con l’armatore, proprio al suo primo comando. Si confi da 
con un compaesano, ormai citt adino americano. Questo, 
sentiti i fatt i, gli dice: -scrivi al presidente!-  -Io?- risponde 
il Federico -sei matt o!- dice, pensando all’idea di scrive-
re dirett amente a Francesco Giuseppe oppure a Vitt orio 
Emanuele III. Tutt avia si lascia convincere e prepara una 
lett era dett agliata, sulla busta scrive l’indirizzo:

“to THE PRESIDENT of UNITED STATES Wa-
shington”

Emozionato, la im-
buca con la convinzione 
che sia tempo perso e, 
data la sua mentalità di 
suddito austro-italiano, 
che la polizia sarebbe ve-
nuta ad indagare sul per-
ché si fosse permesso un 
simile passo. Sei giorni 
dopo gli arriva invece la 
risposta “fi rmata” dal pre-
sidente W. Harding con la 
quale lo stesso decideva 
che, visto questo, quell’altro e quel terzo, e sopratt utt o la 
buona fede, la multa veniva ridott a a una cifra simbolica.

Da quel momento Federico è rimasto folgorato dalla 
democrazia americana che ammirerà per tutt a la vita.

Dopo aver trascorso alcuni anni in Argentina dove ha 
un att ività in proprio di forniture navali, ritorna a Trieste 
nel 1929 e viene assunto come Capitano d’Armamento 
ai Cantieri Riuniti dell’Adriatico dove presta la sua opera 
sino alla sua scomparsa nel 1955.

I venticinque anni trascorsi ai C.R.D.A. sono stati 
veramente entusiasmanti dal punto di vista professionale. 
Era giornalmente coinvolto con i problemi delle navi. Ne-
gli anni  precedenti il secondo confl itt o mondiale le fl ott e  
mercantile e da guerra italiane hanno avuto uno sviluppo 

Il Capitano Federico Relli - Hreglich
Storia di un Lussignano anche lui innamorato del mare

di Paolo Relli

La famiglia Hreglich è stata abbastanza importante 
nella storia dello sviluppo della fl ott a dell’isola. Negli anni 
tra 1830 e 1870 era considerata tra le tre o quatt ro famiglie 

armatoriali lussignane proprietarie 
dei maggiori tonnellaggi di velieri 
oceanici. L’ultima costruzione delle 
dieci, ordinate agli squeri locali per 
conto della famiglia, è datata 1894. 
Purtroppo non avevano previsto 
l’inesorabile declino della vela.

Nello sviluppo della citt adina 
la famiglia ha anche avuto una certa 
importanza perché sarebbe stata la 

prima a scegliere di costruire una vera bella casa sullo spar-
tiacque tra la Valle di Augusto e il Quarnerolo, tralasciando 
San Martino e conquistando così il crinale.

Il panorama dall’edifi cio era tale da mozzare il fi ato. 
Praticamente la vista spaziava verso est, nord e ovest per 
quasi 280 gradi su tutt o l’arcipelago e i Velebit. I monti 
Calvario e San Giovanni impedivano la visuale verso sud 
e sud-est.

Federico nasce a Lussinpiccolo nel 1892, primo fi glio 
di Ino (Michele) e di Giulia Gerolimich

Frequenta l’istituto nautico. Come avrebbe potuto 
fare diversamente? Terminate le scuole, inizia immediata-
mente a navigare.

Nel 1913 da Primo Uffi  ciale del piroscafo Arciduca 
Stefano organizza e partecipa dirett amente al salvataggio 
dell’equipaggio di una nave inglese che sta aff ondando nel-
la tempesta. All’arrivo nel primo porto inglese gli vengono 
consegnati dalle autorità portuali un att estato e un bino-
colo, con incisa la seguente  dedica:

“Presented by the British Goverment to Federico 
Hreglich First Offi  cer of the Austrian Steam Ship Ar-
ciduca Stefano of Lussinpiccolo in acknowledgment 
of his humanity and kindness to the shipwreked crew 
of the British Hipper Normandy N° 2 of Middlesburgh 
when he rescued in the North Sea on the 8th February 
1913”

Durante la guerra comanda una torpediniera austriaca.
Nel 1917 sposa Maria Leva di famiglia lussingrandese.
Finita la guerra deve recarsi in Svezia con tutt o l’equi-

paggio giuliano per prendere il comando di una nave mer-
cantile appena comperata da armatori triestini. Il piroscafo 
batt e la bandiera “Interalleata”: il tratt ato di pace non era 



Quadrimestre 43 - pagina 17

intensissimo e i cantieri di Trieste e Monfalcone hanno 
costruito i più bei transatlantici e le più poderose coraz-
zate della Regia Marina. Federico era il responsabile e il 
comandante di tutt e le navi costruite dal giorno del varo, 
durante le molte uscite per le prove in mare, sino alla con-
segna uffi  ciale agli armatori o al Ministero della Guerra. 
Alla fi ne del confl itt o, il recupero di relitt i e la ricostruzione 
della fl ott a gli hanno consentito di continuare quell’att ivi-
tà che tante soddisfazioni gli aveva procurato. Credo che a 
nessun altro capitano sia stata off erta dalla sorte la possibi-
lità di comandare, seppur per breve tempo, così tante navi 
importanti e famose.

Giulia Gerolimich Hreglich (1873 – 1894)

La mia parentela con Paolo Relli
di Doretta Martinoli

Paolo Relli è mio cugino di primo grado in 
quanto suo papà Federico era fratellastro di mia 
mamma Dora. Fratellastro perché avevano lo stes-
so papà ma mamme diverse: Federico era fi glio di 
Giulia Gerolimich e mia mamma Dora era fi glia di 
Caterina Gerolimich, sorella di Giulia. Giulia aveva 
sposato mio nonno Michele Hreglich, dett o Ino, e 
ha avuto Federico e Giulio. Poi sfortuna volle che 
Giulia morisse ancora giovanissima e che mia non-
na Caterina avesse perso il fi danzato in mare, nella 
Manica, in seguito a una tempesta. Così Ino e Cate-
rina dett a Tinza (da Catinza) decisero di sposarsi e 
da questa unione nacquero altri tre fi gli: Paola, Dora 
e Carlo (questi ultimi due, gemelli). Tutt i piutt osto 
corpulenti meno la zia Paola che si mantenne sem-
pre di corporatura normale. Era divertente vederli 
assieme alla nonna Tinza che era di fi gura snella ed 
elegante, spariva lett eralmente!! Tutt i molto uniti, 
molto allegri e spiritosi come pure il nonno Ino. La 
nonna era più seria, di caratt ere molto Gerolimich, 
che erano piutt osto severi e direi quasi scorbutici!!! 
Durante il periodo fascista i maschi della famiglia 
cambiarono il cognome da Hreglich in Relli.

Federico sposò Maria Leva, Giulio sposò Ber-
ta Mizzan (triestina della famiglia Mizzan farmacisti 
di Piazza Venezia), Paola sposò il cap. Federico Co-
bau nativo di Veglia, Dora sposò Nicolò Martino-
lich e Carlo sposò Silvana Scopinich sorella di Italo.

I fi gli: Federico ebbe Freddy, Mario e Paolo; 
Giulio non ebbe fi gli; Paola ebbe Camillo; Dora 
ebbe Mariangela, Caterina dett a Tinzett a e Dorett a; 
Carlo ebbe Laurett a.

 Ino Hreglich (papà di Dora sposata Martinolich, mia madre) con il 
suo primogenito Federico (papà di Paolett o Relli)
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Undicesimo non dimenticare
Simone Cristicchi canta l’esodo. Trionfo dello spettacolo

“Magazzino 18” al teatro Rossetti di Trieste
di Antonella Piccini “Jovanizza”

Dal 22 al 27 ott obre 2013 è andato in scena al teatro 
Stabile del Friuli Venezia Giulia lo spett acolo “Magazzino 
18”, scritt o da Simone Cristicchi con Jan Bernas (autore di 
“Ci chiamavano fascisti. Eravamo italiani”, Mursia Editore), 
per la regia di Antonio Calenda e con la partecipazione dei 
bambini del coro StarTS lab del teatro Rossett i di Trieste.

L’idea di questo “musical civile” nasce quando Simo-
ne Cristicchi, cantautore romano di nascita, viene a cono-
scenza, quasi per caso, della tragedia degli italiani di Istria 
e Dalmazia che decisero di abbandonare i loro beni e le 
loro terre al termine della seconda guerra mondiale. Am-
mett endo la propria ignoranza sull’argomento e con una 
gran dose di curiosità, Simone chiede di visitare il Magaz-
zino 18 del Porto Vecchio di Trieste, in cui sono riposte le 
masserizie mai reclamate dagli esuli, luogo normalmente 

teatro Rossett i decide di aggiungere un’ulteriore replica 
al cartellone il pomeriggio di domenica 27 ott obre per far 
fronte a tutt e le richieste del pubblico. La replica aggiunti-
va, annunciata solo il giorno prima, registra il tutt o esaurito.

Come lo so? Mia fi glia Sofi a Rosie Myers, nove anni, 
è una dei piccoli att ori/coristi del laboratorio teatrale 
StarTS lab che hanno lavorato assieme a Simone Cristicchi 
in “Magazzino 18”. 

inaccessibile al pubblico e ne rimane turbato. Vede mobili, 
ritratt i in bianco e nero, att rezzi da lavoro, libri e ogni sor-
ta di oggett i di scarso valore economico ma di immenso 
valore sentimentale per i proprietari. Il magazzino parla 
att raverso queste masserizie e questi volti appesi ai muri 
e probabilmente non occorrerebbe avere la sensibilità di 
un poeta per restarne colpiti, ma Simone Cristicchi, questa 
dote la possiede di sicuro. Dopo quella visita, sente il biso-
gno di far conoscere la nostra storia, e di dar voce a chi ha 
soff erto in silenzio per tanti anni. 

È quasi incredibile. La storia del popolo giuliano-
dalmata, schivo e privato per natura viene messa in musica 
e poesia da un cantautore di Roma e il pubblico di Trieste 
si commuove. Due ore senza intervallo concluse con una 
lunga standing ovation che si ripete immancabilmente ogni 
sera per sett e repliche di fi la. Il successo è così ovvio che il 

Il coro dei bambini entra in scena per la prima volta 
quando Simone racconta la tragedia delle foibe e canta il 
pezzo “Dentro la buca”. Una descrizione molto forte, fatt a 
con enorme rispett o che risulta in qualche modo addolcita 
dalla presenza dei bambini. 

Cristicchi mett e in scena anche la strage di Vergarolla. 
Sul palco la piccola Giulia Zerjal che interpreta una bam-
bina vitt ima dell’esplosione delle mine sulla spiaggia vici-
no Pola. Dopo il racconto dell’att entato, Simone e Giulia 
scendono lentamente dal palco att raversando tutt a la pla-
tea del Rossett i tra gli applausi, mimando in questo modo 
la reazione di un popolo che decide di andarsene in seguito 
alla gravità della situazione.

Il coro ritorna in seguito ad interpretare i duemila 
monfalconesi che inverosimilmente marciano verso il so-

Sofi a Rosie Myers

Simone Cristicchi

I bambini coristi/att ori dello StarTS lab di Trieste
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La famiglia Kunej – Cunei quasi al completo, anno 1924 circa
Mio nonno Josef Kunej è all’estrema destra; mia nonna Filumena Lido (Letizia) è quella matrona con la veste scura; mio zio Villibaldo (Villi) è 
quello tutt o a sinistra; poi le mie sei zie: quella più alta è Giuseppina (Pina) morta vecchiona in Sicilia; mia zia Anna morta in Arsia alcuni anni fa 
ultranovantenne; poi la Fride (fra mia nonna e l’altra signora) morta in Australia molti anni fa; le ultime tre bambine morte vecchissime in Arsia: 
Miloslava (Milena), Pia (l’ultima della covata) e Zita. Tutt e morte in Arsia non molti anni fa. Mio padre Antonio Cunei, primogenito, che poi è 
stato infoibato nel 1945, non era presente per l’occasione. Ricordo che mio padre si diplomò al Nautico di Lussinpiccolo nel 1925. Poi navigò un 
po’ e quindi, prima della guerra, si creò un’azienda maritt ima con due moto-pescherecci: l’Oriule e l’Oruda. La maggior parte del pescato andava 
venduto a Trieste. 

La famiglia Kunej – Cunei di Lussingrande nel 1924

gno della Jugoslavia comunista cantando con grande eff et-
to gli ideali della classe operaia.

Il pubblico ormai convinto della bellezza e dell’ im-
portanza di questo musical non riesce più a tratt enere la-
crime o applausi durante la scena fi nale delle sedie. 

Sulle note di “Non è un’off esa che cede al rancore, non 
è ferita da rimarginare, è l’undicesimo comandamento, non 
dimenticare”, ho applaudito mia fi glia quando insieme ad 
altri sett e bambini è entrata in scena. Un esule di Pola (Fer-
dinando), un medico (Geppino Michelett i), una studen-
tessa (Norma Cossett o), un famoso cantante (Sergio En-
drigo), un’esule di Buie (Giovanna), una neonata morta di 
freddo (Marinella), un postino (Domenico) e un bambino 
sloveno (Tomislav). Ognuno porta una sedia del magazzi-
no 18 su cui c’è simbolicamente scritt o il suo nome e la sua 
storia, mentre Simone Cristicchi e il coro cantano. Super-
bo l’accompagnamento della FVG Mitt eleuropa Orchestra 
dirett a da Valter Sivilott i. E come ha fatt o notare la stampa 
triestina, gli applausi hanno spazzato via tutt e le polemiche 
che avevano anticipato questo spett acolo, senza motivo. 

Grazie al trionfo al Teatro Rossett i di Trieste, “Magazzi-
no 18” diventa un libro, che uscirà nelle librerie all’inizio del 
2014, pubblicato da Mondadori nella collana Arcobaleno.

Il musical è dedicato a tutt e le vitt ime di questa storia, 
il cui nome non ha conosciuto nessuna vitt oria.

Foto cortesia di Alessio Zoppolato
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Come già scrissi altrove, negli ultimi anni di Lussin-
grande - e qui mi riferisco precisamente al periodo che va 
dagli anni della guerra 1943/45 e fi no all’esodo del 1948, 
durante il quale la mia famiglia venne a trovarsi in una si-
tuazione assai diffi  cile - noi sempre ospitammo nella no-
stra stallett a dell’orto, accanto all’assai frequentata capone-
ra di nonna Letizia, due pecore e una capra che ci davano il 
latt e, specialmente riservato alle due sorelline a quel tem-
po nella loro più tenera età. 

E qui confesso, ed è quasi superfl uo rimarcarlo, che io 
tutt ora conservo un assai vivo e gradito ricordo di quegli 
utilissimi e docili animali, particolarmente perché allora 
mia madre ritenne - avrò avuto circa dodici anni - che fossi 
oramai abbastanza maturo per affi  darmi la cura esclusiva 
di quel minuscolo gregge di famiglia. L’impegno, del resto, 
si presentava alquanto modesto, giusto a misura di colui 
che poi, volente o nolente, se lo doveva curare. E a questo 
punto, e non capisco perché, qui mi risuona nel cervello, in 
sott ofondo, la cantata con voce bianca del “pastorello” del 
terzo att o della Tosca!

Naturalmente, e lo ricordo benissimo, l’incarico rap-
presentò per me anche una seccatura che alla volte face-
va a pugni con un tutt ’altro genere di mie att ività - e qui 
bisogna leggere “birichinate”, volendo essere buoni - por-
tate avanti con molto impegno e divertimento assieme a 
un gruppett o di amici miei coetanei, ora sparsi in tutt o il 
mondo e diversi già defunti prematuramente. Tra questi, 
con commozione, desidero ricordare Enzo Cosmai mio 
coetaneo, in compagnia del quale, in quegli anni assai lon-
tani, ne combinammo diverse. E specialmente ai danni di 
suo nonno paterno Vincenzo, del quale risento ancora nel-
la memoria, e con grande rispett o, la parlata con l’accento 
pugliese di Giovinazzo.

Ricordo l’episodio delle nasse che Vincenzo Cosmai 
aff ondava nell’avamporto di Lussingrande per la pesca 
delle salpe. Ebbene, Enzo ed io, a nuoto e con l’aiuto del 
nostro antico maestro Archimede, sollevavamo una dopo 
l’altra con facilità le nasse fi no a pelo d’acqua, recuperan-
dole per mezzo della sagola del sughero bianco di segnala-
zione. Liberavamo eventuali sprovvedute salpe prigioniere 
e, alla fi ne, ricollocavamo con precisione quelle subdole 
trappole per i pesci nel luogo dove le aveva calate in pre-
cedenza nonno Vincenzo. Enzo mi raccontava poi, che il 
nonno si dimostrava piutt osto arrabbiato per la scarsezza 
del pescato, ma, non incontrando altre spiegazioni, ritene-
va che tutt o fosse dovuto ad un eccessivo traffi  co dei mezzi 

a motore in quelle acque dell’avamporto di Lussingrande, 
a quel tempo sicuramente ancora assai tranquille e pulite! 

Ritornando alla nostre “bestie”, l’onere che mi deriva-
va da esse, in defi nitiva, si limitava nel trascinarle al pascolo 
al matt ino quando, assieme agli altri scolari, ci portavamo 
alla scuola media di Lussinpiccolo coprendo in ogni sta-
gione e in allegra compagnia i circa tre chilometri e mezzo 
di strada bianca, sia all’andata che al ritorno. Naturalmente 
lo Scuola-bus doveva ancora essere inventato, ma in ogni 
caso, poi, diffi  cilmente ci sarebbe stato posto per degli ani-
mali. 

In mancanza di meglio, io tiravo allora per la cavez-
za soltanto la capra perché le due pecore, ubbidienti e 
mansuete, si accodavano poi a testa bassa alla compagna 
di sventura che faceva loro da batt istrada, ma per il resto 
esse rimanevano del tutt o libere da ulteriori costrizioni e 
vincoli. Poi, ad un certo punto del percorso, raggiunta più 
o meno Valle Oscura, quindi circa a metà strada, stacca-
vo la cavezza alla capra, abbandonando quegli animali al 
loro destino e per tutt o il resto della giornata essi erano 
liberi di pascolare pacifi camente tra grott e e sterpaglie in 
quell’aspra zona dell’isola. 

Il sott oscritt o poteva allora liberamente frequentare, 
ma non con troppo entusiasmo, la scuola di Lussinpicco-
lo: dapprima le tre medie (ci fecero mandare a memoria 
tre quarti dei Promessi Sposi) e quindi, e già ci trovavamo 
con i titini in casa, la prima nautica nell’anno scolastico 
1947/48. Al Nautico, fra le materie di studio, c’era perfi no 
il russo al posto del francese come avveniva nei programmi 
scolastici in Italia. Ma, anche lì, la moda del russo passò 
presto perché, in breve, il maresciallo jugoslavo Josip Broz 
Tito, lisciato opportunamente dagli Americani per il ver-
so giusto del pelo (leggi $ ovvero dollari) come la storia 
ci ricorda, avrebbe baruff ato con il suo antico compare di 
marachelle, il maresciallo russo Stalin: i due, allora, seguiti 
dai  rispett ivi popoli, presero le debite distanze che si am-
morbidirono soltanto dopo la morte di Stalin, alcuni anni 
più tardi e con l’avvento al potere in Unione Sovietica di 
Kruscev.

Da quella valle pitt oresca dell’isola dove intensa è la 
presenza del pino maritt imo, e qui ritorno nuovamente a 
Valle Oscura, pacifi camente pascolando e brucando fra le 
fi tt e e fresche frasche salmastre, e la capra facendo sempre 
da batt istrada, pian pianino quegli intelligenti animali ogni 
giorno poi rifacevano il percorso verso l’ovile. Tanto da 
trovarsi, quasi al tramonto, all’altezza di Valestiene, quindi 

Capra e pecore
di Italo Cunei
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a pochi passi dal Mandracchio, il cuore pulsante di Lussin-
grande, il nostro assai amato paesello natìo. 

E da quelle rocce a picco sul mare, le “bestie”... 
… ma in paese erano ancora in vita altre bestie di 

gran lunga peggiori e feroci, nemiche di mio padre e, in de-
fi nitiva, della nostra famiglia tutt a, che nel maggio 1945 lo 
fecero arrestare dai titini. I quali, poi, com’era loro abitudi-
ne a quei tempi, lo fecero sparire lett eralmente nel nulla... 

A Lucca dove più tardi ci trovavamo profughi, mia 
madre riuscì ad avere il suo certifi cato di morte per la pen-
sione soltanto nel 1955, con data fasulla del 1955, appun-
to, allora dichiarata tale dagli slavi perché neppure loro la 
conoscevano a dieci anni dalla sua uccisione; e soltanto in 
seguito all’interessamento personale della maestra Frida 
Leva, allora a Trieste, e del console italiano a Zagabria da 
lei sollecitato.

Scusate...
Le bestie, dicevo, propriamente parlando, quelle 

bloccate a Valestiene, si facevano allora sentire belando 
con insistenza perché noi, dalla parte opposta della baia 
dove si trovava casa nostra a ridosso della pineta, andassi-
mo a raccatt arle. I fatt i testimoniano che, il più delle volte, 
noi non sentivamo il loro richiamo, o perché ci dimentica-
vamo, oppure (specialmente l’addett o, cioè il sott oscritt o) 
prestavamo loro scarsa att enzione. O addiritt ura, se l’aria 
tirava al contrario, alla fi ne non udivamo i loro belati che 
si facevano sempre più preoccupati ed insistenti, special-
mente quelli della capra che, per l’emozione o rabbia, fa-
ceva vibrare la barbett a sott o il mento quando protestava. 
E allora avveniva che quelle bestie, quelle vere e buone, 
oscurandosi oramai la serata e facendosi in loro sempre 
più pressante il richiamo dell’ovile, coraggiosamente af-
frontavano il giro del Mandracchio costeggiando la riva, 
e alla fi ne, galoppando, att raversavano la piazza principale 
del paese. Qui, sott o lo “standarzo”, c’era sempre qualche 
buontempone spiritoso (ma del vino di Stella, l’ostessa) 
che si divertiva a spaventare quegli animali, facendoli vie-
più correre di gran carriera con le mammelle gonfi e al ven-
to, in quel tratt o del loro percorso maggiormente traffi  cato 
dagli umani, e li chiamo così per non, diversamente, off en-
derli con espressioni inopportune. 

Dopo aver risalito di gran carriera l’ampia scalinata 
del Duomo, le povere bestiole prendevano la strada che 
portava dirett amente alla Cappellett a perché, e loro se lo 
ricordavano benissimo, alla fi ne della giornata c’erano an-
cora i fi ori del cimitero (se il cancello si trovava spalancato) 
da brucare come dessert fi nale della giornata. Quindi, già 
quasi buio, esse si presentavano alla fi ne davanti il portone 
dell’orto di casa nostra, quello che dava sulla pineta, con il 
ventre talmente gonfi o della pastura da sembrare prossime 

a partorire. E, talvolta, mia madre era poi costrett a a subire 
i giusti rimproveri di coloro che eventualmente avevano 
seguito la scena degli animali sopra le tombe a far man bas-
sa dei fi ori, meglio se freschi di giornata o di funerale. E al-
lora mamma Maria si difendeva alla meglio ribatt endo che 
lo scempio non le si poteva proprio addebitare, ma tutt o 
era colpa di quei “maledeti” che sempre lasciavano aperto 
il cancello del cimitero, senza rinchiuderlo diligentemente 
dopo la visita ai loro defunti. E alla fi ne quei poverini lì se-
polti, tra cui mio nonno paterno Josef Kunej, allora morto 
da non molti anni e lì ancora oggi custodito, assieme allo 
zio Villibaldo, deceduto dopo la Guerra d’Africa, forse, se 
la godevano della vita pulsante che tutt avia, ma ancora per 
poco, vibrava nel paese sempre più tragicamente strozzato 
dall’esodo già att ivamente in corso. 

E a questo punto vorrei ricordare con particolare af-
fett o la Bianchina, una delle primissime pecore che pos-
sedemmo, la quale, oltre a darci quasi il doppio di latt e 
rispett o alle altre sue compagne, si era presa l’impegno di 
partorire quasi sempre, ogni anno in primavera, due agnel-
lini, un parto gemellare costantemente straordinario per 
un animale del genere. Poi a Pasqua mia madre aveva a di-
sposizione due o tre agnellini e caprett i da sacrifi care per 
dignitosamente santifi care la principale festività cristiana. 
Lì, sott o il campanile del Duomo nei pressi del quale abi-
tavamo, udivamo, si può dire per primi, le campane della 
Resurrezione, e subito correvamo a bagnarci gli occhi se-
condo tradizione.

Ebbene, nel 1944 o 1945, comunque verso la fi ne del-
la guerra, quella pecora e soltanto quella, una sera non fece 
ritorno a casa. Poi, dopo qualche giorno, ci segnalarono 
che i suoi resti si trovavano in una zona piutt osto imper-
via, sempre in Valle Oscura. Accorsi sul posto, trovammo 
soltanto la metà anteriore della pecora in avanzato stato 
di putrefazione. Considerata la contingenza, concludem-
mo subito che certamente la parte posteriore, con i suoi 
quarti, la più pregiata per l’alimentazione, era stata rozza-
mente prelevata da qualche gruppo sbandato di partigiani 
aff amati: lo si arguiva dal taglio grezzo che aveva diviso a 
metà il corpo della pecora, pelliccia compresa, e con mol-
ta probabilità con l’animale ancora vivo. E assai ce ne di-
spiacque. E un dolore simile e forse anche maggiore, ma 
specialmente per mia madre, lo provammo in seguito, al 
momento dell’esodo nel 1948 quando abbandonammo 
Lussino. Quegli animali allora furono ceduti ad altra fa-
miglia, sicuramente con la pressante raccomandazione di 
mamma Maria affi  nché essi venissero tratt ati come sempre 
noi medesimi lo avevamo fatt o. 
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Dopo anni seppi, quasi per caso e grazie a Internet, 
che capra e pecore furono allora cedute alla famiglia di Sil-
vana Picinich att ualmente a Long Island-New York.

Mi si consentano ancora due righe: anche a Lussin-
grande, pur con il suo clima morbido, talvolta, d’inverno 
capitavano tre o quatt ro giornate successive di bufera, con 
forte bora e pioggia (non parliamo delle nevicate del 1929 
perché io dovevo ancora nascere). In quelle circostanze, 
capra e pecore rimanevano nella stalla e noi dovevamo ali-
mentarle con frasche di verzura, principalmente di tenera 
quercia (zarnica) e corbezzolo (magugna) e anche ulivo 
inselvatichito ed altre essenze di cui ora mi sfugge il nome, 
che frett olosamente tagliavamo nei boschi circostanti e 
trasportavamo faticosamente a casa in fasci sulle nostre 
spalle, magari sferzati dai refoli e dal piovasco. Ma a volte 
capitava che mancassero pure quelle, o perché noi erava-
mo infl uenzati o altro per cui non volevamo esporci alla 
furia delle intemperie invernali. 

Lì vicino a casa nostra, quasi sott o il campanile, c’era 
e c’è tutt ora, un boschett o di lauri (lavrano), con piante 
alte sett e/ott o metri dalle quali, in quelle emergenze, fret-
tolosamente, poiché proibito, tagliavamo qualche ramaglia 
da porgere alle bestie aff amate. 

Avete mai assaggiato il latt e con profumo e sapore na-
turali di lauro? Contrasta, ma sa di antica casa e giovinezza!

Nonno Eugenio Sambo, padre di mia madre, in tenuta da caiccio.

Il caiccio di nonno Eugenio e suo fratello Checchin (Francesco) 
Sambo. Era riconoscibile facilmente dalle altre barche anche a 
grande distanza per la sua vela che portava in rosso su giallo i simboli 
cristiani della Fede, Speranza e Carità (Croce, Ancora e Cuore). 
Il sott oscritt o d’estate, dai 12 ai 15 anni ha navigato assai su quella 
barca sulla quale i miei avi mi imbarcavano volentieri. Naturalmente 
portava soltanto vela e remi.Nonno Joseph Kunej
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Il “santino” in ricordo della mia prima Comunione a Lussingrande 

La mia famiglia il 25 aprile 1948 a Lussingrande, poi abbiamo 
esulato: mia madre Sambo Maria, il sott oscritt o quindicenne e le 
due sorelline Antoniett a (9 anni) e Luisa (5 anni). Passammo poi 
cinque anni nel campo profughi di Lucca (d’estate) e molti altri, 
specialmente le sorelline, in diversi collegi d’Italia. Mio fratello 
Mario, tre anni più di me e ora defunto,  fu fatt o scappare due anni 
prima in Italia da mia madre che assai temeva per lui da parte dei 
titini, dopo il sequestro e l’uccisione di mio padre. Si diplomò al 
Nautico di Brindisi nel giugno 1948.

La IV nautico in gita alle grotte di Castellana (27 aprile 1952), 
direttore Franco Anelli già direttore delle Grotte di Postumia. 
Si riconoscono facilmente Ennio di Stefano di Ossero, Antonio 
Bonaldo, Italo Cunei (con la cavelada giovanile e la barbetta 
da dicianovenne), Claudio Clemente fiumano e attualmente 
residente a Trieste e altri ragazzi istriani, con numerosi 
ragazzi tarantini figli di militari di marina che frequentavano 
privatamente il nautico di Brindisi. Con i soggetti nominati 
abbiamo vissuto a stretto contatto di gomito per quattro anni, 
tre a Brindisi e l’ultimo a Trieste in quel castelletto dove termina 
la cordata del tram per Opicina. Al Nautico di Trieste ci siamo 
diplomati assieme nel 1953.
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Io, Dalma e il nonno
di Vito Zucchi

Carico i bagagli in macchina e, per ultima, la gabbiet-
ta in cui Dalma, la gatt ina rossa nata in Dalmazia, soff rirà 
lungo il viaggio. 

Parto, vengo a trovarti, o meglio, a conoscerti; voglio 
scoprire cosa abbiamo in comune, cosa mi hai trasmesso. 
Cosa avresti fatt o e cosa avrei fatt o io. Non voglio imparare 
nulla da te, è troppo tardi. Voglio solo capire.

Mi sono già fermato due volte, prima del confi ne, per 
pulire la gabbiett a. Dalma soff re; non so se per il mal d’auto 
o a causa dalla mia guida, o perché prigioniera, così come 
pretendono le leggi. 

Il primo confi ne non è più tale, non si mostrano più 
i documenti, anche la Slovenia è in Europa. Resta solo il 
secondo, tra la Slovenia e la Croazia, tra poco cadrà anche 
quello.

Non è giusto, non mi piace, non va bene.
Vivo in due mondi, totalmente separati; sto bene in 

entrambi, o forse no.
In uno ci vivo, esule in una patria che non mi conosce, 

che non riconosco; nell’altro non ci vivo, ma vi trovo le 
mie radici, i miei valori. Uno è un contraltare: la pianura 
umida delle risorgive, senza orizzonti; l’altro un altare: uno 
scoglio in mezzo agli scogli, secco, ventoso e salino. 

Era necessario che ci fossero due confi ni; due, anzi 
tre barriere a delimitare e distanziare due periodi, forse 
due ere. A uno mi sento in prestito, all’altro di appartenere. 
Nulla in comune, se non la mia vita: troppo poco per unire 
due mondi.

Ho fatt o il pieno di benzina e di sigarett e. Percorro la 
superstrada sopra Fiume e, mentre Dalma fi nalmente ri-
posa, penso che prima o poi dovrò fermarmi a prendere 
il caff è, off erto da quella ragazza, fi glia di “rimasti”, che ha 
avuto l’ardire di aprirmi nuovi orizzonti. Eppure l’ha fat-
to. È grazie a lei che mi si dirada la nebulosa del dramma 
degli Esuli partiti e degli Esuli mai partiti. Una nebulosa, 
formata da polvere di stelle, detriti di soli, che si disperde 
nell’Universo. 

La strada prosegue dritt a permett endo a Dalma di 
dormire. Veglia non è più un’isola, il ponte le ha rubato 
l’indipendenza e la libertà legandola al continente. Final-
mente il traghett o per superare il tratt o di mare che diventa 
barriera per gli uomini e vita per i marinai: la terza barriera 
fra i due mondi. Resto in macchina, sono stanco e salire sul 
ponte mi costa fatica. Però lo immagino il mare, vivifi cato 
dalle onde, così uguale e così diverso da come lo contem-
plavo negli oceani. Mi mancano lo sguardo dalla plancia, la 

bonaccia equatoriale, la bassa invernale del Nord Atlanti-
co, il taglio salato della Bora sul viso. 

Superato l’ultimo colle di Cherso, una breve sosta per 
abbracciare con lo sguardo la mia isola: in basso Ossero e 
la cavanella quasi dormienti; di fronte il massiccio monte 
Ossero, una tenda a proteggere Neresine dai raggi dei caldi 
tramonti estivi. 

Passato il ponte girevole, ecco fra gli alberi occhieg-
giare il campanile del convento dei Frati, guardiano del 
cimitero. Mi fermerei per un pensiero ma l’idea non mi at-
tira. Non mi va di fermarmici, è troppo chiuso e limitato; 
è un carcere, un ghett o in cui i morti sono stivati e reclusi. 
L’editt o napoleonico, che stabiliva di rinchiuderli, è pro-
fondamente ingiusto; tiene conto solo dei vivi, non dei 
morti. I vivi, i morti, il mare, la terra, il sole, gli animali e 
le piante interagiscono, si modellano, si impregnano l’uno 
dell’altro in una continuità naturale, in una evoluzione 
che dà senso alla vita. Le soff erenze e i nodi irrisolti dei 
miei morti sono in me e mi formano; i duri scogli salati di 
quest’isola sono in me e io, con loro, ne faccio parte, per 
continuare a dare vita alle case, alle strade e ai mari in con-
tinua osmosi.

Sono passati poco più di 200 anni da quando, mentre 
gli uomini ne costruivano le mura, le donne, con le pale e 
con le mani, cercavano la terra fra i sassi, quella terra così 
preziosa e così rara nella nostra isola, che per fare un or-
ticello di pochi metri quadrati, suffi  ciente appena per po-
che patate, due fagioli e poche foglie di “blitva”, bisognava 
estrarre tanti sassi da costruirne tutt o intorno i muri, le 
“masiere”, per deporla, con i secchi portati a spalla, in mez-
zo a quelle mura e farne il cimitero, deputato alla reclusio-
ne dei morti. Il luogo è bello e silenzioso, in riva al mare, in 
mezzo ai pini e all’ombra del campanile e del convento dei 
Frati; non male per meditare, ma pur sempre una prigione 
in cui essi sono reclusi. Non ti cercherò in cimitero, ti cer-
cherò altrove, dove aleggia qualcosa di te.

Non mi fermo e continuo fi no a casa.
Dalma è fi nalmente libera e, mentre trascino dentro i 

bagagli, corre eccitata e annusa dappertutt o, prima a piano 
terra, poi nelle camere; controlla e prende possesso della 
casa delle sue vacanze, della casa dei miei avi.

Mentre riposo, fumando una sigarett a, Dalma si af-
faccia dalla cima delle scale, mi guarda miagolando, come 
per dirmi che tutt o è a posto, e scende; da dietro le infer-
riate delle fi nestre controlla gli orti, il ripiano sopra la ci-
sterna e lo spiazzo davanti al forno; infi ne, molto guardin-
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ga, si aff accia alla porta ed esce att raversando con calma il 
selciato davanti la porta di casa. Un ciott olato vecchio di 
cento anni, fatt o dal nonno, fra un imbarco e l’altro, sce-
gliendo, nel porticciolo di “Biscupia”, laddove vengono 
lavati dal mare, ogni singolo sasso, tutt i simili in forma e 
dimensione. Un’opera non artistica, ma inconsueta e si-
curamente originale, non avendone viste di simili in tutt o 
il paese, che rivela una mente inconsueta per quel tempo 
in cui tutt o era teso al lavoro da cui qualcosa per mangia-
re. È qui che, seduta sulla fi oriera addossata al muro, la 
nonna att endeva con ansia, scrutando a levante il mare 
verso Draga e Punta Croce, e controllando, a meridione 
e libeccio, i “loghi”, gli orti dove crescevano rosmarino, 
fagioli, patate e “blitva”, nonché fi chi, mandorle, “zizole” 
(giuggiole) e “zuborici” (piccole susine selvatiche), con 
cui mia madre, più tardi, faceva la migliore marmellata 
che abbia mai gustato. Di fronte c’era il grande ciliegio 
che, proprio accanto alla cisterna, in cui si raccoglieva 
la preziosa acqua piovana, modulava i raggi del sole, ed 
a cui si aggiungeva, d’estate, la pergola di uva dolce, so-
stenuta da tondini di ferro, sulla cui traversina centrale 
permangono le curve, due onde, impresse dalle braccia 
di mio padre, “picio de fero”, che rinforzava il fi sico, allora 
fragile. È qui, nonno Giovanni, “Ciarni” Zuclich, che im-
magino di trovarti. O forse sei dall’altra parte , a ponente 
del Monte, su quei declivi riparati dalla Bora ed esposti 
al libeccio, proprio sopra la valle di Tomozina, dove fo-
sti il primo e l’ultimo a curare il tuo uliveto. O forse ad-
diritt ura sei in quella stradina del paese dove, di ritorno 
dall’incontro nott urno con Lei, subisti l’aggressione dei 
suoi fratelli. Quel fatt o di sangue ti costrinse, sedicenne, 
a scappare in America. Ti vedo, al timone di quel veliero, 
att raversare l’Oceano Atlantico. Tornasti dopo altrett anti 
sedici lunghi anni, quando fu chiaro che non erano tuoi 
il coltello e la colpa. Sei qui, sei in Paese, sei in Tomozina, 
sei in Biscupia, non sei in cimitero, dove riposano solo le 
tue ossa. E sei anche in oceano, e in America, preludio di 
quanto accadrà a tanti tuoi compaesani, sparsi nel mon-
do, che non hanno qui nemmeno le ossa. 

Dicono che bisogna amare la propria terra, ma che, se 
essa diventa inabitabile per chi vuole conservare la propria 
dignità, è meglio andarsene. Forse, ma sono sicuro che la 
dignità sia un valore per chi fugge e per chi resta, anche 
se non riconosciuta da chi ricevett e i fuggiaschi né da chi 
accett ò i rimasti.

Una poesia appartiene al poeta ed al sentimento che 
l’ha generata; se viene pubblicata, appartiene a chi la legge 
e alle sue percezioni. Ce n’è una del poeta inglese Matt hew 
Arnold, d’amore per una donna, in cui trasferisco l’amore 
per la mia gente: 

Sì: isolati nel mare della vita,
con strett i echeggianti gett ati tra di noi,
disseminati nel deserto d’acqua senza rive,
noi mortali viviamo soli.
Le isole sentono il fl usso che le cinge
e conoscono i loro infi niti confi ni.
Ma quando la luna illumina i suoi scogli
che vengono spazzati dalle brezze primaverili,
e nelle loro vallett e, durante le nott i stellate,
cantano divinamente gli usignoli;
e note meravigliose, da una riva all’altra,
fl uiscono att raverso strett i e canali,
oh, allora un gran desiderio simile a disperazione
si spinge sino agli scogli più lontani;
perché un tempo, pensano, facevamo sicuramente
parte di un solo continente.
Adesso intorno a noi si estende la pianura d’acqua....
Oh, potessero i nostri bordi tornare a unirsi!
Chi ha ordinato che il fuoco del loro desiderio
dovesse raff reddarsi appena acceso?
Chi rende vana la loro aspirazione profonda?
Un Dio, un Dio decise la loro separazione
e ingiunse che fra le loro rive ci fosse
il mare inesplorato, salato, straniante.
(Matt hew Arnold, To Marguerite 1853) 

Medito sulla parola “soli” del quarto verso, mentre 
Dalma mi guarda impaziente in att esa che inizi a pulire 
l’orata.

Soli, come i granelli di polvere che formano una ne-
bulosa, creatasi dall’esplosione di una stella, di un sole, di 
un intero Universo. L’universo istriano fi umano dalmata. 
La nebulosa istriana fi umana dalmata. Titoli sui giorna-
li alla sua scoperta, poi la discesa nel nulla. Esuli parti-
ti ed Esuli rimasti, misconosciuti e scomodi, destinati 
all’oblio. Oggi, 10 febbraio 2013 in nessun canale della 
tv italiana si parla dell’ esodo. Una paginett a su televideo 
in cui si riportano le parole dett e “LO SCORSO ANNO” 
dal presidente della repubblica italiana Giorgio Napoli-
tano. La giornata del ricordo venne istituita con gran cla-
more nel 2004! 

Giovanni “Ciarni” Zuclich, che scegliesti di chiamarti 
Zucchi, se non te ne fossi andato prima dell’esplosione, sa-
resti un esule o un rimasto? Ora conosco la risposta, saresti 
esule e rimasto, per mantenere la tua dignità. 

Io e Dalma, fi gli della stessa terra, ci contendiamo la 
testa dell’orata, proprio come gli Esuli e i Rimasti. Alla fi ne 
la mangiamo insieme. Lei si lecca i suoi baffi  , io i miei e, 
insieme, guardiamo i baffi   del nonno. 
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Nel marzo scorso una folta rappresentanza del Co-
mune di Bardolino guidata dall’assessore emerito Gianni 
Facchinett i e accompagnata da esponenti della Filarmoni-
ca Bardolinese e della Confraternita “Adriano” si è recata 
a Lussinpiccolo per far visita alla Comunità Italiana che 
continua a mantenere e a nutrire amore per la madrepatria. 

Un feeling speciale unisce sin dal 1993 la citt adina 
gardesana ad Adriano Nikolić che coltiva rapporti amiche-
voli con Bardolino dove lavora con passione da molti anni, 
mentre nelle basse stagioni rientra a Lussinpiccolo. Qui 
rielabora e reinventa la sua arte culinaria, approfondisce la 
storia dell’isola, si dedica alla musica e anche... alla pesca.

Scrive Umberto Brusco: “Grazie ad Adriano abbiamo 
avuto modo di conoscere ancora più a fondo, oltre a questi luo-
ghi meravigliosi, anche l’animo della gente che qui vive e opera. 
Abbiamo visitato la Comunità degli Italiani a Villa Perla ac-
colti dalla presidente Anna Maria Chalvien Saganić che, nel 
suo discorso di benvenuto ha pure strappato qualche lacrima, 
se pure ben nascosta, a noi nostalgici.

Ovviamente sono stati portati i saluti di rito del sindaco 
di Bardolino dr. Ivan De Beni e del Presidente delle Filarmoni-
ca cav. Mario Sala che nell’occasione non hanno potuto essere 
presenti.

Si è toccato pure il tasto del gemellaggio e se son rose… 
fi oriranno.

Sempre tramite il signor Adriano siamo stati accolti in 
municipio dal bel vicesindaco signora Ana Kucić e dal presi-
dente del Consiglio Comunale Franjo Vodanovic e anche qui è 

Lussinpiccolo e Bardolino
20 anni di amicizia grazie ad Adriano Nikolić

di Licia Giadrossi

stata una bella emozione. La più grande tutt avia è stata quan-
do il gruppo si è recato a far visita alla locale scuola di musica 
e, tra una canzone e l’altra e mille foto scatt ate, abbiamo avuto 
modo di avvicinarci ancora di più a questa gente a noi geogra-
fi camente lontana, ma per cultura e tradizioni molto vicina. 
Ora in quel di Bardolino si att ende con gioia una delegazione 
di Lussignani”.

Al centro Ana Kucić vicesindaco di Lussinpiccolo, a sinistra 
Adriano Nikolić, a destra si riconoscono Franjo Vodanović e Gianni 
Facchinett i

In visita a Villa Perla, sede della Comunità degli Italiani di 
Lussinpiccolo-Mali Losinj
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Nel 1220 San Francesco, di ri-
torno dal suo viaggio in Terra Santa, 
imbarcato su una nave veneziana pas-
sò la Cavanella e sostò in porto Vier 
per alcune sett imane  in att esa del 
vento favorevole per att raversare il 
Quarnaro.

Ossero, all’epoca dell’arrivo di 
Francesco, era in pieno sviluppo eco-
nomico e secondo alcuni storici, sia 
italiani sia croati, con  il suo circon-
dario contava tra i tremila e i cinque-
mila abitanti. Profi tt ando di questo 
periodo di pausa,  Francesco fece dei 
proseliti che trovarono ospitalità nel 
convento camaldolese di Vier.

Non si sa quando la strutt ura 
venne abbandonata e la chiesett a gotica di Santa Maria 
Maddalena divenne di proprietà privata, della famiglia de 
Romeis, (Rumich).

Catt erina, vedova di Damiano de Romeis, nel 1440 
lasciò le sue possessioni in eredità a Giovanni e Stefano 
Sbarra con l’obbligo che restaurassero la chiesa e il conven-
to curandone la manutenzione. Stefano Sbarra rispett ando 
il legato testamentario, a sue spese  iniziò il restauro della 
chiesa che ampliò e di parte dell’edifi cio adiacente, quindi 
nel 1460  in punto di morte  donò il complesso alla congre-
gazione dei frati del terz’ordine francescano, nella persona 
di Padre Matt eo con un orto, dei terreni e altre prebende. 

Padre Matt eo si diede così da fare tanto che alla fi ne 
del 1400 il convento era completamente restaurato con an-
che una cisterna.

L’anello d’oro di Vier
di Sergio Colombis

Il convento venne chiuso nel 
1841 per mancanza di frati, dopo di 
che, senza manutenzioni,  iniziò a de-
cadere. Tra le rovine del convento di 
Porto Vier aleggia una macabra leg-
genda: in un anno di un secolo impre-
cisati, nella chiesett a di Santa Maria 
Maddalena venne inumata la salma di 
un alto prelato con i suoi paramenti 
sacri e un prezioso anello con un ru-
bino. Dopo alcuni giorni dell’avvenu-
ta tumulazione, forse con la complici-
tà di qualche frate, alcuni malviventi 
compirono un att o sacrilego: venne 
divelta la lapide della sua tomba e per 
motivi di celerità, tagliarono l’anulare 
destro asportando l’anello. I malvi-

venti e i loro complici non furono mai scoperti.
Fatt o strano è che fi no alla fi ne del 1970, primi anni 

‘80, sul tett o della chiesa, si poteva vedere una mano scol-
pita in pietra posta a mo di ‘ferma copi’ contro la bora.

Note storiche
Verso la fi ne del VII secolo il Concilio di Toledo decretò 

che a simbolo del loro grado, per gli alti ecclesiastici, l’anulare 
destro poteva esser ornato da un’ ametista per i Vescovi, un to-
pazio giallo per un Arcivescovo, uno Zaffi  ro o un rubino per un 
cardinale. Nell’anno mille questi privilegi vennero estesi anche 
agli abati, il simbolo dell’ordine francescano è un braccio nudo 
incrociato con uno vestito in modo da formare una croce di S. 
Andrea.

La chiesett a gotica di Santa Maria 
Maddalena

L’interno della chiesett a gotica Le tombe scoperchiate Il grande convento

foto Licia Giadrossi
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I 70 anni di sacerdozio di Mons. Mario 
Cosulich a Lussinpiccolo

di Licia Giadrossi-Gloria

Il 29 sett embre Mons. Mario Cosulich ha festeggiato i suoi 70 anni di sacerdozio 
a Lussinpiccolo.

Il Duomo era pieno di fedeli, tra cui la famiglia Ballarin, che desideravano rende-
re omaggio al sacerdote che da una vita fa la spola tra Trieste e Lussinpiccolo, accom-
pagnato negli ultimi anni dal fratello Angelo. 

Mons. Mario Cosulich è nato a Lussinpiccolo il 28 agosto 1920 da madre delle 
Bocche di Catt aro, Rosa Serović e da padre lussignano, un connubio veramente stra-
ordinario di longevità dato che i fratelli sono 4 e tutt i… giovanissimi: Mario (1920) 
Giovanni (1924), Antonio (1927), Angelo (1931).

Era una cerimonia solenne a lui dedicata cui ha partecipato il vescovo di Ve-
glia, Sua Eccellenza Walter Zupan, e concelebrata con Don Ivan Brnić e Don Mate 
Polonijo. Una messe di chierichett i faceva da cornice al rito al termine del quale il 
coro Vitt orio Cragliett o ha intonato i canti della tradizione lussignana in croato e 
in italiano. 

Verso la fi ne dell’estate di quest’anno ho trascorso 
una decina di giorni a Lussinpiccolo con mia sorella Lau-
rett a, così abbiamo avuto il tempo per ricordare gli anni 
passati nel nostro piccolo, grande paese: piccolo, perché 
non off riva che pochi svaghi ai giovani, ma grande perché i 
passatempi sapevamo crearceli da sole, con la nostra sem-
plicità, aiutate da una natura e da un clima che favoriva so-
pratt utt o una vita sana all’aperto.

Dieci giorni d’incontro… quante “ciacole”!
Abbiamo composto un mosaico di avvenimenti, di 

persone, dove l’intaglio delle tessere portava i più vari colori.

Ricordando la professoressa Maria Rade
di Marì Rode

A un certo punto Laurett a mi ha nominato una per-
sona a lei tanto cara: la Marucci Rade, che era cugina del 
nostro Monsignor Mario Cosulich.

Abitava a Lussino in via Roma con la mamma, la 
buona signora Ita, morta ancora giovane, il papà Giulio, 
dirett ore di macchina della Marina Mercantile e la nonna, 
una signora vera lussignana da “ponte di comando” che 
non permett eva che la Marucci, per giocare, si unisse alla 
“mularia” dello “stuange”. Noi, allora, abitavamo vicino a 
questa famiglia, vicino… tanto che, quando il nipote Ma-
rio, ora Monsignore, andava a trovarla, entrando, si sentiva 
raccomandare: “presto, vien dentro, sera la porta, che la 

Foto Licia Giadrossi

Foto Marinela Jerolimić
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ebbe a dire, da grande: “quella professoressa ha saputo mo-
dellare i miei sentimenti per la vita”.

Io e Laurett a abbiano concluso che Marucci era una 
donna di grande fede cristiana e sapeva dare, e per lei 
“dare” era una “gioia”!

Effi   - mia mamma - non veda la polvere che gavemo qua 
dentro!” Laurett a si è trovata alla scuola Media come pro-
fessoressa di lett ere la Marucci; difatt i, ella, dopo le scuole 
superiori aveva frequentato il Magistero e si era laureata a 
Urbino.  Mia sorella mi parlò di lei con entusiasmo e con 
aff ett o; diceva che oltre a curare le varie materie d’insegna-
mento, sapeva accompagnare con discrezione e amicizia i 
suoi scolari perché acquistassero con disinvoltura la capa-
cità di vivere in unione per aff rontare lo stesso percorso. 
Mi raccontava come la Marucci avesse saputo suscitare tra 
i suoi alunni, maschi e femmine, un’amicizia vera, consape-
vole di chi impara a camminare insieme.

Laurett a continuava: “in classe eravamo in undici 
femmine, ott o di Lussinpiccolo, due di Lussingrande e due 
di Neresine. Ricordo aff ett uosamente queste mie compa-
gne, poiché eravamo unite a risolvere le esperienze, e non 
solo scolastiche, con disponibilità e responsabilità”.

Poi aggiungeva: “anche i maschi seguirono le inizia-
tive della nostra professoressa, coinvolti e impegnati in un 
lavoro che sapeva di novità e di freschezza. Bastano le pa-
role di Bruno Nadalin di Unie, ora negli Stati Uniti; egli 

da sinistra e dal basso: 1 Maria Palazzolo; 2 Ely Niccoli; 3 Maria 
Menesini (Neresine); 4 Bruna Arnoldo; 5 Laurett a Rode; 6 
Silvana Martinolich; 7 Stella Scimonutt i; 8 Caselli (Lussingrande); 
9 Lina Vescovi (Neresine); 10 Licia Corrias; 11 Luisa Lett ich 
(Lussingrande)

A casa Cosulich, subito dopo l’ordinazione di Don Mario, seduti per terra: Angelo, Giovanni, Antonio Cosulich. Seduti dietro: Mamma di Don 
Mario; Don Mario; Arcivescovo di Zara; Padre di Don Mario. In piedi prima fi la: Suor Teresa; Nada; Maria Bilan; Zia Maria Cosulich; Maria 
Rade. In piedi seconda fi la: Zio Giovanni Cosulich; Don Bertott i; Zio Giulio Rade; Eliseo Niccoli; Oreste Zay; il cameriere
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Lussingrande by night 
di Antonio D’Amicis

Nelle pagine seguenti le soluzioni di tutti i cruciverba già pubblicati
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Foto 4 Foto 5

Le foto sono di
 Antonio D’Amicis
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Sono nata nel 1952 in una delle tante case costruite 
vicino ai cancelli del Cantiere Navale di Monfalcone, nella 
stessa casa in cui, nel 1935, i miei nonni, Giovanni Bello-
barbich e Giovanna Zar (Czar) si trasferirono da Lussin-
piccolo con i loro tre fi gli: Maria (nata nel 1914), Giovan-
ni, mio padre (nato nel 1916) e Riccardo (nato nel 1919).

La famiglia Bellobarbich
di Laura Bellobarbich

In Cantiere trovarono lavoro anche mio padre e mio 
zio ma non durò a lungo: la guerra, il Cantiere semidistrut-
to dai bombardamenti, la mancanza di commesse ed infi ne 
i licenziamenti. 

Lo zio Riccardo venne 
licenziato dal Cantiere nel 
1946 perché ci lavoravano già 
mio nonno e mio padre; su-
bito dopo, però, mio nonno 
si ammalò e tutt a la famiglia 
restò con il solo salario di mio 
padre. 

Riccardo allora, un po’ 
per necessità e un po’ per scel-
ta ideologica, decise di partire per la Yugoslavia, come fe-
cero altre centinaia di monfalconesi, con la speranza di un 
lavoro e di un mondo migliore. Andò incontro a un’espe-
rienza agghiacciante, era il mese di gennaio del 1947. 

1934 mio padre Giovanni con il mandolino a Lussinpiccolo

Non ho potuto conoscere mio nonno perché morì 
quando io ero molto piccola. Mi rimangono le poche foto 
che lo ritraggono sempre con la malinconia negli occhi. 

Mia nonna mi raccontava spesso della loro “grande” 
casa a Lussinpiccolo, della mancanza di lavoro, della fame 
e degli stratagemmi che dovevano inventare per assicurare 
un po’ di benessere ai loro tre bambini.  

Mio nonno era un bravo carpentiere e fu per questo 
motivo che ott enne la possibilità di lavorare nel cantiere 
Cosulich di Monfalcone. E così, pieni di speranza ma con 
grande tristezza, abbandonarono la loro “grande” casa in 
via Bricina 17. 

1933 subito dopo il varo della Croce del Sud

Disegni di Giovanni Bellobarbich per illustrare le parti di una barca

1936 Mio padre Giovanni al Cantiere Navale Triestino di 
Monfalcone dei Fratelli Cosulich

1939 da sin mio nonno 
Giovanni, zio Riccardo, mio 
padre Giovanni
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Ritornò dopo anni di terrore e di lavori forzati passati 
in carcere e nell’Isola di Goli Otok. 

Non parlava di quei fatt i drammatici, si limitava a 
dire: quanti sbagli, eravamo giovani e ingenui, partimmo 
con grandi ideali e speravamo che il nostro sogno si avve-
rasse…  

La sua testimonianza è stata raccolta solo dopo oltre 
40 anni e pubblicata in vari libri (“Goli Otok” di Giacomo 
Scott i - “L’esodo” di Arrigo Petacco - “Noi siamo la classe 
operaia – i duemila di Monfalcone” di Andrea Berrini): 

“Tutt o fi lò liscio fi no a quando scoppiò lo scisma di Tito e 
noi tutt i sposammo la causa fi losovietica. Mi arrestarono per-
ché avevo organizzato una collett a per le famiglie dei deportati 
in Bosnia e fui condannato a 28 mesi di “lavoro socialmente 
utile” nell’isola di Sveti Grgur, San Gregorio. In realtà ai lavo-
ri forzati. Era un periodo molto confuso: ricordo che qualche 
mese dopo furono internati con me anche il giudice che mi ave-
va condannato e il pubblico ministero. La detenzione serviva 
al ravvedimento: a comandare ogni baracca c’era un kapò, 
un ravveduto, e ogni giorno c’erano riunioni con interrogatori 
stringenti. Volevano sapere tutt o sui nostri rapporti esterni con 
i compagni e se non parlavamo ci bastonavano. Alcuni sono 
arrivati al suicidio, altri a denunciare parenti e familiari. Era 
inverno e subii dieci giorni di isolamento con cibo razionato a 
metà e senza indumenti pesanti. Alla fi ne dei 28 mesi, il tribu-
nale interno dei kapò stabilì che non ero ancora ravveduto e 
mi mandarono a Goli Otok, l’Isola Calva, per l’ultima fase di 
rieducazione. Dovevamo spaccare delle pietre servendoci di al-
tre pietre. Chi si fermava doveva essere bastonato dai compa-
gni e chi non picchiava era a sua volta bastonato. Passai altri 
sei mesi a Goli Otok, poi fui liberato. Tornai a Fiume: volevo 
rientrare in Italia, ma non avevo soldi, lavoro, passaporto. E 
qui cominciò il tentativo della polizia di farmi diventare dela-
tore. Riuscii a farglielo credere. Ripresi il vecchio lavoro fi no a 
quando mi concessero un permesso per tornare in Italia. Era il 
1952... “

La prima volta che mio padre mi portò a Lussinpicco-
lo fu nell’estate del 1957. 

Ricordo ancora oggi la sua emozione: erano passati 
22 anni da quando aveva lasciato la sua isola ed ora ci ritor-
nava carico di ricordi e di emozioni!

Arrivammo nel tardo pomeriggio con il vaporett o. Il 
tempo per i saluti e subito via… a Zagazignine!!  Bisogna-
va fare presto… prima del tramonto, i suoi ricordi erano 
troppo forti e non potevano aspett are l’indomani matt ina.  

“Questa strada de piere la fasevo de corsa con i miei 
amici……, ierimo tuti scalsi”.  

“Saltavimo da una grota (grebeno) all’altra e poi se 
tufavimo da questa punta”. 

“Ma… una roba la xe cambiada!… el scagno…. non 
xe più quel…..el xe diventà più picio!!!”

“El SCAGNO”… era una roccia, in parte sommersa, 
che i ragazzini utilizzavano per i tuffi   in mare. Ci si arrivava 
con un semplice salto da alcune rocce vicine ma purtrop-
po, non era più così: dopo tanti anni il mare aveva corroso 
le pietre ed ora non era più tanto facile salirci.

Mi ricordo l’immagine di mio padre che, con il sole 
ormai al tramonto, cercava di raggiungere “el scagno”, ri-
schiando di cadere vestito in mare e mia madre che grida-
va: “Giani, nooo! Te caschi in acqua!”… ora quel “scagno” 
è ormai completamente sommerso.

 Negli anni successivi sono tornata a Lussinpiccolo, 
prima con i miei genitori, poi con mio marito, con i nostri 
amici, dopo con le fi glie e poi ancora con i miei nipotini ed 
è stata sempre un’emozione!

Ricordo le mie corse a piedi scalzi con i cugini e ami-
ci, le mucche e le capre che pascolavano a Zagazignine, le 
grandi zucche vuote per imparare a nuotare e poi i lumi 
a petrolio, le cisterne dell’acqua piovana, le gite in barca... 
l’entusiasmo di mio padre era così contagioso che persino 
mia madre, che non sapeva nuotare, lo seguiva in ogni sua 
esplorazione. 

Mio padre, si divertiva come un bambino a nuotare 
sott ’acqua e vi rimaneva tanto da far preoccupare mia ma-
dre ma poi usciva improvvisamente gridando: “te pensavi 
che iero morto?” 

“El Scagno” de Zagazignine oggi
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Ci fece conoscere alcuni suoi amici d’infanzia, il si-
gnor Vitt orio che abitava vicino alla tratt oria “Chalvien” e 
aveva una bellissima passera lussignana, Piero e sua moglie 
Sonia che ci ospitarono per alcune estati nella loro casa e 
che negli anni ‘60 emigrarono in Germania; tornarono poi 
a Lussinpiccolo da pensionati e Sonia ci vive ancora. 

Più volte mi portò a camminare sulla stradina in sali-
ta che dalla chiesett a sulle rive (Cappella di Sant’Antonio) 
portava alla sua casa, la stessa via che lui aveva percorso da 
bambino giocando con suo fratello e con i suoi amici e io, 
bambina, fui molto colpita quando mi raccontò che spesso 
si divertivano a scivolare in discesa, sui grossi ciott oli lucidi 
e consumati usando una vecchia e spianata tavola di legno. 

È ancora impresso nella mia mente il giorno in cui an-
dammo a trovare la dott oressa Giaxa. Mio padre la ricor-
dava con grande aff ett o e riconoscenza: a quei tempi c’era 
fame e miseria e lei, pediatra, si era occupata della salute di 
mio padre e dei miei zii bambini, diventando quasi un’ami-
ca di famiglia.

La dott oressa viveva ormai sola a Lussingrande. La 
sua casa, austera e signorile, circondata da un altissimo 
muro, aveva un grande portone d’entrata. Ricordo la scala 
di legno interna, i mobili e i soprammobili che odoravano 
di “antico”.  

Quando mi vide, mi 
accolse con simpatia e volle 
verifi care anche la mia salute: 
mi pesò, misurò la mia altezza 
ed ascoltò il mio torace. 

Il punto di ritrovo del-
la nostra famiglia era la casa 
della zia Maricci (Bellobar-
bich Maria, sorella di mio 
nonno) e di suo marito Bepo 
(Scopinich Giuseppe) che 
era stato il postino del paese 
(postier). 

Erano persone uniche, 
di rara saggezza e allegria. 
Amavano la musica e so-
pratt utt o sapevano cogliere 

gli att imi importanti della vita. Spesso ci trovavamo tutt i 
insieme con le loro fi glie, con i generi e i nipoti e allora lo 
zio Bepo imbracciava la chitarra e si iniziava a cantare tutt i 
insieme, spensierati. Con il tempo lo zio Bepo conquistò 
anche un po’ di notorietà tanto da rallegrare con la sua chi-
tarra la festa di qualche matrimonio o allietare qualche gita 
in barca con i turisti. 

Le nostre vacanze a Lussino erano sempre una picco-
la avventura. Una volta mio padre decise di andarci con la 
Fiat 600, verde salvia, appena comprata di seconda mano. 

Dopo averla caricata all’inverosimile di generi alimentari 
partimmo all’alba per non perdere il primo traghett o Por-
to Albona-Faresina (Rabac-Porozine). La strada sull’isola 
non era ancora asfaltata e ci costrinse a un’andatura lenta 
per circa 80 km. Mio padre dovett e zigzagare in continua-
zione per evitare le pietre più sporgenti! Arrivammo esau-
sti a Lussinpiccolo e la nostra piccola utilitaria trovò sicuro 
rifugio in un garage vicino alla tratt oria “Tre palme”.

Dopo alcuni anni mio padre comprò una barchett a in 
vetroresina che trasportò a Lussino caricandola sul tett o 
della sua utilitaria. Un instabile guscio che non aveva nulla 
da spartire con la sua idea della “vera barca”. Lui le vere bar-
che le conosceva bene, aveva appreso da suo padre l’amore 
e la maestria nel lavorare il legno. Ricordava spesso la bel-
lezza della Croce del Sud costruita a Lussino; solo qualche 
anno fa ho trovato, tra i suoi vecchi ricordi, una foto del 
1933 che lo ritrae sul ponte del magnifi co yacht assieme 
ad altri operai.  Le nostre ferie trascorrevano spensierate in 
riva al mare dove la signora Vlasta, una dolce e simpatica 
insegnante, ci mise a disposizione alcune stanze.  

Mio padre rimaneva ore ed ore ad ammirare la “sua 
bellissima valle” e osservava con grande interesse tutt o 
quello che accadeva lungo il molo e le rive. Amava illustrar-
ci le tecniche di lavorazione delle imbarcazioni e la termi-
nologia delle varie parti della passera lussignana, nomi che 

El postier Bepo Scopinich con 
la zia Marici Bellobarbich

1957 A Cigale con i miei genitori
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Da molto tempo conservavo questo scrit-
to di Marici Bellani (Florida) del mio caro 
paese S. Piero dei Nembi, ora Ilovik, la mia 
cara isola.

Là sono nata e ho fr equentato la scuola 
elementare: la maestra Amelia Terzuolo Vil-
lata, il maestro Pietro Antonelli, don Mario 
Haglich e don Andrea Niccolich che ci inse-
gnavano religione. Tanti ricordi lontani… 
papà Stefano Radelich e mamma Maria (Sti-
pe e Maria Rerociceva).

Questo scritt o di Marici mi è tanto caro. 
Marici è di Lussino, ma è sposata a

S. Piero, così appartiene a tutt i noi.

Noi della redazione desideravamo avere una bella 
fotografi a antica di San Piero, da pubblicare assieme alla 
poesia. Ci siamo rivolti pertanto all’amico Franko Nere-
tich, che abita a New York, certi che da lui, noto collezio-
nista di fotografi e e cartoline dell’arcipelago lussignano, 
avremmo certamente trovato qualcosa di adatt o.

Grande è stata la nostra sorpresa, quando Franko ci 
ha telefonato  e ha dett o: “Ma la Marici è mia zia!”

Ecco allora le note su Maria Bellani, che possiamo 
aggiungere allo scritt o di Miriam Radelich, sulla base di 
quanto ci ha comunicato Franko. Marici Bellani fi glia di 
Rocco Neretich “Bott er” e di Maria Juranich, zia del de-

ora faccio fatica a ricordare ma che sono stati però raccolti 
in alcuni schizzi realizzati con la collaborazione di alcuni 
nostri amici. Ci erudiva sulle tecniche di restauro delle 
imbarcazioni che sostavano sulla riva del piccolo squero 
(squeric)… sulle modalità di ormeggio e sulla necessità di 
un adeguato “rinforzo” in prossimità di un “neverin”…

Ed è così che piano piano anche mio marito iniziò 
ad appassionarsi alle barche in legno e un giorno fece una 
promessa a mio padre: “Giani, un giorno arriverò qua a 
Lussin con la mia barca!” E così è stato, prima con una bar-
ca in vetroresina e poi con una bella barca in legno che, in 
ricordo a mio padre, porta il suo nome: GianiB.

Purtroppo mio padre, morto qualche anno prima, 
non ha potuto condividere con noi la gioia e l’emozione di 
entrare nella magnifi ca “Valle de Lussin” con la nostra bella 
barca… in legno!! 

Solo in età adulta mi sono resa conto che sono rima-
sta solo io, l’unica superstite della famiglia Bellobarbich. 

Ho intrapreso varie ricerche sull’esistenza di altre fa-
miglie con il mio stesso cognome ma niente, sembra che 
non ce ne sia alcuna traccia in giro per il mondo.

Mi rimane il rimpianto di essermi resa conto solo 
troppo tardi delle maggiori testimonianze e dei particolari 
di Lussinpiccolo che avrei potuto raccogliere da mia non-
na, dai miei zii e da mio padre.

Laura con il marito Mauro

San Pietro dei Nembi
Poesia di Maria Bellani 

di Miriam Radelich Busanic

Collezione Franko Neretich, New York
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funto Nicolò Juranich, è nata a Lussinpiccolo nel 1925. 
Suoi fratelli sono Bepino, nato nel 1932, e Rocco, del 1923, 
padre di Franko. È vissuta quasi tutt a la vita a San Piero, 
sposata con Ivane Bellani nel 1946.

Nel 1948 è scappata dall’Isola con una barca di 5 metri.
Ora è vedova e abita in Florida vicino alle due fi glie.
Ha sempre avuto la passione di scrivere scherzett i o 

piccole poesie, per poi leggerle in occasione di compleanni 
o matrimoni.

Quando nel 1997 Franko Neretich scrisse il libro in 
occasione del 90° Anniversario della “San Peter Benevo-
lent Society”, Società maschile fondata a New York nel 
1907, le chiese di scrivere una memoria sull’Isola, in modo 
da avere, sul libro scritt o in inglese e in croato, anche qual-
cosa di italiano.

Ricordando San Piero
di Marici Bellani

Quasi ai confi ni del mondo
Sorge un’isola d’incomparabile beltà
Dove il viandante stanco sosta
E prova un senso di pace e di serenità.

Circondata da un mar di smeraldo
Che off re al pescatore i suoi tesori
Dalle argentee grott e ai lussureggianti prati
S. Piero è un paradiso di colori.

Né il pennello di un pitt ore
Né la penna di un poeta potrà mai captare
Il fascino segreto di S. Piero
Che il turista fa innamorare.

Scivola sul mare limpido
L’agile barchett a del pescatore
Mentre il sol dell’aurora
Illumina il paese in tutt o il suo splendore.

Va il contadino allo sbocciar del sole
Nelle fertili campagne ricche di uliveti
Mentre il sole d’estate matura
L’uva più dolce nei vigneti.

Ricordo il sanpierino di una volta
Coi fasciatori ai piedi e zappa sulle spalle
A lavorar nei campi il giorno intero
Ed al tramonto riportare il gregge nelle stalle.

Ma quando sul morir del giorno
La campana della chiesa chiama all’Ave Maria
La gente prega nelle case
Raccolta fedelmente in armonia.

A volte nel mistico silenzio della nott e
Dal mare s’alza un coro melodioso
Note dolcissime, quasi un pastorale
Che ai paesani invitano al riposo.

Negl’anni dopoguerra
Tutt o è un po’ cambiato
S, Piero è ora Ilovik
E molti dei suoi fi gli hanno emigrato.

Ma ogni sanpierin che sta lontano
Anela sol di ritornare a S. Piero
Là dove riposan le spoglie dei loro Avi
E riposar per sempre nel loro cimitero.

Ciò che di Marici Bellani compare sul libro è proprio 
la poesia che ha mandato Miriam Radelich Busanic!

Franco Neretich con zia Marici.
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   Come abbiamo scritt o nel Foglio “Lussino” N° 42 
tra le foto che il signor Bergamelli di Solbiate mi ha inviato 
con l’immagine di suo zio Ett ore Broggi, fucilato a Ossero, 
c’è un gruppo di marò di stanza a Ossero o  a Zabodaski. 

Due anni fa a Peschiera del Garda, durante il nostro 
convegno annuale un lussignano mi ha riferito che cono-
sceva bene il marò Pino Mangolini che viveva a Lussino, 
aveva sposato una polesana ed era romagnolo. 

Pregherei questo lussignano di riconoscerlo nella 
foto allegata. 

A questo proposito il giornalista Viroli del “Giornale 
di Romagna” sta facendo delle ricerche su Pino Mangolini 
sperando di trovare qualche suo parente. 

Da fonti bene informate sembra che il parlamento 
croato abbia approvato una legge per cui la Croazia farà ri-
cerche e renderà noti i siti dei trucidati e degli infoibati in 

Aggiornamenti sulle ricerche dei Marò della X MAS

uccisi a Ossero il 22 aprile 1945
 di Federico Scopinich 

Istria e nelle isole, inoltre se ne farà carico per la manuten-
zione dei luoghi e per eventuali esumazioni (se non vedo 
non ci credo!). 
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Nell’anno 1922, il mio bisnonno Marianno Chersich, 
da Lussinpiccolo è arrivato negli Stati Uniti. Novantun 
anni dopo, sono stato la prima persona nella mia famiglia a 
far ritorno all’isola di Lussino. 

Marianno è nato nell’anno 1904, dai genitori Giorgio 
Chersich e Matt ea Giadrossich, nella citt à di Lussinpicco-
lo. Ha abitato lì, con sett e fratelli, fi no al 1922, quando ave-
va 18 anni. 

La storia che si racconta nella mia famiglia è che il bi-
snonno Marianno ha cambiato il cognome da “Chersich” 
a “Kersich” perchè Elisabeth non poteva pronunciarlo cor-
rett amente. 

Durante la depressione, essendo un falegname, fab-
bricava mobili per i ricchi di Long Island. Dopo, quando i 
tempi erano migliorati, ha trovato impiego presso la “Go-
tham City Building Company”. Sfortunatamente, non ha 
mai potuto tornare all’isola, un sogno che sua mamma, re-
stata a Lussino, sperava che prima o poi si sarebbe avverato.

Bisnonno Marianno aveva due fi gli, Mary e mio non-
no Martin. Martin aveva mio padre Peter, che ha contri-
buito molto nella ricerca delle nostre radici a Lussinpic-
colo. Mio papà ha scoperto che abbiamo una parente che 
abita a Long Island, dove anche noi abitiamo, e che è cre-
sciuta a Lussinpiccolo: si chiama Marina Rerecich. Lei ci 
ha dato informazioni sull’isola e anche ci ha indicato dove 
sono sepolti i miei parenti.

L’anno scorso, studiavo a Firenze per un anno, mi 
sono messo in testa di trovare da dove i miei parenti pro-
venissero. Era arrivato il momento di andare a Lussino per 
vedere la tomba, e anche per vedere la bellezza dell’isola. 

Avevo solo due sett imane da passare in Italia, quindi 
era ora o mai più. Io e il mio compagno di stanza abbiamo 
deciso di imbarcarci a Venezia, ma non è andata bene. Il 
traghett o era tutt o esaurito, e avremmo avuto solo tre gior-
ni per fare il viaggio. Subito, allora, siamo andati in treno a 
Trieste e da lì in autobus a Fiume-Rijeka. Sapevo che c’era 
un autobus la matt ina dopo per Lussinpiccolo-Mali Losinj, 
l’ultima tappa di questo lungo viaggio.

Quella matt ina, dopo quatt ro ore in autobus, fi nal-
mente ci siamo arrivati. Quando siamo scesi dall’autobus, 
abbiamo camminato per venti minuti per raggiungere il ci-
mitero di San Martin. Siamo entrati avendo un solo indizio 
di dov’era la tomba: una foto, e sapevamo che la tomba era 
lungo un muro. Dopo soli dieci minuti, ho visto fi nalmen-
te scritt o al mio fi anco “Chersich”, il cognome della mia 
famiglia. Ero emozionato ed estatico perché ero la prima 
persona della mia famiglia che ha visitato la tomba dei miei 
parenti. Dagli Stati Uniti in Italia e fi nalmente in Croazia, 
ho fatt o il viaggio più importante della mia vita all’età di 

Matthew Kersich
dagli Stati Uniti a Lussino per cercare la tomba 

degli antenati
di Matthew Kersich

Poi si è imbarcato da solo sulla nave SS Argentina da 
Trieste, per cominciare una vita nuova negli Stati Uniti. 

Quando è arrivato, è andato ad abitare con i parenti 
italiani a Long Island, New York. Sei anni dopo, si è sposa-
to con Elisabeth Deutsche, che era emigrata dall’Ungheria 
pochi anni prima di lui. 

M/N Argentina 

Giorgio e Matt ea Chersich con cinque dei loro ott o fi gli. Marianno è 
il primo a sinistra.
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ARGENTINA - Costruita nel 1907 da Russell 
& Co, nel porto di Glasgow, Scozia. 

Tonnellate lorde 5.526; lunga 390 piedi; larga 
48 piedi. Triplo motore a vapore. Velocità di servi-
zio 15 nodi. 1.450 passeggeri (45 in prima classe, 

175 in seconda classe 
ott ima e 1230 in ter-
za classe). Due alberi 
e due ponti, oltre un 
ponte di ricovero. Co-
struito per linea au-

stro-americana, con bandiera austriaca, nel 1907, fu 
chiamata Argentina. Nel 1918 venne utilizzata come 
nave ospedale. Venduta nel 1919 a Cosulich Line e 
nel 1926 a Florio Line, bandiera italiana. Venduto a 
Tirrenia Line, bandiera italiana in 1932. In disuso 
dal 1960.

diciott o anni, la stessa età che aveva il bisnonno quando 
aveva lasciato Lussino.

Adesso, devo tornare a Lussino con tutt a la mia fami-
glia per far loro vedere questo luogo meraviglioso.

Regata in Val d’Augusto Foto Licia Giadrossi

Sono stato a Lussino il 20 luglio. Sono Americano, e sono 
la prima persona della mia famiglia che è stata lì da quando il 
bisnonno è emigrato da Lussino negli Stati Uniti (1922). Que-
sto momento è stato molto speciale per me, perché ho scoperto 
la tomba di miei trisnonni. Ho le foto con la tomba e volevo 
condividere con voi la mia storia! Volevo anche dirvi che sono 
il cugino di Piergiorgio Chersich, uno dei Consiglieri della Co-
munità di Lussinpiccolo. Il mio bisnonno e la sua nonna erano 
fr atelli!

Il primo contatt o  di Matt hew con la 
Comunità di Lussinpiccolo di Trieste
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Eventi Felici Junior
Adrian Faccio

Adrian Faccio, il miglior studen-
te della 24ª edizione dell’Int. MBA di 
Trieste, ha avuto quale premio la parte-
cipazione all’Esimit Europa Team; ha 
fatt o parte della Star Team per il giorno 
di preparazione prima della Barcolana.

Adrian, nato in Sud Africa, fi glio 
di Margherita Giuricich, aveva avuto nel 2011 l’oppor-
tunità di partecipare al Corso “Origini” del MIB, aperto 
esclusivamente a discendenti di friulani e giuliani residenti 
all’estero. Laureatosi con onore nel novembre 2011, è rien-
trato a Johannesburg, ma ha poi deciso di iscriversi all’In-
ternational MBA 2012-2013 ed è stato il migliore fra gli 
studenti di tutt o il mondo che hanno completato il corso.

La Esimit Europa, che partecipa alla Barcolana di 
Trieste con un proprio equipaggio, ha deciso di premia-
re la sua determinazione e il suo impegno con un posto 
nell’equipaggio della Star Team, il che gli ha consentito di 
condividere la visione di leadership della squadra con Jo-
chen Schumann. Adrian è un Chartered Accountant (SA) 
di 30 anni che ha studiato all’Università del Witwatersrand 
e detiene anche un brevett o di pilota dell’aviazione suda-
fricana. Il padre Roberto Faccio è di origini piemontesi, la 
madre, Margaret, è una Giuricich della famiglia dell’isola 
di Lussino che tanto lustro ha dato alla comunità italiana 
del Sud Africa. Adrian è un degno continuatore di questa 
luminosa tradizione ed è con grande gioia e partecipazione 
che facciamo a lui e alla sua grande famiglia le nostre più 
calorose congratulazioni.

Simonett a Giuricich 
La mia storia “Origini”…

Quest’anno ho avuto il piacere di vivere nel paese dei 
miei nonni per quatt ro mesi. 

Ho partecipato infatt i al corso “Origini” dirett o dal 
prof. Stefano Pilott o al MIB School of Management nella 
citt à di Trieste – una citt à in cui mi sono innamorata. 

Durante questi quatt ro mesi, ho frequentato un corso 
di management, e poi uno stage in un’ azienda triestina e, 
fatt o molto importante per me, ho appreso ancora di più 
sulla mia famiglia.  Mio Nonno Simone (dal quale prendo 
il nome) e la mia nonna Flora provengono da Lussinpicco-
lo e per questo mi sono inscritt a al corso “Origini”. 

Abbiamo partecipato a un corso di Sviluppo Impren-
ditoriale per due mesi al MIB. Dopo ho partecipato a un 
stage in una azienda di Trieste dove mi sono trovata benis-
simo e ho imparato molto. Durante tutt o il corso, ho avuto 
il piacere di incontrare gente da tutt i i paesi nel mondo con 
una storia simile alla mia. Viviamo tutt i in paesi lontani -  io 
in Sud Africa - che amiamo molto, ma abbiamo lo stesso 
amore per l’Italia perché fa parte della nostra storia. 

È stata per me una bellissima esperienza e provare a 
descriverla, appena rientrata in Sud Africa, in un unico ar-
ticolo è impossibile. Quindi non proverò. Però, posso dire 
che mi sento più ricca perché rientro in Sud Africa con 
amici che posso chiamare famiglia, memorie che vivran-
no nel mio cuore per sempre e una comprensione da dove 
vengo, che mi aiuterà a capire dove devo andare nel futuro. 

Da destra a sinistra: R. Opeka (Sud Africa), 
M. Ius (Canada), io (Sud Africa), P. Chierego 
(Chile), A. Zoratt o (Australia) 

 Simonett a Giuricich  con il prof . Stefano Pilott o Dirett ore 
del Corso Origini
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Eventi Felici Senior
80 - 90 - 100

Auguri Auguri Auguri

Nives Bonich ha compiuto 90 anni
La nostra mamma ha compiuto 90 anni il 21 luglio 

2013. È stata per noi una grande gioia avere raggiunto con 
lei questo importante traguardo che la trova in buona salu-
te e con la solita simpatica vivacità. 

Come a tanti suoi coetanei lussignani, la vita non le 
ha risparmiato situazioni diffi  cili e dolorose, ma le ha an-
che dato la gioia di un felice matrimonio e di una bella fa-

miglia, circondata dall’aff ett o e dalla solidarietà dei parenti 
e degli amici che l’hanno accompagnata in questo lungo 
percorso. Insieme ad alcuni suoi coetanei le sono vicine 
in questo periodo della sua vita le amate sorelle Fides, la 
maggiore che ha compiuto 92 anni a giugno e Maria, la mi-
nore non ancora così vicina a questo traguardo, con le loro 
numerose famiglie.  

I problemi dell’abbandono della propria casa l’han-
no vista giovane fi danzata di Gino Zori da San Giacomo 

che aveva già tro-
vato rifugio a Ge-
nova. Dopo aver-
lo faticosamente 
raggiunto si sono 
sposati senza qua-
si nulla di tutt o 
ciò che un matri-
monio fa venire 
in mente: c’erano 
soltanto il prete, gli 
sposi con il vestito 
di tutt i i giorni, i 
testimoni in una 
chiesa disadorna e 
il loro amore.

L’inizio della loro vita è stato molto modesto ep-
pure allietato dalla nascita della prima fi glia Anna e dalla 
solidarietà nei confronti dei compaesani che arrivavano a 
Genova senza nulla: a loro venivano off erti una casa dove 
dormire, magari su un materasso per terra, un pasto caldo 
e la possibilità di lavarsi e indossare abiti puliti.

La voglia di lavorare e l’att enzione nel gestire le risor-
se li hanno poi portati a raggiungere il benessere che a loro 
bastava e a completamento di tutt o ciò la felicità della tan-
to sospirata  nuova nascita: la seconda fi glia Cristina.

Gli anni sono trascorsi serenamente, le fi glie hanno 
formato una propria famiglia sempre molto legata a quella 
di origine e poi circa vent’anni fa Nives ha perso Gino.

Ma non è rimasta sola, i parenti e gli amici di tutt e 
le età le sono stati vicini in questi anni e in occasione del 
90° compleanno hanno partecipato numerosi alla sua bel-
la festa di cui pubblichiamo una foto: ecco Nives davanti 
alla torta in mezzo alle sorelle Fides e Maria, la consuocera 
Giovanna e la cugina Rita. 

Anna e Cristina Zori

Italo Cunei di Lussingrande ha 
compiuto 80 anni

Nives e Gino Zori
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Lidia Ragusin ha compiuto 100 anni

Carissime,
Sono molto dispiaciuta di non poter partecipare alla 

consueta riunione annuale dei “Lussignani”, prevista per 
domenica 5 maggio a Peschiera. Già lo scorso anno avevo 
disertato l’incontro.

Purtroppo, con grande rammarico, gli anni avanzano 
e per me sono sempre più pesanti (a dicembre prossimo 
saranno 100), alleviati comunque dalle amorevoli att en-
zioni di mia nipote Silvana che è per me più che una fi glia.

Lo spirito e la mente mi sostengono, ma non le gam-
be e il fi sico e ciò è per me motivo di rammarico, la ve-
neranda età mi induce con realtà e saggezza ad accett are 
serenamente. 

A dir il vero ho visto uno dopo l’altro, amici di gioven-
tù,  parenti e conoscenti lussignani,  precedermi nella vita 
migliore che ci att ende tutt i.

I ricordi lussignani della mia vita li serbo con me 
come pure prego per tutt i quelli che non ci sono più, ma 
che rivivono nei nostri cuori.

Salutatemi tutt i quelli che saranno presenti in questa 
gioiosa giornata che rinnova i nostri ricordi.

Un abbraccio aff ett uoso giunga a voi e a tutt i. 
Lidia Ragusin ved. Ciriani da Rovensca di Lussin-

grande, Salò, 3 maggio 2013

Don Diodato Cossovi

Chiesa e Convento di S. Giuseppe
a Lussingrande

da Laura Bradicich Modenese

Sull’area dove fi no al 1780 esisteva un capitello o una 
piccola cappellina il sacerdote lussingrandese Don Marco 
Ragusin nel 1841 iniziò la costruzione di una chiesett a, ul-
timata nel 1849, dedicata a S. Giuseppe, le cui dimensioni 
sono all’incirca quelle del piccolo edifi cio tutt ora esistente 
ai margini della strada che dal centro di Lussingrande con-
duce al vicino porto di Rovensca.

Nelle intenzioni del pio sacerdote questo edifi cio do-
veva essere affi  dato a dei religiosi per i quali aveva in men-
te di edifi care ac canto alla chiesa un piccolo convento. A 
questo scopo egli acquistò una casett a che si trovava nei 
pressi della chiesa, che poi restaurò adatt andola in modo 
che potesse servire ad una comunità religiosa (l855).

Terminati i lavori egli off rì la chiesa e il convento ai 
padri Cap puccini; non avendo essi accett ato il Ragusin si 
rivolse ai benedett ini i quali mandarono alcuni religiosi 
che vi rimasero tre anni (dai 1859 al 1862). Essi già nel 
1859, per l’interessamento di padre Aurelio de Gobbis, 
loro superiore, allargarono la chiesa aggiungendovi un’ala 
per aumentarne la capienza.

Dopo la loro partenza giunsero i Padri della Com-
pagnia di Ge sù, i quali si fermarono dal 1863 al 1894 con 
grande soddisfazione degli abitanti dei due Lussini, il cui 
ricordo vive ancora nelle per sone anziane che ne hanno 
sentito parlare dai loro familiari.

Dopo i gesuiti giunsero i Frati Minori del Terzo Or-
dine di S. Francesco (Fratres de Poenitentia), chiamati 
localmente Michielini forse perché a Zara operavano nel 
Convento di S. Michele dello stesso Ordine. Essi rimasero 
a Lussingrande fi no al 1922; poi il convento fu abbandona-
to, mentre la chiesa rimase aperta al culto, dove si continuò 
a celebrare nelle feste tradizionali.

1) Status localis - cit. p. 55
2) D. Cossovi. Note inedite manoscritt o

Lidia Ragusin con la nipote Silvana
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Franco Bernardi, Treviso, 21 sett embre 2013
Ho frequentato Lussino fi n dal 1983, e a cadenze ir-

regolari sono ritornato in quel piccolo paradiso. Ho visto il 
sito e ho ritenuto di mandare questo email di saluto 

Sono stato per la prima volta a Lussino nel 1983, con 
un carissimo amico medico (ora morto), che mi diceva che 
il proprio padre faceva parte del comando militare italiano 
durante la seconda guerra mondiale (mi pare alloggiasse 
alla Villa Carolina, a Cigale, ma non ne sono sicuro). Poi 
sono ritornato in modo irregolare negli anni, a Lussino ho 
degli amici croati ma di lingua “giuliana”. 

Quest’anno ho portato la famiglia (mancavo da Lus-
sino dal 1997) ma è stato come tornare a casa, in eff ett i la 
magia del posto coinvolge e conquista.

Lussino mi è sempre rimasta nel cuore. Non la potrò 
mai dimenticare.
Vito Maurovich e Dolores Polonio, Canada, 
sett embre 2013

Il vostro Foglio di tanto in tanto mi riporta sulle no-
stre belle isole. Dopo tanti anni di allontanamento mi fa 
rivivere i giorni della mia infanzia. Continuate a fare il vo-
stro buon lavoro che è pure un’opera di rifornimento alle 
nostre oramai vecchie energie vitali! Un grande grazie e un 
caro saluto a tutt i voi. Dal lontano Canada con aff ett o
Mario Lister, Aquileia, 7 ott obre 2013

Egregia Signora Dora, scrivo a lei – come Presiden-
te – per complimentarmi per le belle foto che ricordano 
Lussino e dintorni.

Sono Lister Mario e di Lussino ho solo ricordi di rac-
conti dei miei genitori. In quell’isola sono stato solo due 
volte, ma i racconti dei miei hanno fatt o in maniera di ve-
derli. Quando sono stato la prima volta era il 1985 e ho 
constatato che le bellezze naturali e la gente che conosceva 
i miei erano esatt amente come avevo immaginato. 

Ciò che mi ha spinto a scriverle è dett ato dal mio cuo-
re, perché la storia che ha fatt o valorizzare l’isola è difesa 
anche dal popolo e dalla loro voglia di lavorare e progredire.

Vedo sul vostro giornale solo personaggi di rilievo, 
gente ricca, agiati Lussignani; ma le persone comuni, i la-
voratori, le classi basse, compaiono raramente nelle vostre 
edizioni. Storie di questi ultimi ce ne sono a centinaia, gen-
te che ha sudato tutt a la vita per un Lussino migliore e che 
sono morti con il ricordo di Cigale e altri lidi, tramandan-
do solo a parole il loro ricordo.

Mio padre Lister Dante – pescatore – fi glio di Giu-
seppe, con mia madre ha dovuto andarsene dopo che il 

famoso aeroplanino ha pensato bene di distruggere la loro 
casa appena costruita.

Mio nonno Giuseppe – mozzo mataran – sposato a 
Sutt ora Francesca, è partito con loro alla volta dell’Italia. 
Mio nonno materno Bellemo, sposato con Antoncich Ma-
ria, è sepolto là.

Mia madre Emilia – corista e praticante in chiesa con 
don Ott avio, credo – ha seguito mio padre in Italia. Oltre a 
questi cari ho in vita le uniche cugine che vivono a Perth, 
fi glie di Mina. Le due cugine Elda e Anna Maria Bussani, 
mi sembra che siano ancora oggi in contatt o con voi. Io lo 
sono un po’ meno.

Vorrei che privilegiaste anche queste persone sempli-
ci, che si sono sempre sacrifi cate e hanno lavorato sodo per 
vivere dignitosamente.

Raccontate anche le loro semplici storie. Io purtroppo 
non sono in grado di conoscere tutt e le vicende; e il “ména-
ge” del quotidiano e qualche problema mi danno la possi-
bilità di pensare a Lussino solo dalle vostre foto e i racconti.

Questa mia non è uno sfogo, solo un’esternazione dei 
miei pensieri.

Caro Signor Mario Lister, la ringrazio molto della sua 
lett era, ha trovato la strada per raccontarci in futuro qualco-
sa della sua storia. Non sono d’accordo con lei quando ci fa 
rimarcare che raccontiamo solo storie di lussignani famosi per-
ché pubblichiamo le lett ere di tutt i quelli che ci scrivono qual-
cosa di interessante o di commovente o di divertente anche se 
sono“persone semplici” (come le defi nisce lei). Ci legga att enta-
mente e…auguri di buon Natale e felice anno 2014.

Dora Martinoli
Giovanni – Ninni – Balanzin, Canada, 22 
ott obre 2013

Riguardo al “Mistero del rimorchiatore Nett uno”, 
pubblicato sul numero 42 del Foglio “Lussino”.

Il 7 giugno 1944 io e mio padre ci trovavamo tra To-
mosina e Ridifontana, dietro al monte Ossero. C’era un de-
bole scirocco e all’improvviso abbiamo visto arrivare alla 
deriva un rimorchiatore che, dopo una decina di minuti, 
è andato ad arenarsi sulle grott e. Noi allora siamo andati a 
vedere, abbiamo chiamato, ma nessuno rispondeva. Allo-
ra mio padre è salito in coperta, ma dopo pochi minuti è 
tornato in barca tutt o spaurito perché aveva visto sulla co-
perta due corpi senza mani: le mani erano ancora att accate 
alle mitraglie.

Siamo rientrati a casa, e il secondo giorno siamo tor-
nati sul posto per vedere se avremmo trovato qualcosa di 
buono. Era troppo tardi: là c’erano due di Neresine che 

Lettere
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avevano già fatt o piazza pulita. Uno era il signor Modesto, 
l’altro non ricordo.

Noi sempre abbiamo pensato che quel rimorchiatore 
era il Nett uno, ma forse ci sbagliavamo. Ad aprile, infatt i, io 
ero a Lussino e in compagnia di Federico Fillini siamo ve-
nuti sulla questione del Nett uno e io ho raccontato ciò che 
sapevo. Il mio amico Fillini, però, mi ha dett o che quello 
non era il Nett uno, e che lui sapeva la storia vera del rimor-
chiatore Nett uno.

Così, se ne volete sapere di più, bisogna rivolgersi a 
Federico Fillini a Lussinpiccolo.

Oreste Casadio, Ravenna, 22 ott obre 2013
Una ventina di anni fa, lasciato il fedele Traù all’or-

meggio in Baia Balvanida, mi sono addentrato nella mac-
chia percorrendo un sentiero appena tracciato e, all’im-
provviso, mi sono trovato di fronte a una villa abbandonata 
da tempo, costruita all’apparenza tra le fi ne dell’Ott ocento 
e primi del Novecento.

Le mura ancora solide, tutt ’att orno fi tt a vegetazione 
e, sul fronte, verso il mare, la scritt a “Villa Italia”. Un tuff o al 
cuore e un att acco di nostalgia.

Esiste ancora “Villa Italia”?
Chi ne conosce la storia e l’att uale proprietà?
Non è solo curiosità la mia, è sopratt utt o aff ezione 

per l’isola di Lussin e per la sua storia passata.
Aggiungo un paio di “pensieri”:
- potrebbe essere interessante, nei futuri numeri del 

periodico Lussino, una documentazione fotografi ca (pos-
sibilmente d’epoca e att uale per il confronto) dei principa-
li edifi ci dell’isola, sia pubblici che privati, corredata dalla 
storia dei medesimi, dall’uso che ne è stato fatt o, dai nomi 
dei proprietari succedutisi nel tempo e degli eventi di cui 
sono stati involontari partecipi?

- potrebbe essere altrett anto interessante la pubblica-
zione di una mappa dell’Isola con l’ubicazione delle locali-
tà che talvolta leggo nei vari articoli della rivista e che non 
sono indicate nelle att uali carte geografi che?

A quanto mi risulta da ricerche condott e a Lussingrande, 
la casa apparteneva alla famiglia di Pierina e Anita Deselin 
sposata ad Antonio Pagan, ma era divenuta un rudere e al mo-
mento nessuno ricorda che  vi fosse scritt o Villa Italia. Ora sono 
stati costruiti dei nuovi edifi ci che ospitano un agriturismo.
Adriano e Antonio Mellone, Treviso, 26 
ott obre 2013

Con grande orgoglio, vogliamo rendere pubbliche le no-
stre felicitazioni al cugino Konrad prof. Eisenbichler per l’as-
segnazione del prestigioso premio Flaiano per la lett eratura.

Nonna Annunziata Martinolich, madre di Emilia 
(Emy), nostra madre, era sorella di Niccolò,  papà di Ivett a 

(Giovanna), mamma di Konrad, quindi le nostre mamme 
erano prime cugine.

Nella foto, scatt ata sulla Motonave per Lussino nei pri-
mi anni sessanta, si vedono Willy e la sorella Ivett a Martino-
lich, moglie di Erich Eisenbichler, con i fi gli Konrad e Willy.   

Konrad Eisenbichler, Toronto, 13 novembre 
2013

Grazie! Noto che nella foto non c’è mia sorella Erika, 
nata nel sett . 1954, così la foto sarebbe da datare inizi 1954. 
Io sembro avere 5 anni (n. 1949) e Willy piccolo 3 anni (n. 
sett . 1951).

Non mi ricordo dove è stata scatt ata la foto; non ricono-
sco il paesaggio portuale nello sfondo. Non mi sembra Geno-
va, ma forse lo è. Non è una foto scatt ata sulla motonave per 
Lussino perché, dopo aver lasciato Lussino nel 1951, non ci 
tornammo più in quegli anni. Io ritornai con mio fr atello Willy 
nel 1967 quando avevo 18 anni. La foto, quindi, è scatt ata su 
qualche altra motonave.

Qui c’è una foto di mamma con noi tre del novembre 1954 
(questa foto fu scatt ata a Rapallo in uno studio fotografi co). 
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Eravamo in tre amici, il sott oscritt o, Vissich e Toni 
Novello chiamato “omo nero”

Preparazione alla fuga da Lussinpiccolo
Senza troppo rifl ett ere, anche perché l’età giovanile 

mi dava coraggio e senza aver paura delle conseguenze che 
potevano sorgere, organizzammo la fuga nell’ott obre 1956.

Qualche giorno prima di scappare mi recai alla chie-
sett a della Madonna Annunziata. A quei tempi i giovani 
lussignani usavano recarsi scalzi, con la corona del rosario 
in mano, per chiedere alla Madonna la grazia desiderata.

La Madonna Annunziata ci ha protett o dai pericoli e 
sempre ci proteggerà.

Mi ero messo sul murett o prospiciente la chiesa di 
fi anco alla famosa cisterna, di fronte alla punta dei Dodi-
ci Apostoli e pensavo alla fuga, guardando il mare, calmo 
come l’olio.

Primo tentativo e segnali premonitori
La sera del giorno e dell’ora stabilita, tutt i pronti al 

grande evento, passammo dietro il cinema, sulla salita di 
matt oni che va verso Cigale.

Ci furono dei segnali premonitori che ci avvisarono 
che il pericolo era vicino e che forse era meglio rimandare 
la partenza. Mentre salivamo la strada dietro il cinema per 
recarci a Cigale, sentimmo uno strano tonfo come se qual-
cosa fosse caduto per terra, il che ci fece venire un brivido 
alla schiena.

Abbiamo fatt o una corsa a gambe levate; per me era il 
primo avviso della Madonna.

Quella sera ci fu una tempesta con alberi di pino ab-
batt uti. Il saliso dei Dodici Apostoli da dove dovevamo 
partire era tutt o rott o dai pini sradicati a causa del forte 
vento.

Ora penso che se fossimo partiti quella nott e, non 
saremmo sopravvissuti e io non potrei raccontare il fatt o.

Rimandammo la fuga a data da destinare.
Secondo tentativo e secondo aiuto della Madonna
Al giorno prestabilito, Toni Novello ci aspett ava al 

largo dei dodici Apostoli, facendo fi nta di pescare calama-
ri, era il 18 ott obre 1956. Come viveri avevamo una struzza 
de pan  e un litro di vino.

Per recarci all’appuntamento, camminavamo lungo il 
bosco scalzi e silenziosi, altrimenti saremmo stati scoperti 
da una patt uglia di militari titini che ci passò molto vicino.

Terzo aiuto
Dopo la partenza e aver superato Sansego, navigan-

do verso ovest, salì improvvisamente la nebbia, un “caligo” 

La mia fuga da Lussinpiccolo nell’ottobre 1956
di Claudio Delise

così fi tt o da non poter vedere a pochi metri di distanza. 
Sansego non si vedeva più e da incoscienti credevamo di 
trovarci già in acque territoriali italiane. Non si vogava più 
perché non vedevamo neppure la sagola lasciata a poppa 
per segnalare  la direzione e vedere se andavamo diritt i. 
Sentivamo il rumore della motovedett a che pareva venirci 
incontro.  Sapevamo che i militari non facevano prigionieri 
ma sparavano subito per darci in pasto ai pesci.

Quarto aiuto
Il matt ino seguente, il sole non era ancora sorto e non 

avevamo un punto di riferimento. Improvvisamente un 
gabbiano, un cocal, sorvolò le nostre teste per tre volte e 
poi sparì come a indicarci la direzione giusta. Siamo partiti 
il 18 ott obre e approdati a Fano il 20 ott obre.

Meditando su quello che ha scritt o la signora Mise-
rocchi sul Foglio Lussino N° 41 per ricordare l’avventura e 
gli amori di quando era giovane con il titolo “Addio amore 
mio”, ritengo non potesse non sapere che questi marinai 
erano dei criminali, pronti a intervenire e a  uccidere, e poi, 
alla sera, quando erano liberi dal servizio, amoreggiare con 
le ragazze lussignane. 

Penso inoltre che il giorno che ha scritt o l’articolo 
sapeva tutt o ciò che facevano di nott e questi simpatici ra-
gazzi. A terra quando andavano a ballare , si comportavano 
educatamente. Quando erano a bordo della motovedett a 
cessava il loro sorriso luminoso, indossavano l’abito del 
criminale, uccidendo i nostri compatrioti che cercavano 
solamente una vita migliore.

Sì ancora oggi ho una gran rabbia contro questi crimi-
nali. Noi possiamo ritenerci fortunati a confronto di coloro 
che persero la vita, mentre cercavano solamente la libertà.

L’opinione di Mario Lucano,
Genova, 7 novembre 2013

Secondo me non era il caso di pubblicare, nel 
Foglio 41, la foto nella quale si vedono ragazze lus-
signane che amoreggiano con eleganti marinai in di-
visa che, durante la nott e, erano destinati alla ricerca 
di fuggiaschi in cerca della libertà. Come tutt i sanno, 
non facevano prigionieri, vedi il caso di Liski ed altri. 
È stato un aff ronto per tanti giovani allora, oggi ormai 
anziani, rivedere quella immagine sul giornale. In quel 
periodo, cercando la libertà, sono riusciti ad att raver-
sare l’Adriatico rischiando la vita.



 pagina 48 - Quadrimestre 43

A Lussinpiccolo tra scogliere inargentate
di Benito Bracco

Che peccato che non vado più a Lussino. Vorrei an-
darci per l’ultima volta a visitare questa splendida bellezza 
che esiste, ma nessuno conosce.

Qui in Australia centinaia di persone mi chiedono da 
dove vengo e dico: da Lussino. E dove è questo Lussino? 
Non lontano da Venezia, a sud 60, 70 miglia. Dopo la peni-
sola dell’Istria. A sinistra si vede il Monte Ossero e le isole 
di Lussino. Mi guardano come se non esistessi.

Dove canto con il coro “Giuseppe Verdi”, la mag-
gioranza sono Italiani, Veneti. Uno viveva a Pola e sapeva 
dove sono le isole di Lussino e vi è anche stato in vacanza; 

mi ha dett o che non c’è sabbia e che le rocce pungono i 
piedi, ma c’è la ghiaia.  Lui mi guarda come se fossi niente 
ma piutt osto forse non sa niente.

A Lussinpiccolo tra scogliere inargentate. Che mera-
viglia! Forse un giorno vi andrò, farò un’altra visita, dopo 
58 anni. Io vendevo legna da ardere per cucinare; chi po-
teva, ne comperava 100 Kg per pochi dinari, per fare il 
pranzo. Avevo 11 – 14 anni, e andavo ogni sett imana alla 
banchina di Lussino con mio padre Valentino a vendere 
legna da ardere. Ogni tanto vendevamo tutt o il carico al 
fornaio, un uomo grande e grosso che però non ci ha mai 
dato un pezzo di pane.

Io e mio padre vivevamo con due uova e due passa-
mete al giorno.

Magari quello che scrivo per voi non vale niente, per-
ché non sono Lussignano ma di Neresine.

Ancora un fatt o voglio ricordare dei tempi di Lussino. 
Riguarda l’OZNA. Ogni giorno dei prigionieri sfi lavano 
da Prico a Villa Tarabocchia, per più batt ute. Uno di quelli 
era mio fratello Latino che, come gli altri, è stato imprigio-
nato per motivi politici, perché era Italiano, e perché pen-
sava di scappare in Italia Era un eroe. Tre anni a Lepoglava, 
nella regione di Varazdin: che eroe!

Neresine

Sono nata a Lussino nel 1923 
in casa dei miei nonni Antonio e Ida 
Catt arini, ora Villa Giulia. 

Mio padre, Renato Duse, arrivò 
nella nostra isola, uno dei primi uf-
fi ciali italiani, dopo la prima guerra 
mondiale. Qui incontrò e si innamorò 
della bella Emma Catt arini e si sposa-
rono dopo pochi mesi.

Io, Clara, sono la loro unica fi -
glia e ho trascorso tutt e le vacanze 
e anche qualche parte dell’anno dai 
nonni. 

Ora novantenne, ricordo mol-
to bene le scuole elementari che 
frequentavo ogni tanto, durante i 
miei soggiorni dai nonni, le maestre, 
il Don Ott avio, le amichett e. Ricordo i bagni d’estate,
le “batele”, gli arrivi al molo dei piroscafi  di Trieste.

La vita mi ha portato a girare il 
mondo, data la carriera di mio mari-
to. Ho visto tutt i i continenti, esclusa 
l’Australia e dei bellissimi luoghi; ma 
per me il più bello è Lussino. Quella 
combinazione di cielo e di limpidis-
simo mare, quei colori, quei profumi 
 - quando si arrivava da Trieste col “ce-
lerin” - di ciclamini, di mirto, di pini, 
di erbe aromatiche, è assolutamente 
unica. Ora vivo in Inghilterra e ripenso 
spesso alla mia isola che ho fatt o cono-
scere a tutt a la mia numerosa famiglia, 
alcuni anni fa. Vorrei ringraziare di 
cuore la redazione del Foglio che rice-
vo regolarmente, che mi dà tanto pia-
cere, riportandomi ai bei tempi della 

mia gioventù. A tutt i voi, in redazione, la mia gratitudine e 
auguri per il prossimo Natale e per il 2014

Il mio amore per Lussino
Clara Duse Gordon

Clarett a a tre anni, estate 1926
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Buon Natale e felice Anno Nuovo a lei Benito Bracco e 
non sia così negativo perché l’Australia è lontana non solo fi -
sicamente. È facile che l’isola di Lussino non sia conosciuta e 
neppure Neresine. 

Lei ha il grande merito di aver dato il via agli scritt i sulle 
fughe da Lussino; dopo il racconto della sua coraggiosa fuga 
att raverso l’Adriatico, si è spezzato quel silenzio angoscioso 
che ha caratt erizzato le nostre vicende personali e la nostra 
storia, e un fi ume di ricordi è cominciato ad affl  uire sulle nostre 
scrivanie e nei nostri computer e tutt ora continua. 

Grazie Benito, ci vediamo a Lussino!

Licia Giadrossi

Il nostro Lussino è 
una meraviglia! Con la 
lingua inglese uno si può 
esprimere con due paro-
le; in italiano con cinque. 
Adesso io penso in ingle-
se e scrivo in italiano. 

Vi mando il pro-
gramma del concerto del 
coro “Giuseppe Verdi”

Auguro a tutt i un 
Buon Natale e felice 
Anno nuovo!

Dal 17 al 22 ott obre si è tenuta a Trieste “La Banca-
rella”, il salone del libro dell’Adriatico orientale. Tema di 
questa edizione era: Storia e Personaggi. Per l’occasione, 
sono stati allestiti due pannelli per illustrare la biografi a e 
l’att ività scientifi ca di Giuseppe Martinoli “Carlìch”, bota-
nico. I pannelli sono stati esposti nella galleria Tergesteo, 
dove si è tenuta la manifestazione, per tutt a la durata dei 
lavori. Oltre a questi due, abbiamo esposto anche qualche 
pannello delle mostre su Giuseppe Kaschmann, sui can-
tieri di Lussinpiccolo, e la sezione “Donne illustri” della 
mostra sulla donna in Istria e Dalmazia. 

La nostra Comunità è stata inoltre presente nei giorni 
17 e 19 con cinque libri.

Il 17 ott obre, 
“Storia della can-
tieristica dell’isola 
di Lussino dal 1823 
al 1915” di Julijano 
Sokolic. L’autore, che 
è stato presentato da 
Dorett a Martinoli e 
intervistato da Rita 
Giovannini, ha espo-
sto il contenuto della 
sua pregevole opera, 
risultato di anni di 
ricerca presso archivi 
a Trieste, Vienna, Pola, Fiume, Spalato, Ragusa, Catt aro. 
Presso l’Archivio di stato, Registri navali, Società assicura-
trici, Musei. Nel libro sono anche integralmente riportati, 
nelle loro lingue originali (italiano, tedesco, croato), im-
portanti documenti di non facile reperibilità, a cui l’autore 
ha att into per il suo lavoro. 

La nostra presenza a La Bancarella 2013
di Doretta Martinoli e Rita Giovannini

Il 19 ott obre Licia Giadrossi ha introdott o la presen-
tazione degli altri quatt ro volumi.

“Giuseppe Kaschmann – Signore delle scene” 
di Giusy Criscione, edito dalla nostra Comunità assieme 
all’Associazione delle Comunità istriane. Questo libro ha 
avuto, per “La Bancarella”, la prestigiosa presentazione del 
celebre critico musicale Gianni Gori, mentre sullo scher-
mo scorrevano le immagini del baritono lussignano. 

“Memorie di guerra di papà” di Antonio Budini, 
che è stato presentato da Piero Budinich, editore e nipote 
dell’autore. Dopo aver lett o alcuni brani signifi cativi, Pie-
ro ha riportato qualche riga dal diario inedito tenuto nello 
stesso periodo da sua nonna Luisa, moglie di Antonio Bu-
dini. Particolarmente toccante la descrizione del momen-
to in cui a Lussingrande si sparge la notizia della fi ne della 
guerra e del ritorno di Antonio sull’isola.  

I successivi due volumi, editi in proprio dagli autori, 
sono stati introdott i da Dorett a Martinoli.

“L’Angelo di Pietra” 
di Raoul Colombis, pre-
sentato dal fratello Glauco 
che, con il supporto di im-
magini d’epoca e att uali, ha 
ricordato, tra malinconia e 
umorismo, vari momenti 
della loro infanzia a Lussino. 
Commovente è stata la let-
tura del brano che racconta 
la defi nitiva partenza della 
famiglia Colombis dall’isola 
nel 1949.

“Zarzuachi” di Maria Dovi Rossett i. L’autrice ha ri-
cordato con grande aff ett o i personaggi da lei descritt i nel 
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libro. Dorett a Martinoli, nel pre-
sentare il lavoro di Maria Dovi, 
ne ha sott olineato l’intento di 
tramandare alle fi glie e ai nipoti la 
storia della sua famiglia, tessendo 
con molta bravura i vari incroci e 
le vicende famigliari, e intercalan-
do il racconto con piacevolissimi 
aneddoti che rispecchiano la vita 

di Lussino. Nel libro l’autrice descrive con aff ett o e hu-
mour, usi, costumi, regate, povertà, risalite, emigrazioni…   

Il 13 novem-
bre scorso, presso 
il Circolo aziendale 
Generali di Trieste, 
la scritt rice Marina 
Torossi Tevini ha 
presentato l’ope-
ra prima di Maura 
Lonzari, “Diario 
semiserio di una 
accompagnatrice 
turistica”. In questo 
piacevole volumet-
to sono raccolti 
episodi particolar-
mente signifi cativi 
della vita di Maura 

Lonzari nelle vesti di accompagnatrice turistica. Gli episo-
di sono stati selezionati dall’autrice, per quanto riguarda il 
periodo in cui si svolgono e la meta dei viaggi, con l’inten-
to di fornire al lett ore un’immagine delle diffi  coltà e delle 
tribolazioni cui può andare incontro un accompagnatore 
turistico, e, d’altra parte, della soddisfazione nello spianare 
i piccoli o grandi ostacoli imprevisti. Così Maura ci pro-
iett a, con arguzia non priva di umorismo, nelle escursioni 
in paesi dell’est europeo di prima della caduta del muro di 
Berlino, nelle favelas brasiliane, nei “gher” della Mongolia.

Durante la presentazione, cui era presente un folto 
pubblico, l’autrice e la presentatrice, sua amica e compagna 
di scuola fi n dalle elementari, si sono alternate nel ricorda-
re vari episodi, sia descritt i nel libro, sia ancora inediti. Le 

Presentazione del libro “Diario semiserio di una 
accompagnatrice turistica” di Maura Lonzari.

di Rita Cramer Giovannini

due amiche hanno in comune l’amore per i viaggi, e Maura 
ha raccontato come da bambina il regalo per lei più ambito 
fosse un mappa-
mondo, per so-
gnare di esplorare 
ogni angolo della 
terra. Ancora 
oggi, ha dett o, sul 
suo tavolino da 
nott e  non manca 
un atlante o una 
carta stradale.

Maura,  fi glia di Nigra Bussani Lonzari ha dichiarato 
infi ne che ci ha messo molti anni per decidersi a scrivere 
le sue avventure di viaggio, ma che questa esperienza di 
scritt rice l’ha tanto divertita che si mett erà quanto prima 
all’opera su un altro libro.     

Il pubblico alla presentazione del libro.  Foto Giampietro Tevini

Da sinistra, Maura Lonzari e Marina Torossi 
Tevini

I pannelli che la Comunità di Lussinpiccolo ha esposto in 
Tergesteo in occasione de La Bancarella  2013
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Le celebrazioni della Comunità di Lussinpiccolo per 
il patrono sono iniziate a Genova proprio nel giorno di San 
Martino, lunedì 11 novembre, con la celebrazione della S. 
Messa da parte del nostro caro presidente onorario Mons. 
Nevio Martinoli nella chiesa dell’Istituto delle Piccole So-
relle dei Poveri. 

Una lieta ricorrenza cui hanno partecipato una 
trentina di Lussignani di Lussinpiccolo, di Lussingran-
de, di Neresine e di Ossero, felici di poter riprendere i 
contatti con Mons. Nevio, interrotti solo a causa delle 
sue condizioni di salute. Ora Mons. Nevio sta meglio, 
ha ripreso parte delle sue attività, si è recato a Lourdes 
con l’Unitalsi e celebra le messe per i suoi ex Lupetti e 
per i Lussignani. 

Vita della Comunità
Convegno di San Martino 2013

di Licia Giadrossi-Gloria

Foto Mario Lucano

Gianni Nicoli e Mons: Nevio.  Foto Mario Lucano

A Genova lunedì 11 novembre 2013
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A Trieste sabato 16 novembre 2013

Convocazione dei Dirett ivi 
di Lussinpiccolo e di Lussingrande 

I Dirett ivi di Lussinpiccolo e di Lussingrande si sono 
riuniti la matt ina del 16 novembre nella sede della Comu-
nità di Lussinpiccolo in via Belpoggio 25 per discutere un 
nutrito ordine del giorno scritt o e inviato per mail e per 
posta la sett imana precedente. Alla riunione erano presen-
ti: Dora Martinoli, Alessandro Giadrossi, Sergio de Luyk, 
Rita Giovannini, Renata Favrini, Sergio Petronio, Lorett a 
Piccini Mazzaroli, Pina Sincich, Nora Cosulich Rossett i, 
Alice Luzzatt o Fegiz, Massimo Ferrett i, Livia e Adriana 
Martinoli. Carmen Palazzolo, Marì Rode e Paola Vidoli 
hanno delegato Renata Favrini (1) e Licia Giadrossi (2) 
a rappresentarle. Ha condott o la riunione Licia Giadrossi.

1) Dopo il ricordo di Paolo Budinich appena 
scomparso,è stato presentato un consuntivo delle att ività 
2013: la redazione e la pubblicazione dei Fogli “Lussino” 
N° 41 e N° 42; la traduzione  in inglese e croato dell’estrat-
to allegato al libro “Giuseppe Kaschmann Signore delle 
scene” presentato a Trieste e a Lussino; il continuo aggior-
namento del sito www.lussinpiccolo-italia.net da parte di 
Rita Giovannini, la festa d’estate ad Artatore, la partecipa-
zione alla “Bancarella” di Trieste; in fi eri la programmazio-
ne del calendario 2014 con i velieri costruiti nei cantieri di 
Lussino. 

2) Si è passato poi a delineare una bozza di rendicon-
to economico al 30 sett embre 2013 per valutare la situa-
zione della Comunità di Lussinpiccolo in relazione agli 
introiti, alla necessità di pareggiare i conti e alle possibili 
spese per att ività. 

3) La prof. Renata Fanin Favrini conclude la IV borsa 
di studio intitolata al marito Giuseppe Favrini, scomparso 
il 2 dicembre 2005, cofondatore e iniziatore delle att ività 
della Comunità e dà il via al bando di concorso per la V 
edizione della borsa di studio a lui dedicata, per gli anni 
2014-2015.

4) Tra le att ività concordate per il 2014 c’è la mostra 
“Documenti inediti, foto e cartoline dell’arcipelago lussi-
gnano” da realizzare entro febbraio 2014, grazie al contri-
buto dell’Associazione delle Comunità Istriane, peraltro 
att ualmente ancora incerto. 

In questo contesto verrebbero inseriti gli alberi gene-
alogici delle famiglie lussignane, da cui emergerebbe, tra 
l’altro, che veramente siamo tutt i imparentati. 

5) Il 2014 è l’anno del centenario della nascita di Tino 
Straulino e la Comunità ritiene necessario onorare il gran-

de velista. Occorre predisporre quindi qualche iniziativa al 
riguardo. Alice Luzzatt o Fegiz ha materiale inedito, ……

6 e 7) I rapporti con i residenti a Lussino sono stati 
oggett o di lunga discussione tra i membri del Dirett ivo, so-
pratt utt o in relazione all’opportunità di collaborazioni già 
eff ett uate e in programma tra membri del Dirett ivo stesso 
e rimasti della vecchia nomenclatura. Al riguardo per i gio-
vani non ci sono remore di sorta e quindi ben vengano le 
loro att ività, in italiano ovviamente. 

È stato comunque concordato che il libro sui cantieri 
lussignani venga redatt o ed edito da Rita Cramer Giovan-
nini assieme a Julijano Socolic, con l’intervento di un edi-
tore cui la Comunità di Lussinpiccolo garantisce l’acquisto 
di un certo numero di copie o con un eventuale cofi nanzia-
mento dell’Associazione delle Comunità Istriane.

8) Abbiamo bisogno di rimpinguare la nostra rac-
colta fotografi ca dell’arcipelago lussignano con anti-
che foto ma sopratt utt o nuove e prive di persone per 
cui invitiamo coloro che le posseggono a inviarcele già 
scansite ad alta defi nizione per poterle pubblicare sul 
Foglio “Lussino”.

9) Verrà spedito il libro “ La nostra storia sulle pietre” 
alle famiglie lussignane, come è già accaduto per la ristam-
pa della “Nautica” di Lussinpiccolo, affi  nché rimangano 
nel tempo tracce della nostra storia.

10) Dora Martinoli ha proposto di realizzare  incontri 
pomeridiani nella nostra sede per giochi e lett ure di am-
biente lussignano due volte al mese.

11) Alessandro Giadrossi ha chiesto venga fatt o un 
corso di cucina lussignana per imparare o non dimenticare 
le classiche ricett e come le verze na po frih o il molto diffi  -
cile croccante.  

Infi ne Licia Giadrossi ha fatt o presente  che la bellis-
sima esposizione  di archeologia subacquea corredata da 
un catalogo in inglese e in croato, mostra svoltasi a Lussin-
piccolo a Palazzo Fritzy nei mesi di maggio, giugno e luglio 
2013, è stata visitata solo da pochissimi dei nostri aderenti. 

Era una bellissima occasione per conoscere i siti dei 
reperti romani dell’arcipelago, fi nora inediti. 

L’incontro del pomeriggio
Nel pomeriggio la S. Messa è stata celebrata da Mons. 

Mario Cosulich e, per la prima volta, da Don Simeone Mu-
sich, oriundo di Orlez di Cherso; all’organo della chiesa 
dei Santi Andrea e Rita il maestro David Di Paoli Paulo-
vich, valente musicologo, musicista e dirett ore del coro 
dell’Associazione delle Comunità Istriane.

Poi ci siamo recati nella sala dell’Associazione delle 
Comunità Istriane dove ci ha accolto il neo presidente Ma-
nuele Braico che dopo il benvenuto di rito, ha presentato 



Quadrimestre 43 - pagina 53

le att ività delle Comunità istriane, in particolare il successo 
dell’iniziativa molto importante di Carmen Palazzolo che 
ha promosso e organizzato un viaggio d’istruzione di 5 
giorni in Istria di un gruppo di giovanissimi e giovani di-
scendenti di istriani, auspicando che il prossimo anno an-
che il Quarnero riproponga il viaggio a Fiume, Cherso e 
Lussino. Il tutt o perché la nostra storia non cada nell’oblio.

la divulgazione della storia e delle tradizioni lussignane, i 
contatt i con persone, Lussignani e non, di tutt i i continen-
ti. Ha portato come esempio la vicenda, venuta a nostra 
conoscenza att raverso il sito www.lussinpiccolo-italia.net, 
di un giovane americano di 18 anni, Matt hew Kersich, che 
ha voluto venire a Lussinpiccolo per onorare la memoria 
del suo bisnonno, visitandone la tomba nel cimitero di San 
Martino. Su questo argomento c’è un articolo a pagina 40 
di questo Foglio.

Don Simeone Musich e Mons. Mario Cosulich a Santa Rita

Manuele Braico , presidente delle Comunità Istriane e Dora 
Martinoli, presidente della Comunità di Lussinpiccolo

Di seguito, il saluto della nostra presidente Dora 
Martinoli che ha ricordato Paolo Budinich unitamente ad 
Alessandro Giadrossi, presidente della Comunità di Lus-
singrande. Ambedue i presidenti hanno reso omaggio a 
questa mitica fi gura di illustre scienziato, amante della vela 
e del mare fi no a tardissima età. 

Licia Giadrossi ha brevemente parlato delle att ività 
2013 e accennato al rendiconto economico e ai risparmi e 
subito dopo Renata Favrini ha consegnato la borsa di stu-
dio ad Andrea Tamaro e a Giuliana Tumia.

Andrea Tamaro si è laureato il 18 novembre in scien-
ze att uariali con 110/110 e lode. 

Sono stati riproposti i vari punti concordati dal Di-
rett ivo. Rita Cramer Giovannini ha poi parlato dell’impor-
tanza del sito internet per la visibilità dell’associazione, 

La Comunità di Lussinpiccolo 
ringrazia commossa il signor Franco 
Ruff oni per aver fatt o dono del suo 
pregevole fi lmato sull’Apoxiomenos. 
Sott olineiamo che il signor Ruff oni, 
di Trecenta in provincia di Rovigo, 
non è Lussignano, né è mai stato a 
Lussino, ma att raverso i racconti en-
tusiastici del suo amico Leonardo 
Abate, che accompagna sempre la fa-
miglia Francin Tocchio, di Trecenta, 
nelle vacanze a Lussino, si è appassio-
nato all’isola e ha voluto fare questo 
fi lmato “… motivato solo dal profondo 
rispett o per le soff erenze trascorse dal 
popolo di questa bellissima isola… per i 
nonni, i padri e i fi gli… per non dimen-
ticare, ed essere orgogliosi della propria terra d’origine”

Livia Martinoli ha portato i saluti da Losanna alla Co-
munità lussignana della fi glia Sara Santini, penultima asse-
gnataria della Borsa di Studio Favrini; il maestro Di Paoli 
Paulovich ha espresso l’interesse per la musica e i canti 
lussignani. Mariuccia Dovi Rossett i ha presentato poi, con 
grande fi nezza e sentimento “Zarzuachi”, il bel libro sulla 
sua famiglia. 

Infi ne è stato proiett ato lo splendido fi lmato, eseguito 
dal signor Franco Ruff oni, sulla storia del ritrovamento e 
del restauro del “Bronzo di Lussino” - Apoxiomenos - .  

Infi ne ciacole, torte salate di Rita Giovannini, salame, 
formaggio e vin, crostata di Biancamaria Sutt ora, pinze e 
pasticcini triestini e romani. W Lussin!

Rita Giovannini e Dora Martinoli
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