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Finalmente dopo anni di contatti sporadici, soprat-
tutto legati alle ricorrenze annuali, le due Comunità di 
Lussinpiccolo e di Lussingrande di Trieste si sono ritro-
vate nella comune passione per l’isola natia. 

La Comunità di Lussinpiccolo è sorta a Trieste 
nel 1998 per volontà di un piccolo gruppo di lussigna-
ni: Antonio Piccini “Bepiza”, Giuseppe Favrini, Neera 
Hreglich, Gemma Iviani, Gianni Piccini, Marucci Po-
gliani Morin, Antonio Rerecich, Claudio Stenta, con 

l’obiettivo di rendere nota la cultura italiana e la storia 
di Lussino. Mons. Nevio Martinoli aveva già iniziato 
alla fine degli anni ’60 a festeggiare il patrono San Mar-
tino e la Madonna Annunziata a Trieste e a Genova; 
nel capoluogo giuliano i riti venivano celebrati da Don 
Dario Chalvien.

Il raduno di Peschiera era invece l’occasione princi-
pe per ritrovarsi da tutta Italia e dai vari continenti, e vi 
convenivano più di 400 persone. 

Le Comunità italiane
di Lussinpiccolo e di Lussingrande di Trieste

di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Lussingrande e Lussinpiccolo foto Nadir Mavrović
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Ora il tempo è passato e siamo molti meno ma la 
passione viene tramandata ed è contagiosa. 

Le elezioni per il quadriennio 2012-2016 hanno 
dato i seguenti risultati: Mons. Nevio alla presidenza 
onoraria, alla presidenza Dora Martinoli “Colonich”, 
alla segreteria generale Licia Giadrossi-Gloria, vicepre-
sidente Sergio de Luyk, consiglieri: Piergiorgio Cher-
sich, Nora Cosulich Rossetti, Mons. Mario Cosulich, 
Rita Cramer Giovannini, Corrado Eisenbichler, Renata 
Fanin Favrini, Massimo Ferretti, Riri Gellussich Rado-
slovich, Alessandro Giadrossi, Alice Luzzatto Fegiz, 
Guido Maglievaz, Adriana Martinoli, Alfeo Martinoli, 
Livia Martinoli, Antonella Massa Bogarelli, Caterina 
Massa Bollis, Fausto Massa, Paolo Musso, Ottavio Pic-
cini, Carmen Palazzolo Debianchi, Loretta Piccini 
Mazzaroli, Leila Premuda Todeschini, Antonio Rere-
cich, Marì Rode, Mariella Russo Quaglia, Andrea Se-
gré, Pina Sincich Piccini, Cesare Tarabocchia, Paola 
Vidoli Ratti.

La Comunità di Lussingrande è stata creata pre-
cedentemente, sempre a Trieste, nei primi anni ’50 
quando i lussingrandesi e alcuni lussinpiccolesi usava-
no riunirsi in occasione della festa patronale di Sant’An-
tonio Abate, il 17 gennaio. La messa veniva celebrata 
nella chiesa di Sant’Antonio Vecchio da Don Federico 
Penso, parroco di Caisole negli anni prima dell’esodo. 
Probabilmente allora non esisteva un direttivo ma Bepi 
Cettina, aiutato da Lucio Varagnolo, organizzava gli in-
contri.

Più tardi per alzata di mano Bepi Cettina fu nomi-
nato presidente e Varagnolo segretario. La prima sede 
era in via delle Zudecche, poi in via Mazzini, infine in via 
Belpoggio 29/1, nella sede dell’ Associazione delle Co-
munità Istriane di cui la Comunità di Lussingrande fa 
parte dagli anni ’80.

Nei primi anni ’90, prima che venisse a mancare 
Varagnolo, furono eletti alla presidenza il comandante 
Claudio Smaldone Bussanich e alla segreteria il sign. 
Stefano Stuparich. 

Negli ultimi vent’anni il Comitato direttivo era 
composto da Corrado Ballarin, Antonio Bonaldo, Maria 
Naccari, Vinicio Szalay, Nadia Varagnolo e altri.

Il 17 gennaio 2013, giorno del patrono Sant’Anto-
nio, il consiglio direttivo della Comunità di Lussingran-
de è stato rinnovato e alla presidenza ora c’è Alessandro 
Giadrossi, vicepresidente Paolo Malabotta, segretario 
Sergio Petronio, i consiglieri sono Corrado Ballarin, 
Antonio Bonaldo, Luca Cosmai, Chiara Leva, Mario 
Maestro, Giovanni Malabotta, Gabriella Stefani, Clau-

dio Smaldone Bussanich, Sergio Smaldone, Stefano 
Stuparich. 

Alessandro Giadrossi è anche membro del Diretti-
vo di Lussinpiccolo, come lo sono Livia e Adriana Mar-
tinoli ( mamma Luisella Budini) per cui i links si intrec-
ciano, come del resto è sempre accaduto tra Lussinpic-
colo, Lussingrande, San Pietro dei Nembi e tutti gli altri 
paesi.

La storia del nostro associazionismo è legata alle 
città di mare, Trieste e Genova, dove i capitani e i mari-
nai hanno trovato lavoro nel drammatico dopoguerra, 
povero di navi e ricco di povertà.

A Trieste, però, ora più che a Genova, si svolgono 
gran parte delle attività lussignane perché qui gli esuli 
sono numerosi e perché il confine orientale è ancora 
presente nella memoria collettiva e le ferite del passa-
to, per tanto tempo sottaciuto, stentano a rimargi-
narsi.

Ricordo che nel 1953 Tito e Kruscev si affacciaro-
no sul Golfo di Trieste dal ciglione carsico del Castello 
di San Servolo per una possibile iniziativa sull’allora 
Territorio Libero di Trieste, la Zona A. La cortina di fer-
ro era a 10 km in linea d’aria dal centro città e noi te-
memmo un altro esodo.

Questo è il passato e noi si guarda al futuro per rea-
lizzare insieme, pur mantenendo ancora ciascuna una 
propria individualità, attività atte a valorizzare il patri-
monio comune di cultura e di storia, attraverso il Foglio 
“Lussino” ( il nome si riferisce a tutta l’isola!), la celebra-
zione delle festività, la salvaguardia dell’ambiente, il re-
cupero degli edifici e dei giardini storici.

Si parte dalle radici per giungere a quell’attualità 
che merita l’appoggio di tutti. Per esempio a Lussingran-
de il convegno internazionale di Fisica fondato dal prof. 
Paolo Budinich, fisico di fama mondiale e presidente 
onorario della Comunità, che incontra poco interesse in 
loco nonostante la valenza internazionale e le difficoltà 
delle discipline trattate. 

Invece questo turismo d’élite va promosso e valo-
rizzato perché importa cultura e persone di qualità che 
non sprecano le risorse ambientali. Lussingrande può 
aspirare ancora a diventare un centro di turismo non di 
massa con il suo bellissimo mandracchio, le ville dei ca-
pitani veneziani, dell’arciduca Carlo Stefano d’Asburgo 
e dei suoi amici. Come i de Wüste la cui Villa Mignon è 
in completo degrado, come la ex Casa di Cura Simo-
nitsch il cui fondatore Joseph era medico e consigliò 
all’arciduca Carlo Stefano di curarsi a Lussingrande e 
ancora Palazzo Leva, il palazzo di Antonio Budinich, 
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L’Arciduca Carlo Stefano, che a Lussingrande aveva 
una villa in aderenza all’attuale parco, si occupava della 
piantumazione delle varie essenze del futuro parco e dei 
relativi giardini e per questo teneva una corrispondenza 
con alcune persone del paese.

Sebbene si trovasse in territorio austriaco, scriveva in 
lingua italiana con intercalazioni dialettali. 

La lettera originale era stata donata a mio cognato 
Manlio Bianchedi e da lui pervenne a me. 

Riporto di seguito il testo integrale della lettera:

“Colendissimo Monsignore Antonio Petrina –
Lussingrande – Canton Butora – Istria.”

“Caro Monsignore,
due righe per dirle che go spedì oggi 5000 fiorini a Don 

Rocco per pagare i fondi e che adesso questi pagati se pol lavo-
rar senza domandar a nissùn più niente. 

Rhò mandarà quanto prima le Magniolie e biote e le 
araucarie, per le formelle pronte. Le Ilex e Aucube mandarà 
quando io scriverà anche le Robinie per Trsić. Spero che ga pio-
vudo e che se ga seminà l’erba in Trsić. Qui pioveva tremenda-
mente. Verso i dieci verranno le conifere rare da Baden, sarebbe 
bono che Tita prontasse per loro le formelle in posti adatti a 
scielta sua. Domani mi imbarco sul Franz Josef. In una fretta 
terribile la saluto di cuore. 

Carlo Stefano
che traina. 

Da Pola, il 19-9-1891

Lettera dell’Arciduca
di Arrigo Budini

padre di Paolo Budinich, alcune ville con parchi mera-
vigliosi, spesso lasciati andare in rovina alla mercé di 
una prossima orribile speculazione edilizia.

Se le case e le chiese di età veneziana sono state re-
staurate grazie ai finanziamenti della Regione Veneto, 
questo non accade per i bellissimi edifici risalenti al pe-
riodo austro-ungarico (1815-1918). A Lussinpiccolo il 
glorioso vecchio Istituto Nautico, che poteva diventare 
un bellissimo museo, non esiste più; la stupenda scuola 
elementare giace in degrado; a Lussingrande il parco 
della villa dell’arciduca Carlo Stefano (ora casa di cura) 
ricco di essenze rare come le sequoie, è un parcheggio; 
sono in pessime condizioni la Chiesa del Sacro Cuore, 
la villa Mitzy, la villa Mignon, la villa Rudy, la Scuola 
popolare italiana, poi Scuola croata, dove all’ingresso 
c’è ancora lo stemma di Lussingrande (il castello) con la 
scritta in italiano “Scuola popolare”. Negli anni ’70 

quest’ultima è stata chiusa e venduta e ora è abbando-
nata. Altre ville sono letteralmente scomparse nei giar-
dini abbandonati. 

La crisi imperante dal 2008 ha impoverito la classe 
media europea, riducendo i tempi di presenza; il turi-
smo veloce e aggressivo prende sempre più piede, ma 
Lussingrande può rimanere un’oasi di bellezza, mentre 
Lussinpiccolo tende a rivolgersi ancora a un turismo di 
massa troppo poco rispettoso dell’ambiente e della cul-
tura locale.

Anche Cigale sta cambiando volto, molte ville sono 
state vendute a cittadini russi, speriamo che destinazio-
ne d’uso e ristrutturazioni siano in linea con la bellezza 
di questa splendida valle. 

Territorio, mare, flora, fauna sono valori veri, risor-
se ambientali, degradarli o distruggerli significa ritorna-
re ai tempi delle passate povertà.
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Carissimi, da nuova Presidentessa della Comunità dei Lussignani non più residenti a Lussino, voglio rin-
graziarvi per il grande onore che mi avete fatto eleggendomi. Accetto l’incarico per onorare a mia volta la fami-
glia cui ho la fortuna di appartenere, che ha dato tanto a Lussino; per onorare mio papà Nicolò, che è stato im-
portante per le sue qualità non solo professionali, ma anche morali e umane, e mia mamma Dora, che mi ha 
trasmesso, da vera lussignana, quel carattere particolare delle donne della nostra Isola ( forza, coraggio, deter-
minazione, ironia, humor, amore per lo sport, gioia di vivere) che ci rende uniche.

A loro devo il mio grande amore per Lussino, per la sua gloriosa storia, per la sua gente così speciale! Questo 
è l’unico merito che penso di avere oltre a quello di aver trasmesso questo amore alle mie figlie Meki e Caterina, 
ai miei adorati nipoti Nicolò, Margherita e Antonio e a mio marito Fausto Massa (anche se … “foresto”!!).

Spero di continuare a tramandare lo spirito di attaccamento alla nostra Terra, patrimonio della nostra 
Comunità, collaborando, per quel poco che posso, alla grande opera iniziata dal caro e bravissimo Giuseppe 
Favrini ed egregiamente continuata, con vigore e grande perizia, da Licia Giadrossi, Rita Giovannini, Renata 
Favrini, Sergio de Luyk, affiancati da solerti consiglieri, e proseguire nella collaborazione con la Comunità degli 
italiani tuttora residenti a Lussino, guidati da Annamaria Saganić e prima ancora dalla bravissima Noyes Pic-
cini Abramić, per la conservazione della nostra cultura.

Ringrazio calorosamente il caro Monsignor Nevio Martinoli, primo Presidente, che ci ha accompagnati in 
tutti questi anni con affetto e simpatia riunendoci nella preghiera nei giorni significativi della nostra tradizione, 
e che purtroppo la malattia ha interrotto, ma che rimarrà il nostro Presidente onorario i cui preziosi consigli 
saranno sempre graditi e seguiti. Con il suo tracciato ha ispirato la Comunità e gli prometto che cercheremo di 
rimanere fedeli ai suoi insegnamenti con l’augurio di ristabilirsi per tornare al più presto tra noi.

Ringraziamenti
di Doretta Martinoli Massa

Borsa di studio Giuseppe Favrini
Il 23 marzo, durante la consueta riunione in occasio-

ne della festa della Madonna Annunziata, è stata conse-
gnata la terza rata della borsa di studio intitolata a Giu-
seppe Favrini ai due giovani laureati, che stanno 
com pletando la laurea magistrale.

Essi sono il dott. Andrea Tamaro, specializzando 
in Scienze statistiche e attuariali, e la dott. Giuliana Tu­
mia, che si sta specializzando in Italianistica, ambedue 
presso l’Università degli Studi di Trieste.

I due borsisti erano presenti con i loro familiari e 
hanno riferito ai convenuti della loro attività e dell’impe-
gno, poiché contano di laurearsi entro la sessione di otto-
bre di quest’anno.

Li rivedremo quindi ancora in occasione della festa 
di San Martino, in novembre, per la consegna dell’ultima 
rata della borsa di studio e per congratularci con loro.

Renata Favrini, Giuliana Tumia, Andrea Tamaro; a sinistra la “Ma-
donna Annunziata” di Cigale eseguita e regalataci da Sergio Perkić

Foto Adriana Martinoli
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Assemblea generale
della Comunità di Lussinpiccolo

a Peschiera del Garda il 5 maggio 2013
L’assemblea generale della Comunità di Lussinpiccolo viene convocata in prima battuta sabato 4 

maggio alle ore 16 e in seconda convocazione domenica 5 maggio alle ore 10 per discutere il seguente 
ordine del giorno: 

1) Approvazione del bilancio 2012 e del preventivo 2013; 

3) Borsa di studio Giuseppe Favrini;

4) Presentazione del libro “Giuseppe Kaschmann Signore delle scene” e “Le memorie di guerra di 
papà” di Antonio Budini;

5) Attività a Lussinpiccolo:

– Messe estive; 

– Presentazione del libro “Giuseppe Kaschmann Signore delle scene” di Giusy Cri-
scione e mostra relativa nella Biblioteca civica dal 14 luglio al 31 agosto;

– Festa di Artatore il 20 luglio 2013.

6) Mostre documentarie e fotografiche realizzate nel 2012; Congressi di Fisica a Lussingrande 
nell’estate 2013, altri programmi con la Comunità di Lussingrande;

7) Varie ed eventuali.

 Il presidente Il segretario
 Dora Martinoli Licia Giadrossi-Gloria

Convegno a Peschiera del Garda il 4 e 5 maggio 2013
Il nostro convegno annuale e l’assemblea generale si svolgeranno, come tradizione consolidata e 

auspicata dal nostro Presidente onorario Mons. Nevio Martinoli, a Peschiera del Garda sabato 4 e do-
menica 5 maggio 2013 all’Hotel Al Fiore. 

La camera singola con cena e colazione costa 89 euro, il pranzo 33 euro per un totale di 122 euro.

La doppia o tripla con cena e colazione costa 64 euro, il pranzo costa 33 euro per un totale di 97 euro. A 
questi si aggiunge il viaggio in pulmann che dipende dal numero di viaggiatori. Per chi si ferma solo la sera del 
sabato la cena costa 25 euro.

Per informazioni e prenotazioni rivolgersi alla Signora Mariella Quaglia tel. 010383720 

Per il pullman da Trieste Licia Giadrossi-Gloria tel. 3928591188
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Il 7 marzo 1943 Mario Cosulich veniva ordinato sa-
cerdote dall’arcivescovo di Zara Pietro Doimo Munzani 
nel Duomo di Lussinpiccolo, dove, il giorno successivo, 
8 marzo, ha celebrato la sua prima Santa Messa.

Mons. Mario Cosulich
70° anniversario di ordinazione sacerdotale

di Rita Cramer Giovannini

L’ordinazione avrebbe dovuto avvenire a Roma il 6 
marzo, per mano di Papa Pio XII, Eugenio Pacelli, ma 
una speciale dispensa consentì l’ordinazione a Lussin-
piccolo.

Lussinpiccolo, 7 marzo 1943: 1- Arcivescovo Pietro Doimo Munzani; 2- Don Mario; 3- Rosa Serovich Cosulich, (madre); 4- Simone 
Cosulich, (padre); 5- Don Tullio Giadrossi; 6- Gigi Guerra; 7- Mons. Ottavio Haracich; 8- Don Diodato Cossovich; 9- Don Emerico 
Ceci; 10- Prof. Maria Rade (cugina); 11-- Don Mario Haglich; 12- Don Matteo Puri; 13- Don Martino Rocconi; 14- Don Andrea 
Niccoli; 15- Don Dario Chalvien; 16- Don Borto Bertotti; 17- Don Guido Budinich; 18- Lino Ceci; 19- Nada Capponi Cosulich 
(zia); 20- Comandante Giovanni Cosulich (zio); 21- Giulio Rade; 22- Nada Cosulich (cugina); 23- “zia” Amalia; i tre ragazzini dietro 
ai numeri 22 e 23 sono, da sinistra, Antonio, Giovanni e Angelo, fratelli di don Mario

In occasione del 70° anniversario di sacerdozio di 
Mons. Mario Cosulich, molti sono stati i festeggiamenti 
che gli sono stati tributati.

A Roma, sabato 9 febbraio, ricorrenza della festivi-
tà mobile della Madonna della Fiducia, che nel 1943 ca-
deva il 6 marzo, presso il Pontificio Seminario Romano 
Maggiore, Sua Santità Benedetto XVI ha presenziato ai 
festeggiamenti per l’anniversario di ordinazione sacer-

dotale degli ex studenti del seminario romano, nel loro 
primo, decimo, venticinquesimo, cinquantesimo, ses-
santesimo e settantesimo anno. Nella foto vediamo Sua 
Santità a colloquio con Mons. Cosulich, decano dei fe-
steggiati. 

Giovedì 7 marzo 2013 a Genova, presso l’Istituto 
delle Piccole Suore della Carità, è stata officiata una San-
ta Messa con la gradita presenza di Monsignor Mario 
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Infine sabato 23 marzo, durante il consueto ritrovo 
per la Madonna Annunziata a Trieste, i Lussignani, di 
Lussinpiccolo e di Lussingrande, residenti a Trieste, si 
sono stretti in un caloroso abbraccio attorno al loro 
“faro” e punto di riferimento.

Al termine della Santa Messa, celebrata nella chie-
sa dei Santi Andrea e Rita, Mons. Mario ha benedetto 
la copia della Pala d’altare della Madonna di Cigale, di-
pinta da Sergio Perkić, che ne ha fatto dono alla nostra 
Co munità.

Genova, 7 marzo 2013 – mons. Mario Cosulich tra i fratelli Antonio e Angelo e insieme a mons. Nevio Martinoli

Foto Mario LucanoFoto Antonio Cosulich

Co su lich e di Monsignor Nevio Martinoli, nostro Pre-
sidente onorario. I Lussignani presenti, tra cui i due fra-
telli di mons. Mario residenti a Genova, Antonio e Ange-
lo, hanno festeg giato l’evento con calore e simpatia.

Domenica 10 marzo a Trieste, nella Cattedrale di 
San Giusto, Mons. Mario, assieme a don Roberto Gher-
baz, ha officiato una Messa al termine della quale Mons. 
Giorgio Carnelos, Parroco di San Giusto, ricor dando 
l’anniversario, ha rivolto un messaggio di augurio al 
nostro don Mario.

Roma, 9 febbraio 2013 con Papa Benedetto XVI
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Mons. Mario, che ha superato i 92 anni di età, pur 
apprezzando i sinceri voti augurali dei convenuti, non è 
stato con noi fino alla fine dei festeggiamenti, essendo 
molto affaticato, specialmente dopo la celebrazione del-
la Santa Messa che prevedeva la liturgia della Domenica 
delle Palme.

Per questo 
motivo, a soffiare 
sulle candeline 
del la torta “pre-
sidenziale”, cioè 
amorevolmente 
c o n f e z i o n a t a 
dal la neo eletta 
Pr e s i d e n t e s s a 
Do retta Mar ti-
noli, è stato in 
sua vece don Ro-
berto Gherbaz.

Successivamente Licia Giadrossi ha letto, condi-
videndolo con tutti i convenuti, il messaggio augu rale 
mandato da Sergio Perkić, che riportiamo di seguito.

Caro don Mario, da tutti quelli che ti vogliono 
bene, auguri, auguri, e nuovamente auguri!

Sergio Perkić e famiglia

Trieste, 10 marzo 2013 – Cattedrale di S. Giusto, don Roberto 
Gher baz e mons. Mario Cosulich - Foto Rita Giovannini

Trieste, 23 marzo 2013 – Chiesa dei Santi Andrea e Rita, Licia Gia-
drossi, Rita Giovannini e mons. Mario - Foto Adriana Martinoli

Ecco il ricordino che ho ricevuto 70 anni or 
sono!

Con tutti voi mi avvicino con gran stima e amore al 
nostro caro don Mario Cosulich per il suo bel set tan-
tesimo anniversario della grande opera della Prima San-
ta Messa, celebrata nella bella chiesa di Lussinpiccolo in 
quell’oscuro anno di guerra 1943, dove il portatore di 
luce e di amore era, ed è rimasto per sempre il nostro 
caro don Mario Cosulich, e per ciò preghiamo insieme 
umilmente a Gesù:

Caro Gesù, non stà bazilar, cosa el don Mario bronto-
la sempre che el se vecio e che ghe fa mal le gambe. Ma ti sa 
che noi lussignani semo avari, però se accontentemo de 
poco. Noi non domandemo che Ti ghe dà mari e monti, solo 
ba sta che Ti ghe dà salute e forza e così saremo tutti con-
tenti, perché el don Mario Cosulich el se de sempre el cocolo 
dei lussignani. 

Grazie Gesù
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Ricordo del papà e nonno
Nevio Vidulich

Nevio Vidulich nato a Lussinpiccolo il 29 aprile 
1931 è mancato all’affetto dei suoi cari il giorno 9 no-
vembre 2012.

È partito per il suo ultimo viaggio con la discrezio-
ne e la semplicità che erano proprie della sua persona, 
pacatamente in tranquillità e sono stata contenta di esse-
re stata con lui fino all’ultimo. 

È stata una partenza improvvisa, purtroppo non 
inaspettata perché sapevamo che papà si era ammalato 
gravemente a luglio ma la malattia ha avuto ragione di lui 
in appena due giorni…

Papà non ha mai raccontato molto della sua vita e 
della sua infanzia ma credo che per lui – come per molti 
altri – non sia stato un periodo troppo felice. Non amava 
parlare del suo passato mi ha raccontato solo che ha do-
vuto lasciare Lussino molto giovane ed ha iniziato subi-
to ad andare per mare.

Amava il mare e credo che navigare lo abbia co-
munque reso felice nonostante la lontananza dalla fami-
glia. Quando aveva occasione di parlare con qualcuno 
della sua vita a bordo, dei Paesi visitati, delle persone 
conosciute gli si illuminava lo sguardo era come se ritor-
nasse in un mondo tutto suo. 

La Michelangelo era la sua seconda casa e parlava di 
quella nave con il sorriso negli occhi e nel cuore, amava 
ricordare le avventure trascorse con i colleghi.

Aveva imparato a suonare la chitarra e a bordo con 
alcuni amici aveva formato un piccolo gruppo musicale 
(“The minstrels”), ci mostrava fiero le sue foto con gli 

Giorgio Sucić, nato a Ciunski il 23 aprile 1928, deceduto a Lussinpiccolo il primo novembre 2012
Nevio Vidulich, nato a Lussinpiccolo il 29 aprile 1931, e deceduto a Genova il 9 novembre 2012
Agenore Smareglia, di Lussinpiccolo, deceduto il 7 dicembre 2012 a Grado a 92 anni
Renato Suttora, di Lussinpiccolo, deceduto a Milano il 12 dicembre 2012, a 84 anni 
Renata Stuparich Soldo, nata a Trieste il 5 novembre 1920, deceduta a Lussinpiccolo il 13 dicembre 2012
Antonio Grusovin, marito di Olga Soletti, nato a Gorizia il 14 febbraio 1914, e deceduto il 3 gennaio 2013 a 

Gorizia, a quasi 99 anni 
Carmela Piccinich, nata a Belei, deceduta in Astoria il 13 gennaio 2013
Alfredo Böhm, nato a Lussinpiccolo il 31 ottobre 1934, deceduto a Trieste l’8 marzo 2013
Silvia Zorovich, di Neresine, nata il 20 agosto 1927, deceduta a Neresine l’8 marzo 2013
Antonio Ostroman, deceduto il 12 marzo 2011 a Winnipeg Manitoba (Canada)
Libe (Libera) Cherubini, nata a Lussinpiccolo il 29 maggio 1915, deceduta a San Benedetto del Tronto il 29 

marzo 2013 a quasi 98 anni

Commemorazioni

Ci hanno lasciato

abiti da spettacolo e con i personaggi del momento con 
cui aveva avuto il piacere di suonare, cantare o solo co-
noscere: il maestro Simonetti, Don Lurio, Frank Sinatra, 
Dean Martin… 

Amava trascorrere le giornate lavorando alla co-
struzione di modellini di gozzi, pilotine e velieri: forse 
era la sua riconoscenza verso il mare che gli aveva dato 
per tanti anni lavoro. 

Nella Sua vita si è trovato spesso ad affrontare mol-
te difficoltà: la perdita del lavoro quando la Società Italia 
ha messo in disarmo i transatlantici, rimettersi in gioco 
quando non si è più giovani, abbandonare il mare, cam-
biare vita, poi la perdita della moglie, i problemi di sa-
lute, ma ha sempre affrontato le sue tempeste con co-
raggio. 

Era un uomo introverso, semplice, che amava la sua 
famiglia e le sue nipoti che lo ricorderanno per sempre 
con tanto affetto.

Buon viaggio nonno Nevio, ciao papà.

In ricordo di Renata Stuparich-Soldo
da Silvana Stuparich-Orliæ

Nel pomeriggio del 13 Dicembre 2012 a 92 anni si 
è spenta mia sorella Renata.

Era pensionata da molti anni, lavorava alla banca 
come contabile. È nata a Trieste il 5 Novembre 1920, 
vissuta sempre a Lussino, ha completato le scuole magi-
strali a Parenzo e a Zara.

Ha una figlia, Reneè, che con il genero Željko abita 
già da due anni qui a Lussino. Voleva essere vicino alla 
madre dopo essere stata parecchi anni a Zagabria. Ci 
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sono pure due nipoti che venivano ogni estate a trovare 
la loro cara nonna che le voleva molto bene. La nipote 
Emina sta per finire lo studio di archittetura e il suo 
fratello Damir da poco si è laureato in medicina, e 
assieme alla fidanzata già lavora all’ospedale di Sisak. 

Siamo tutti addolorati per la sua scomparsa, specie 
io che ho perduto non solo la sorella ma anche l’amica 
con la quale dividevamo gioie e dolori.

Cara Renata, non andremo più al bagno in Zaga-
zinjine o in Bojčić dove ci portava mio figlio con l’auto, 
io facevo il bagno e tu mi aspettavi sotto i pini. Dopo, 
piano a piano a piedi alle 11 col sol forte e con i cappel-
lini tornavamo contente a casa. Ora mi sei lontana ma 
sem pre vicina, ti vedo sempre con il „bastunić“, tutta 
sorri dente che mi aspetti per andar a passeggio a ridere 
con le nostre battute lussignane.

Cara sorella, prego Dio che mi dia presto la ras se-
gnazione.

In ricordo di Silvia Zorovich
da Federico Scopinich

Il giorno 8 marzo 2013 è mancata nell’isola di Ve-
glia dove era ricoverata, Silvia Zorovich di Neresine, 
dove era nata il 20 agosto 1927.

Era luglio 2006 quando la incontrai vicino alla 
chiesa della Maddalena e le chiesi se parlasse italiano, lei 
mi rispose “mi son italiana”.

Mi invitò a casa sua dopo aver sentito che cercavo 
notizie sui ragazzi della XMAS e lei, con le lacrime agli 
occhi, subito mi diede le foto e le lettere di quei marò 
raccontandomi tutto di quello che ancora ricordava 
(come erano stati uccisi, come è morto Sartori, di Cop-
pi, di Petrucci che giocava bene al pallone, di Scalet che 
suonava al ballo, del G.M. Foti, uno dei pochi ritornati). 
Notizie che mi permisero di trovare i parenti.

Sono sicuro che senza quell’incontro non sarem-
mo riusciti a fare quello che abbiamo fatto a Ossero e 
quello che stiamo ancora facendo (a proposito la do-
manda di esumazione è arrivata al Tribunale Penale di 
Zagabria).

Alla fine di marzo vado a Neresine e a Lussino e 
avrò un’altra tomba su cui lasciare un fiore e dire una 
pre ghiera.

Ciao Silvia, ora sei nel cielo con i tuoi marò della 
Decima.

In ricordo di Renato Martinoli
da Bruno Stupari

Mia sorella Novella ed io abbiamo ricevuto il Foglio 
N° 40. Vien sempre letto con interesse e anche molto 
belle le foto del calendario, ma ambedue siamo rimasti 
assai rattristati dalla notizia della scomparsa di Renato 
Martinoli.

Da moltisssimi anni non c’incontravamo più: 
l’ultima volta ci sentimmo al telefono in occasione della 
morte del compianto prof. Giuseppe Favrini, cioè ormai 
più di sette anni fa…

La notizia ci ha colpiti; negli ultimi anni cinquanta 
a Genova tante volte ci invitò a gite in barca con lui. È 
davvero una notevole perdita per la Comunità.

Ricordo di Antonio Maglievaz  
a dieci anni dalla scomparsa

dal figlio Guido

Antonio Maglievaz, la cernia e Rosso Cagnol
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Ricordando Caterina (Chetti) Comet 
1928-2012

da una vicina del rione Clanaz

Nata a Lussinpiccolo, rione Versac, di famiglia sem-
plice, sempre allegra, suo papà Gigi cantava sempre parti 
d’opera e in Crociata la sua voce tuonava e tutti noi sta-
vamo con le finestre aperte per sentirlo. Chetti era una 
persona allegra, sempre pronta allo scherzo, alle barzel-

lette e alle mascherate. E a ricordare i tempi passati e 
come si viveva una volta a Lussino.

Dedicò la sua vita alla famiglia che tanto amava, te-
nendo tutti uniti sotto un tetto; dolcemente guidava e 
manteneva serenità e tranquillità fra tutti i famigliari, 
cosa rara di questi tempi.

Ai suoi cari lascia un grande vuoto, come pure a noi 
lussignani vicini e lontani.

Senza di lei Bucoviza non sarà più Bucoviza.

Quella fuga da Lussinpiccolo
tra il dolore dell’addio
e il sogno dell’Italia libera 

di Federica Haglich

Era l’ultimo sabato del mese di ottobre del 1948, 
un sabato di cielo sereno e smagliante, che garantiva la 
traversata dell’Adriatico in modo abbastanza sicuro.

Mio zio Gabriele Haglich aveva solo 17 anni ed era 
l’ultimo di otto fratelli. Dopo aver stretto al cuore la sua 
mamma, con un sacco a rete sulle spalle, si incamminò 
verso il porticciolo di San Martino, a Lussinpiccolo, 
dove c’era la barca a remi e vela di suo padre.

In quel periodo, vigeva a Lussino una legge che 
obbligava tutti i proprietari di barche a dichiarare il 
luogo dove si recavano ogni qualvolta lasciavano il porto. 
Mio zio ideò l’espediente della finta compravendita 
della barca, che gli avrebbe dato la possibilità di muo-
versi, per consegnarla al nuovo acquirente, senza essere 
controllato. Sapeva bene che tutte le vedette dell’isola 
erano armate fino ai denti e, senza tanti scrupoli, erano 
pronte a sparare. Il dragamine Italia, che perlustrava le 
acque attorno all’isola, di sabato e di domenica era 
fermo, e questa situazione ideale dava loro qualche 
chance in più.

Così, mio zio e altri due amici salparono da San 
Martino verso San Pietro dei Nembi. Costeggiarono poi 
l’isola di Lussino fino a Cigale e all’imbrunire, quando 
non potevano più essere visti dalle vedette, si diressero 
verso Sansego. Lì, in una piccola baia nascosta, imbar ca-
rono le altre sette persone e poi via verso l’Italia!

La sete, ben presto, si fece sentire terribile: erano 
senza acqua da bere, nessuno l’aveva portata. Mio zio si 
bagnò la bocca con il mare, accentuando ancora di più la 
sofferenza che già provava!

Remarono a turno, incessantemente, per raggiun-
gere la Madre Patria che li stava aspettando. Potevano 
ancora sperare di vivere da uomini liberi, continuare a 

parlare la loro lingua italiana, praticare la loro fede in 
Gesù Cristo ed esprimere liberamente le loro opinioni 
politiche e religiose senza censura o punizione di altro 
tipo. Volevano tutto ciò intensamente e così trovarono la 
forza di affrontare quella lunga e rischiosa traversata con 
una barca senza motore.

Il forte vento di scirocco li fece arrivare più a nord 
del previsto, sopra Ancona, a Senigallia… ma erano arri-
vati in Italia, erano approdati sulle tanto ambite coste 
della libertà. Pochi attimi dopo il loro sbarco, le persone 
maggiorenni furono prese dalla polizia e portate in pri-
gione, mentre mio zio, assieme ad un altro ragazzo mi-
norenne, nei centri di rieducazione. Il giorno dopo furo-
no portati in una località del Lazio, in una specie di 
campo di concentramento, per effettuare tutti gli accer-
tamenti sulla loro provenienza. L’ultimo a essere rila-
sciato fu mio zio. Da lì si diresse verso Venezia per conti-
nuare gli studi presso l’Istituto Nautico e realizzare il suo 
sogno di diventare “un uomo di mare”.

Qualche settimana fa ho ascoltato attraverso la 
voce di mio zio Gabriele, ormai ottantenne, il racconto 
della sua fuga in barca dall’incantevole isola di Lussino 
che qui ho trascritto. Ogni tanto la sua voce veniva a 
mancare per la forte emozione che il ricordo di quell’e-
vento gli procurava. Nell’espressione del suo viso, negli 
occhi velati di lacrime, scorgevo ancora vivo il ricordo 
della paura della fuga e il dolore per aver abbandonato 
la sua amata mamma Agata, il papà che non avrebbe 
mai più rivisto, e che non era riuscito nemmeno a salu-
tare, i suoi sette fratelli, i luoghi del l’infanzia, i compa-
gni di scuola, il suo mare, i suoi pini, il dialetto della sua 
isola, il profumo del pesce appena pescato, il suo Paese. 
Nella vita ci si abitua, ahimè, a perdere qualcuno: un 
amico, chi si allontana, chi purtroppo muore. Ma per-
dere un Paese, il Paese dove siamo nati è veramente 
straziante. A mio zio, dopo aver dovuto abbandonare la 
sua terra, era rimasta una sola cosa: la coscienza di esse-
re Italiano!

Giorno del Ricordo 2013
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Erano partiti i ricchi ed erano partiti i poveri. Il 
sacrificio era stato immenso e incommensurabile ed egli 
decise di andare via quando capì che non c’erano più 
speranze: se fosse rimasto avrebbe dovuto vivere nel 
terrore quotidiano perché Tito voleva cancellare la 
presenza del popolo italiano in quel territorio e anche la 
sua storia.

In seguito all’occupazione dell’Istria, di Fiume e 
della Dalmazia, iniziata nel dopoguerra da parte 
dell’armata popolare del maresciallo Tito, infatti, oltre 
350.000 italiani dovettero fuggire come mio zio da 
quelle terre. Decine di migliaia, decisamente meno 
fortunati, furono uccisi nelle foibe o nei campi di 
concentramento, mentre molti altri vennero accolti 
nella Patria italiana come nemici perché considerati 
fascisti. Dopo circa sessant’anni di vergognoso silenzio, 
l’Italia ha riconosciuto la tragedia della nostra storia 
istituendo la Giornata del Ricordo perché, riportandola 
alla memoria, ogni anno, si potesse giustamente onorare 
coloro che sono scomparsi e tutte le persone che, con la 
morte nel cuore, esodarono sapendo che era l’unica 
scelta possibile, dovettero abbandonare quelle terre 
meravigliose e continuare a vivere sapendo di aver la-
scia to l’anima altrove.

È per questo che sono molto importanti le memorie 
e le testimonianze di chi ha vissuto, come mio zio, quel 
sacrificio e ha provato l’amarezza del distacco dalla Terra 
natia.

“Oh mia Patria sì bella e perduta” sarà per sempre lo 
struggente e nostalgico sottofondo musicale del 
romanzo della nostra vita.

… Mio zio Gabriele rivide la sua isola dopo dieci 
lunghissimi anni, tornando da uomo libero, dopo essersi 
diplomato e diventato Capitano di lungo corso. È dif fi-
cile trovare le parole giuste per raccontare cosa vuol dire 
ritornare nel proprio Paese: significa non essere mai 
solo, significa che nella gente, nelle piante, nella terra c’è 
qualcosa di tuo che, anche quando non ci sei, resta ad 
aspettarti e questo senso di appartenenza, di continuità, 
di ricordo, non può essere cancellato da nessuna violen-
za, da nessuna brutalità. Per cui oggi, Giornata del Ri-
cordo, rammentiamo ciò che di positivo è rimasto den-
tro ognuno di noi, dei nostri luoghi di origine. Questa è 
e sarà sempre la nostra forza!

Giorno del Ricordo 2013 a Trieste
di Licia Giadrossi-Gloria

La mattina del 10 febbraio è sempre dedicata alla 
cerimonia di commemorazione delle Foibe e dell’Eso-
do nel sito della Foiba di Basovizza, dichiarata monu-
mento nazionale nel 1992.

Il 10 febbraio 2007 il Sindaco di Trieste, Roberto 
Dipiazza, ha solennemente inaugurato il nuovo assetto 
del Sacrario e a margine di questo c’è lo spazio dedicato 
al Centro di Documentazione, che il Comune di Trieste 
ha affidato alla Lega Nazionale e che nei mesi da marzo 
a giugno è visitabile ininterrottamente dalle ore 10 alle 
18, negli altri mesi dalle 10 alle 14.

È il luogo dove vengono ricordati i tragici eventi ac-
caduti a partire dai giorni successivi all’armistizio dell’8 
settembre 1943 e fino al 1947, nel corso dei quali scom-
parvero parecchie migliaia di persone mentre moltissi-
me, circa 350.000, dovettero lasciare i paesi d’origine. 

Tanti gli inghiottitoi carsici scavati dalle acque me-
teoriche dove, dai titini, vennero gettati italiani, per gran 
parte per motivi etnici, politici e di classe. Solo nel Carso 
triestino, oltre ai monumenti nazionali di Basovizza e di 
Monrupino, sono documentati ritrovamenti di infoibati 
nelle voragini di Opicina, Campagna, Corgnale, Sesana, 
Orle, Gropada, come tante sono le foibe nel goriziano e 
nell’Istria.

Foto Meki Massa (Martinoli) con il labaro di Lussinpiccolo
Foto Licia Giadrossi
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Alla cerimonia del 10 febbraio 2013 hanno parteci-
pato autorità civili, militari e religiose oltre ai gonfaloni 
delle città di Trieste e di Gorizia, le associazioni degli 
esuli, degli Alpini e della Marina Militare.

Istria e Dalmazia erano presenti con numerosi rap-
presentanti: per la Comunità di Lussinpiccolo la nuova 
presidente Doretta Martinoli, Licia Giadrossi, i consi-
glieri Fausto Massa, Meki Massa, Carmen Palazzolo, 
mentre, tra i Dalmati che spiccavano per il bellissimo 
manto con i tre leoni, c’erano (da sinistra) Daria Garbin, 
Renzo de Vidovich, Roberto Vlahov, Vittorio Cattarini, 
dietro Anna Cramer degli Ivanissevich e Federica degli 
Ivanissevich.

Il Giorno del Ricordo è stato celebrato anche a Jo-
hannesburg per iniziativa dell’Associazione dei Giulia-
ni del Sud Africa. La dimostrazione che si tratta di una 
ricorrenza molto sentita, e non soltanto dai giuliani, si 
è avuta dal grande numero di partecipanti, circa 150, in 
un periodo in cui è già difficile mettere insieme una 
ventina di persone. Fra i presenti anche il console ge-
nerale Gabriele di Muzio, il primo segretario dell’am-
basciata  Paolo Bonissone, il grand’ufficiale Riccardo 
Pinna, il grand’ufficiale Maurizio Mariano, il cavalier 
Gaetano Giudice, il cavalier Giuseppe Cimato, il presi-
dente di Casa Serena Giuseppe Messina e tanti altri 
rappresentanti di enti, associazioni e organizzazioni 
comunitarie.

La commemora-
zione è cominciata con 
la deposizione di corone 
di fiori davanti al monu-
mento che ricorda le vit-
time delle foibe e dell’e-
sodo forzato dalle terre 
al di là di Trieste. Hanno 
deposto corone il con-
sole generale Di Muzio, 
il consigliere Bonissone, 
il consigliere del Cgie 
Pinna e il presidente dei 
giuliani Giuricich. La 
san ta messa è stata cele-
brata da padre Giuseppe 
De Lama e i canti sono 
stati eseguiti dal Coro 
Giuseppe Verdi, diretto 
dal maestro Robert Giu-
ricich. All’offertorio è 
stato il presidente Nico-

lò Giuricich a cantare l’Ave Maria di Schubert.
Nella parte laica della cerimonia, dopo la messa, 

Nicolò Giuricich ha letto un messaggio inviato da Trie-
ste dal Presidente dell’Associazione nazionale dei giulia-
ni Dario Locchi e ha consegnato una medaglia al socio 
Alfredo Cazzavilan per ringraziarlo del suo contributo 
alla realizzazione del libro sui Giuliani del Sud Africa 
pubblicato dall’associazione l’anno scorso. L’importan-
za e il significato della ricorrenza sono state quindi sot-
tolineate nei discorsi delle personalità presenti, con i 
quali la cerimonia all’aperto si è conclusa. Conduttore 
dell’evento è stato il socio Roberto Opeka. Gli ospiti si 
sono quindi trasferiti nel salone della vicina Casa Sere-
na, dove è stato offerto un rinfresco.

Giorno del Ricordo a Johannesburg

Foto Licia Giadrossi
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Introduzione
Penso non ci sia Lussignano, o amante della storia 

di Lussino, che non abbia letto e riletto la pregevole 
opera di Giovanni Gerolami “L’isola marinara”, 
pubbli cata nel 1951, che racconta la storia, i fasti e il 
declino dell’isola fino allo scoppio della Grande Guer-
ra, con brevissimi accenni al periodo immediatamente 
post bellico. Ciò che forse non tutti hanno recepito con 
la giusta considerazione, è un piccolo riferimento del-
l’au tore al periodo degli anni bui della seconda guerra 
mon diale, dopo l’8 settembre 1943. Tale riferimento si 
legge sulla prima pagina, nella nota al lettore. Giovanni 
Gero lami dice di aver cominciato a scrivere il suo libro 
all’ini zio della seconda guerra mondiale, e di averlo 
com pletato quando i lussignani cominciarono a sentire 
nella carne e nello spirito gli effetti delle offese aeree e 
navali, e, abban donati a se stessi, affamati e disperati si 
resero conto a quale sorte il destino li aveva votati.

L’autore afferma che, a quel punto, avrebbe avu to 
due possibilità: rimaneggiare il testo alla luce dei 
dram matici fatti di quei giorni, o pubblicarlo così come 
stava. Decise per quest’ultima possibilità, in quanto, 
adottando la prima, temeva il pericolo di cadere nel 
patetico.

Ma Giovanni Gerolami, da quell’onesto e diligente 
storico che era, aveva già raccolto molto materiale ri-
guar dante il tragico e movimentato periodo cui Lus-
sino andò incontro a partire dal settembre 1943; lo 
affidò a un altro Lussignano, come lui scrupoloso, in-
telligente e amante della Patria, il capitano Claudio 
Suttora, che incluse tutta la documentazione ricevuta 
nel volume 9 della sua “Antologia dei Lussini”, datti-
loscritta in più copie e rilegata, a uso suo e dei parenti 
più stretti.

Oltre a questi documenti, il capitano Suttora ha 
sapientemente raccolto brani di lettere e pubblicazioni 
di vari autori, ritagli di giornali, fotografie, inserendoli 
in ordine cronologico e di argomento, e integrandoli 
con note proprie, così da riuscire a dare una chiara 
visione complessiva degli eventi.

Le informazioni raccolte da Claudio Suttora sono 
state alla base di questa ricerca, fatta nel tentativo di 
chiarirmi le idee sui fatti accaduti a Lussino in quello 
scorcio del 1943, e nei sedici mesi successivi.

Dopo l’8 settembre
Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, i Lussi-

gna ni, per poche ore, si sono illusi di poter godere 
finalmente di un periodo di pace. Invece proprio allora 
sono iniziati i veri guai, dovuti all’avvicendarsi rapido 
di “invasioni” delle genti più disparate. In uno dei 
ricordi di Noretta Cosulich riguardo il soggiorno estivo 
forza tamente prolungato a Lussino insieme alla mam-
ma Carmen Vidulich, ci sono, nei pomeriggi di fine 
estate, lei e Tinzetta Martinoli sedute in Riva a chie-
dersi: Vedemo chi ne occuperà ogi?!

Erano giovanissime, e della gioventù avevano la 
spenseriatezza e la capacità di vedere in chiave umo ri-
stica anche gli avvenimenti più drammatici, e comunque 
non potevano immaginare cosa l’immediato futuro 
riservava per il loro paese e la sua gente.

Nel volume di Claudio Suttora c’è una relazione 
sullo svilupparsi degli eventi, stilata da Giovanni Ge ro-
lami sulla base delle informazioni avute il 19 ottobre 
1943 da Giovanni Premuda e da Corrado Badessi, 
entrambi fuggiti da Lussino il 15 ottobre, e confermata 
e arricchita dal dott. Bruno Cucchi, fuggito il 23 ottobre 
e arrivato a Trieste il 27.

Lo stesso 8 settembre a Lussino ebbe inizio la 
disgregazione delle forze armate poste in difesa del-
l’isola, e già il giorno dopo arrivò una piccola “f lotta” di 
soldati, marinai e ufficiali, sbandati dell’esercito 
italiano in dissoluzione, in tutto un migliaio di per-
sone, venute da Fiume e dalla costa croata per trovar 
rifugio nella Valle d’Augusto. Su un elegante panfilo 
c’era no tre grosse personalità della Marina e dell’Eser-
ci to, che le autorità locali non mancarono di ossequiare.

Solo due giorni dopo, l’11 settembre, arrivò da 
Lussingrande la notizia che colà stavano sbarcando 
truppe tedesche.

Il terrore si impadronì dei rifugiati italiani che, 
all’ordine dell’Ammiraglio, si precipitarono a tagliare 
le cime di ormeggio e fuggirono in men che non si dica 
verso la costa marchigiana.

In questa occasione i militi italiani non si coprirono 
certo di eroismo! Nessuno si preoccupò della difesa dei 
Lussignani. L’isola era rimasta completamente indifesa.

Tra i documenti raccolti da Claudio Suttora c’è un 
poemetto satirico intitolato “L’odissea de Lussin”, divi-
so in 11 parti, di cui la prima è sottotitolata “la fuga”.

Dopo l’8 Settembre 1943
Avvicendarsi di dominatori a Lussino

di Rita Cramer Giovannini
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Ne riporto qualche verso:

I soldai de Re Vittorio Sì ma prima de imbarcarse
generali e marinai tutto quanto i ga rubà
al sentir de questo sbarco svalizando le caserme
xe rimasti fulminai. i depositi svodà.

Rompicollo i se buta E tradendo queste terre,
sui natanti ormegiai questo povero Lussin,
taja sime e ormeggi e lassando propria gente,
salpa via – disgraziai. in balia del destin.

Sbarcano i Cetnici
La notizia dello sbarco tedesco si rivelò del tutto 

infondata: si trattava in realtà di Cetnici scappati da 
Veglia dove erano stati confinati dai partigiani titini. 
Dopo l’8 settembre questi avevano acquisito maggiore 
baldanza e avevano cominciato a mostrare i denti ai 
fedeli di re Pietro II di Jugoslavia.

Dopo qualche giorno altri Cetnici, con le famiglie, 
sbarcarono a Cigale. Noretta ricorda molto bene le 
donne eleganti, bene educate, che conversavano con le 
signore lussignane.

Tinzetta Martinoli ha ancora davanti agli occhi la 
scena a cui ha assistito quell’11 settembre. Seduta sugli 
scalini del Portoso, il fruttivendolo “talian”, assieme 
alla mularia, tra cui Fiorella Cassini e Ferruccio Tedaldi, 
ha visto arrivare in piazza quegli splendidi uomini alti, 
biondi e con i capelli lunghi che, secondo la loro usanza, 
non venivano tagliati finché non veniva consumata la 
vendetta tramandata da padre in figlio. Erano i Cetnici, 
l’élite dei Serbi di re Pietro.

Quando un drappello di otto militi volle pre sen-
tarsi alle autorità a Lussinpiccolo, con sommo stupore, 
i Cetnici vennero a sapere che ogni sorta di autorità 
aveva tagliato la corda. Come documentato da Tino 
Straulino nel suo “Arma e vai”, e dai volantini dell’epoca 
in nostro possesso, l’ufficiale comandante del picchetto 
era il maggiore raguseo Dabović, che assunse il co man-
do militare e la direzione dei servizi comunali dell’isola. 
Venne innalzata la bandiera jugoslava al posto di quella 
italiana, che ritornò comunque sul pennone poco dopo 
ad opera di un carabiniere ancora attivo a Lussinpiccolo. 
Il comandante cetnico pensò anche di farsi aiutare da 
persone del luogo notoriamente slavofile e, in modo 
particolare, dal dottor Uros Giaxa (o Uros Jaksa Salvi, 
come è scritto in altri documenti).

Era questo un personaggio molto particolare: di 
professione medico, come la moglie, non esercitava tut-
tavia la sua missione, preferendo rivestire ruoli di punta 
mettendosi dalla parte dell’occupante slavo di turno. In 
un ritaglio de Il Piccolo di Trieste del 22 novembre 
1943, redatto per descrivere il calvario passato fino ad 
allora dai Lussignani, quando ormai la situazione a 

Lussino si era “stabilizzata” con l’arrivo dei Tedeschi, 
non si fa menzione del nome, ma si descrive la figura di 
una spia del luogo, oggi latitante (l’articolo, ricordiamo, è 
del 22 novembre), un medico, famoso donnaiuolo e 
filibustiere. 

Chi ha vissuto quell’epoca, rammenta con simpatia 
la dolcezza e l’umanità della dottoressa Anna Giaxa, 
mentre ricorda il marito con disgusto. Uros aveva 
diverse amanti tra le donne lussignane, e la moglie, 
consapevole, chiudeva un occhio dicendo che, comun-
que, ogni notte suo marito le dormiva accanto. Questo 
modo di essere del dottor Uros Giaxa non può essere 
spiegato da un’inf luenza famigliare negativa: era infatti 
il figlio adottivo del dottor de’ Giaxa di Zara, persona di 
spicco e fervente patriota italiano. Per inciso, i genitori 
adottivi di Uros Giaxa erano stati padrini di battesimo 
della signora Carmen Vidulich, madre di Nora Co-
sulich.

Tornando al periodo di occupazione da parte dei 
Cetnici, che durò in realtà solo undici giorni, la 
popolazione di Lussino non ebbe molto da lamentarsi, 
anche se la fame si faceva sentire: solo 100 grammi di 
pane era la razione giornaliera pro capite. Questa e altre 
notizie si apprendono dalla cronologia degli eventi 
scritta nel 1951 da Nicolò Juranich.
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Dal diario di Mariangela Martinoli, pubblicato nel 
2004 dal marito Tullio Pizzetti, leggiamo: I cetnici sono 
buona gente, brava. Si sono ben organizzati, hanno 
installato le loro donne un po’ dappertutto. … Tinzetta 
ha fatto amicizia con cetnici che stanno all’Alhambra: son 
15 persone scappate da Volosca.

Questa calma apparente era destinata però a durar 
poco. Già il 15 settembre i partigiani di Tito erano 
sbarcati a Cherso e, dopo aver preso possesso di tutta 
l’isola, si accingevano a impadronirsi anche di Lussino. I 
Lussignani però a quel punto desideravano l’occupazione 
da parte di forze armate di un governo regolarmente 
costituito, e non ne potevano più di soldataglie slave, 
quelle occupanti e quelle che mi nacciavano di soprag-
giun gere, prive di una seria disciplina.

Il dottor Giaxa, fattosi mediatore tra cetnici e par-
tigiani, riuscì a ritardare solo di una settimana l’arrivo 
sull’isola delle bande partigiane.

Primo sbarco dei Partigiani di Tito
Il 22 settembre un nucleo di partigiani sbarcò a 

Crivizza e, raggiunto Lussinpiccolo, venne acclamato 
dagli abitanti della cosiddetta III zona, che poi, alla fine 
di ottobre, stando alla relazione di Bruno Cucchi, mu-

I particolari della strage vennero riportati su “Il 
Piccolo” di Trieste in un lungo articolo del 23 novembre 
1943, facente parte di una serie riguardante i fatti di 
Lussino, siglato L. B., e ora sappiamo che quella firma 
apparteneva a Manlio Granbassi, il cui titolo e sotto-
titolo recitano:

Il supplizio dei cetnici sulle spiagge e sul mare di 
Lussingrande.

Nella notte sul 28 settembre, i banditi scrissero una 
pagina di crudeltà che non sembra concepita da esseri 
umani.

In questo periodo la situazione alimentare sul-
l’isola divenne sempre più tragica: la razione giornaliera 
di pane consentita venne abbassata a 80 grammi.

Le famiglie più abbienti poterono sopravvivere 
alla meno peggio, provvedendo anche con generosità a 
chi era meno fortunato. Nel diario di Mariangela Mar-
tinoli si legge come ogni giorno la famiglia Martinoli 
andava a portar da mangiare a povera gente, come 
“Teresin” e “Abissin”, guardiano della prigione di Prico. 
Noretta Cosulich racconta che lei stessa, la mamma 
Carmen e le due domestiche, che avevano dovuto 
forzatamente prolungare il soggiorno estivo a Lussino, 
avevano da tempo esaurito le provviste che dovevano 
servire per le vacanze. Dora Martinoli regalò loro 
generosamente un sacco di farina con il quale per un 
certo tempo poterono confezionare il pane, che centel-
linavano a razioni giornaliere di 50 grammi a persona. 
Per il companatico, provvedeva la stessa Noretta, 
andando a pesca assieme a Candido Camalich con cui 
avevano fatto società: sei pezzi di rete lui, sei lei, lei 
remava, lui riempiva due ceste di pesce, lei ne sceglieva 
una. Un particolare bizzarro, che fa tuttora sorridere 
Noretta: Candido Camalich per andare a pe scare in-
dossava i pantaloni del tight, in quanto gli altri calzoni, 
a causa del soggiorno inaspettatamente pro lungato a 
Lussino (non aveva potuto far ritorno a Lon dra dove 
risiedeva), erano del tutto consumati. Gli rimanevano 
solo gli abiti da cerimonia.

Plieski: piramide a ricordo del primo sbarco dei partigiani
Foto Guido Juranić

tarono atteggiamento, mostrandosi freddi o addirittura 
ostili nei confronti degli occupanti.

Tornando al 22 settembre, un contingente ben più 
nutrito di orde partigiane si calò invece da Neresine. I 
Cetnici che poterono si misero in salvo su imbarcazioni 
verso la costa marchigiana. Fra i testimoni di questa 
fuga, il 25 settembre, ci fu Pierpaolo Luzzatto Fegiz da 
Punta bianca, a nord di Zabodaski, dove il 21 settembre 
si era ricongiunto alla famiglia; ce lo racconta nel suo 
“Lettere da Zabodaski”.

La maggior parte dei Cetnici vennero fatti pri gio-
nieri dai Titini, che sfogarono il proprio odio animalesco 
su uomini, donne e bambini. Nora Cosulich a pesca di sgombri - Archivio Cosulich Rossetti
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Poi i titini vietarono di andare a pesca, per timore 
che la gente potesse scappare dall’isola e per poter avere 
sempre a disposizione le imbarcazioni in caso di fuga 
repentina. Obbligarono anche, chi ne possedeva, a ce-
dere bestiame, latte, uova, ogni genere alimentare, per 
il fabbisogno delle loro bande. Anche le pecore da 
pelliccia pregiata dell’allevamento del Merosi vennero 
sacrificate, e il sangue della macellazione venduto a 
piccolissime dosi alla popolazione affamata.

Pierpaolo Luzzatto Fegiz racconta che, per poter 
avere qualche riserva alimentare per l’inverno, si recava 
a Unie per barattare vestiti, biancheria, scarpe, con gra-
no, orzo, mais. Una bella camicia contro cinque chili di 
patate o un paio di scarpe per dieci chili di gran turco. 

In tutto questo marasma, il capo della situazione, il 
dittatore nelle questioni della città, come si esprime 
Mariangela, era sempre Uros Giaxa, già stato in auge nei 
giorni dei Cetnici, di cui i Titini erano acerrimi nemici!

Missione umanitaria
della Croce Rossa Italiana

A Trieste si poteva solo immaginare la tragica 
situazione a Lussino, in quanto le comunicazioni erano 
difficilissime e comunque clandestine. In una lettera 
dell’epoca, dove si leggono notizie frammentarie vec-
chie di due settimane, si viene a conoscere il modo, 
molto complicato usato per comunicare con Lussino. 
Tramite il capitano Sfarcich a Pola, ed eventualmente 
Fulvia Premuda, le lettere venivano fatte pervenire alla 
fabbrica di sardine Mazzolla di Lisignano (Medolino), 
da dove erano inoltrate a Sansego dal genovese Vittorio 
Currò, direttore della fabbrica, tramite i Sansegotti che 
facevano la spola tra lo stabilimento di Lisignano e 
quello di Sansego per scambiare in Istria acquavite e 
vino con altri generi alimentari.

In forte apprensione per il destino dei propri cari, i 
Lussignani che si trovavano a Trieste, coordinati da 
Guido Cosulich, padre di Nora, costituirono già alla 
fine di settembre un comitato di sussistenza, di cui 
faceva parte tra gli altri anche Giovanni Gerolami, e 
organizzarono una missione speciale della Croce 
Rossa Italiana per portare soccorsi alimentari e far-
maci nell’isola, e parlamentare con gli occupanti a 
mezzo del dott. Giaxa.

La missione, a bordo di una motobarca, M3, con 
le insegne della Croce Rossa, messa a disposizione 
dalle “Linee Triestine per l’Oriente” (il Gr. Uff. Cap. 
Guido Cosulich era Vicepresidente della C.R.I. di 
Trie ste e Direttore Centrale della compagnia marit-
tima), parte il 3 ottobre 1943 dal molo dello Yacht 
Club Adriaco.

L’equipaggio, munito di un lasciapassare del Co-
mando tedesco dell’Adriatico settentrionale, e di nor-

Tutte le provviste dovevano essere nascoste, per evitare 
che fossero confiscate da parte dei titini.

In un altro articolo siglato L. B. (sono ritagli facenti 
parte della documentazione fornita da Giovanni Ge-
rolami a Claudio Suttora) si legge tutto il dramma della 
popolazione affamata. Colpisce la testimonianza di 
una donna, Maria V. moglie di un pescatore, che, 
essendosi recata con i suoi quattro bambini al Comando 
partigiano per chiedere la carità di un po’ di cibo per i 
bimbi e per i vecchi nonni, si sentì rispondere da una 
donnaccia (così nell’articolo): Che i crepi! I veci i xe per 
intrigo; per i fioi no ’cori pianzer: ghe ne faremo noi dei 
altri.

Pierpaolo Luzzatto Fegiz pesca “gavunici” con l’ “arciuas” a Za-
bodaski                                                                Archivio Neera Hreglich

Partenza da Trieste della spedizione della Croce Rossa
Archivio Claudio Suttora
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me di comportamento da seguire una volta giunti in 
territorio nemico, è costituito da otto persone: Gio-
vanni Gladioli, comandante, Giuseppe Niccoli, Alfredo 
Stampalia, Libero Beltramini, giornalista, a cui si deve 
il diario dell’intera missione, Mario Giadrossi, Leone 
Tarabocchia, Luigi Gregori, motorista della compagnia 
marittima, Tito Nordio.

Per risparmiare carburante, la motobarca è a ri-
morchio del piroscafo Ugliano, diretto a Zara via Pola. 
In vista delle isole Brioni, tuttavia, a causa della navi-
gazione sempre più difficile per un forte sciroccale, 
l’equipaggio della motobarca si vede costretto a tagliare 
il cavo di rimorchio. Riparati a Brioni Maggiore, i 
nostri sono fatti segno di tutte le attenzioni possibili da 
parte del vicentino Podestà Giovanni Cera e di Tullio 
Carlo ni, di Milano, direttore dei Grandi Alberghi 
dell’isola.

Alle ore 6 del 4 ottobre la motobarca riprende il 
viaggio, con alcune soste per permettere al motore, 
ogni tre ore, un’ora di riposo. Nell’ultima di queste tap-
pe, a Unie, l’equipaggio è costretto a prendere a bordo 
due partigiani armati, come scorta. Alle 17 e 35 la M3 
attracca al Molo 4 novembre e Gladioli, Niccoli e Stam-
palia vengono condotti al Comando militare (Ko man-
da Mjesta), mentre il resto dell’equipaggio deve con se-
gnare a un ufficiale partigiano la corrispondenza 
pro  veniente da Trieste perché venga sottoposta alla 
censura. L’imbarcazione al completo viene sequestrata 
e portata alla Capitaneria di porto.

L’appuntamento con il Presidente del Comitato 
Nazionale di Liberazione Croata – N.O.O. – dott. Giaxa-
Salvi, è per l’indomani alle ore 8, ma il grand’uomo si 
farà attendere fino alle 15! Per le persone meschine e 
frustrate, è importante far capire da quale parte è il 
manico del coltello, una volta che abbiano raggiunto, 
non importa con quale mezzo, un posto di comando.

Qui i coraggiosi componenti della missione si sen-
tono dire, a proposito della loro venuta a Lussino: è sta-
ta una madornale corbelleria e la vostra deve essere con si-
derata una imprudente leggerezza che potrebbe avere serie 
conseguenze per voi.

Immediatamente vengono fatti imbarcare sul 
piro scafo Istria I, diretto a Cerquenizza, assieme a pa-
recchi prigionieri cetnici, un prete di Verbenico e alcu-
ne donne, che verranno poi fucilati a Segna.

Alle 7 del giorno dopo, attraccati a Segna, sanno 
che si fermeranno là in quanto Cerquenizza è appena 
stata bombardata dagli aerei tedeschi. Tradotti al 
Komanda Mjesta locale, viene loro notificato l’ordine 
di arresto giunto con una lettera, pervenuta da Lus-
sino!, in cui li si accusa di essere spie al servizio della 
Gestapo.

Trasferiti in carcere, ne vengono fatti uscire alle 14 
e 15, come tutti gli altri condannati alla fucilazione, 
legati strettamente a due a due ai polsi. La signora 
Margherita Tarabocchia ricorda che il marito Leone, 
che ha sempre preferito cancellare dalla memoria questi 
drammatici eventi, raccontava di essere stato legato a 
Tito Nordio.

Dopo una sosta terribile in un boschetto, durante 
la quale ognuno pensa alla propria casa e alle persone 
care che forse non vedrà più, vengono riportati in 
carcere. Viene loro detto che la penosa passeggiata è 
stata fatta a causa di un allarme aereo e del timore dei 
Tedeschi. Era vero, o si è trattato di una terribile cru-
deltà psicologica?

Il giorno appresso, sempre nel carcere di Segna, i 
nostri, che erano stati spostati in celle più “confortevoli”, 
assistono agli orrori del bombardamento tedesco e alle 
scene di panico dei disgraziati che sono racchiusi in 
celle da venti, trenta persone. Di notte vengono svegliati 
di soprassalto per essere pronti a una eventuale eva-
cuazione, e i prigionieri cetnici, gli Ustascia, e due cara-
binieri italiani, vengono portati in una località vicina e 
fucilati: persone in meno da evacuare!

Il giorno 8 ottobre, dopo un ulteriore tremendo 
bombardamento, in cui si assiste allo spettacolo meschi-
nissimo di viltà offerto dai partigiani di guardia, arriva 
per i nostri l’ordine di scarcerazione: era stato constatato 
che essi erano in regola.

Solo dopo due giorni, il 10 ottobre, i nostri riescono 
a trovare un natante che li porti ad Arbe ma, a causa 
della bora, sono costretti ad approdare a Bescavecchia, 
sull’isola di Veglia. Da qui proseguono a piedi nel 
capoluogo dove, al Comando delle Isole del Quarnero, 
vengono forniti loro documenti per il prosieguo del 
viaggio e della missione di sussistenza e per il rientro a 
Trieste.

Il 12 ottobre rientrano a Lussinpiccolo, per-
correndo in corriera il tragitto da Smergo. Il Komanda 
Mjesta li illude che entro poche ore potranno far ritorno 
a Trieste, ma la voglia di Giaxa di far valere la propria 
supremazia ha la meglio, cosicché gli otto della 
spedizione della Croce Rossa, i “crocerossini”, come li 
chiamano in paese, sono obbligati, con scuse fasulle, a 
rimanere a Lussino fino all’arrivo dei Tedeschi, il 13 
novembre.

Del materiale portato da Trieste a bordo della M3 
non c’è più traccia, tutto fu rubato dai Partigiani, che 
avevano anche letteralmente depredato l’imbarcazio-
ne: combustibile, vestiario dell’equipaggio, viveri. La 
moto barca, ora ridotta in uno stato tale da non poter 
più prendere il mare, approfittando dell’immunità 
data dai contrassegni della Croce Rossa, era stata adi-
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bita, con la peggiore beffa che il destino possa riserva-
re a chicchessia, al trasporto di armi e di partigiani ar-
mati.

Nel frattempo anche Lussino era stata bersaglio di 
bombardamenti da parte dei Tedeschi, il cui obiettivo 
erano principalmente le imbarcazioni ormeggiate, che 
avrebbero potuto essere utilizzate dai partigiani in 
fuga. Tanto dal diario di Mariangela Martinoli, che 
dallo scritto di Pierpaolo Luzzatto Fegiz, apprendiamo 
che, tra i numerosi danni, il 9 ottobre la casa di Marco 
U. Martinolich, davanti alla quale era ormeggiato un 
grosso motoveliero, venne colpita e completamente 
incendiata. In “Lettere da Zabodaski” si legge: Anche la 
Mimosa deve essere andata. Pochi giorni fa il signor 
Gianni Piccini mi ha confermato che la splendida barca 
costruita nel cantiere Tarabocchia Violincich, regina, 
con la Primavera, di tante regate, ricoverata nella 
cantina di casa Martinolich, andò distrutta. Piero Tara-
bocchia, il cui cantiere adiacente la casa Marco U. subì 
gravi danni, mise a repentaglio la propria incolumità 
pur di salvare la sua creazione.

Il 15 ottobre venne fatto un invito alle armi per i 
nati tra il 1911 e il 1925, trasformatosi in ordine peren-
torio il 21 ottobre. Ci fu un fuggi fuggi dall’isola o 
quantomeno l’imboscamento in massa, il che suscitò 
l’inasprimento dei “Rossi” nei confronti degli abitanti 
dell’isola. Venne emanato l’ordine di sfollare tem po-
raneamente Zabodaski, Artatore e Kofzagna, allo sco-
po di cercare i disertori. Venivano ricercati, tra gli altri, 
diversi Straulino, Cherubini, Cucchi. Su “Lussino” 28, 
a pag. 51 Anna Maria Rimondi Cherubini racconta 
della fuga del marito Oliviero.

Nel diario scritto da Nicolò Juranich leggiamo: 26 
ottobre. Senza pane a Lussinpiccolo.

Lo stesso 26 ottobre, arrivò l’ordine di partenza da 
Valdarche per gli Italiani, non nativi sull’isola. Di 
questo argomento ha parlato Lina Miserocchi sul 
numero 27 di “Lussino” a pag. 23.

Anche Tino Straulino, pesantemente coinvolto in 
questi fatti, ne parla sul suo “Arma e Vai”

Con una rapidità eccezionale, imbarcarono circa 
duecento persone su due pescherecci stipandovele come 
sardine, senza alcun riguardo per i vecchi e i bambini. Le 
due barche giunsero a Bari dopo un’angosciosa, inter-
minabile navigazione.

A me toccò la prigione, insieme con mio fratello 
minore Pietro e con due nostri cugini. Mi accusarono di 
spionaggio in favore dei Tedeschi, e con questa imputazione 
mi portarono a Otočac per subire un processo. Gli uomini 
di Uros agirono con la consueta sveltezza, e soltanto per 
poche ore persi l’opportunità di essere liberato. I Tedeschi, 
infatti, sbarcarono il giorno dopo nell’isola…

Breve presenza degli inglesi a Cigale
Ma, pochi giorni prima dei Tedeschi, il 7 no­

vembre, era sbarcato a Cigale da due velieri un piccolo 
gruppo di militari inglesi. Questi, alleati dei Titini, fu-
rono da loro fatti prigionieri, in quanto i Partigiani, da 
quei gretti ignoranti che erano, non riuscendo a com-
prendere una parola di inglese, avevano paura si trattas-
se di Tedeschi. Lo ricorda molto bene la signora Nora 
Cosulich che, assieme alla madre, la cuoca e la camerie-
ra, fu fatta sloggiare, tempo mezz’ora, dalla loro villa di 
Cigale, che doveva essere adibita a prigione per i nuovi 
arrivati. Tutti gli abitanti di Cigale furono fatti evacua-
re dalle loro case, poiché i Partigiani non volevano ci 
fosse alcuna comunicazione con i nuovi prigionieri di 
“incerta nazionalità”. Noretta, che con la mamma trovò 
ospitalità in casa dei nonni Vidulich in Strada vecchia, 
con la scusa di prendere qualcosa in villa, vi si recava 
ogni giorno. Qui aveva fatto amicizia con gli ufficiali 
inglesi, tutte persone di un certa levatura culturale: un 
musicista, un pittore, uno scrittore, che dopo la guerra 
scrisse una pièce teatrale tra i cui protagonisti c’era una 
certa Marietta, figura creata sullo stampo di Noretta. Il 
titolo di quest’opera, che venne per un certo periodo 
rappresentata a Londra, e fu vista da Guido Cosulich, è: 
“Only ghosts can live”. Dagli Inglesi la ragazza si recava 
molto volentieri perché riceveva da loro da mangiare. 
Scrive Mariangela Martinoli: Noretta, con la scusa di 
prender roba va in casa, ha fatto colazione con loro, man-
giando burro, luganighe e scusandosi per l’appetito! E la 
stessa Noretta oggi aggiunge che gli Inglesi le regalava-
no scatolette di corned beef, carne macinata, di cui il 
nonno Vidulich andava ghiotto.

Ci sono voci controverse riguardo il motivo del-
l’arrivo degli Inglesi a Lussino. Alcuni Lussignani era-
no convinti che facessero parte di una spedizione volu-
ta da Winston Churchill per sondare la possibilità di 
instaurare una testa di ponte per lo sbarco degli Alleati 
sul continente. Secondo altre voci, il manipolo di Ingle-
si era arrivato a Lussino per cercare di impiantarvi una 
base dalla quale andare a raccogliere lungo la costa 
dell’Istria i prigionieri inglesi che erano scappati dai 
campi di concentramento tedeschi. Uno degli ufficiali 
si era recato nel frattempo da Tito per avere l’auto riz za-
zione al piano di recupero degli ex prigionieri, che tut-
tavia non venne mai attuato a causa dell’arrivo, il 13 
novembre 1943, delle truppe tedesche a Lussino, 
sbar cate a Cigale, Liski e Ossero.

Arrivo dei Tedeschi
Immediatamente, all’alba, gli Inglesi fuggirono 

sulle loro imbarcazioni, abbandonando tutto quello 
che avevano a villa Cosulich, compresi libri, fotografie, 
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orologi. La signora Nora racconta che sua figlia ancora 
adopera, per lavorare in campagna, un paio di stivali 
che erano stati abbandonati dagli Inglesi in fuga.

Cito nuovamente il diario di Mariangela Martinoli, 
per dare un’idea viva dei sentimenti di una ragazza appe-
na ventenne in quel particolare momento a Lussino.

Bella sensazione di aver cambiato padrone, di non 
aver più a che fare con pedociosi spela-negai (come li chia-
ma papà), ma con gente civile che ha una legge, che porta 
ordine e organizzazione e che ci ricongiunge col mondo civi-
le. Avremo probabilmente comunicazioni con Trieste, i “se-
questrati” (i membri della spedizione della Croce Rossa) 
potranno partire, avremo posta, giornali e mangiare.

La medesima sensazione di sollievo si coglie 
leggendo il diario di Nicolò Juranich: 15 novembre. 200 
grammi di pane gratis, viveri gratis e poi a pagamento, dai 
Tedeschi, che ristabiliscono l’ordine nell’isola.

I Partigiani titini, che avevano da giorni previsto 
la necessità di una fuga improvvisa, fuggirono sulle 
barche a motore tenute pronte a Valdarche e a San 
Martin, e con loro Uros Giaxa, che da tempo aveva 
messo in salvo fuori dell’isola tutta la propria roba, te-
nendo con sé solo alcune valigie. Questa informazione 
viene dalla relazione fatta da Giovanni Gerolami in 
base alle notizie portate a Trieste ai primi di novembre 
da Antonio Leva, partito da Lussingrande col figlio di-
ciassettenne il 22 ottobre. Dopo nove giorni di barca, a 
remi e a vela, i due erano riusciti ad arrivare a Umago, 
e da qui a Trieste.

Ci fu subito, da parte dei Tedeschi, una caccia ai 
Partigiani e a coloro che avevano collaborato con loro. 
Una delle prime vittime, ricorda la signora Nora, fu il 
postino locale che aveva vissuto il suo momento di 
gloria quando si era potuto fregiare del berretto con la 
stella rossa, e si era sentito un gran capoccia. Egli fu 
fucilato sulla salita che da Prico porta a Cigale. Un’altra 
vittima, questa colpevole solo di trovarsi a Cigale nel 
momento sbagliato, di non essersi fermato all’alt, e di 
avere il passaporto inglese, in quanto residente a Londra 
e di madre inglese e padre lussignano, fu Paoletto 
Camalich, figlio di Candido.

Quanto alla signora Carmen e Noretta, che nella 
loro casa avevano “ospitato” soldati inglesi, se la videro 
brutta. Furono sottoposte a lunghi interrogatori nel 
loro salotto a Cigale. A un certo punto, però, l’ufficiale 
tedesco, guardandosi attorno, vide la foto del veliero-
scuola tedesco Herzogin Cecilie e, meravigliandosi, lo 
riconobbe. Allora la signora Carmen gli spiegò che il 
marito Guido, cadetto, per ben due volte aveva doppia-
to Capo Horn su quell’imbarcazione. Al che l’ufficiale 
comprese a quale famiglia appartenessero madre e fi-
glia e non solo non le importunò più con gli inter-

rogatori, ma fornì loro un passaggio per Trieste a bordo 
di una nave militare tedesca.

Per Lussino cominciò un periodo di tregua, sia per 
quanto riguarda i bombardamenti che la fame. Infatti 
ripresero le comunicazioni col resto del mondo e 
l’approvvigionamento di generi alimentari 

Fino alla fine del maggio 1944 ci fu un periodo di 
una certa tranquillità. Si legga, sul numero 34 del Foglio 
“Lussino”, il diario dei bombardamenti nella zona di 
Lussino dal luglio 1943 al maggio 1945.

Dagli appunti presi da Nicolò Juranich, veniamo a 
conoscenza del fatto che, nei primi cinque mesi del 
1944, anche se di fatto l’isola non subì bombardamenti 
alleati – gli obiettivi erano infatti gli aerei e le navi tede-
sche al largo – la popolazione fu terrorizzata dal conti-
nuo passaggio di ingenti stormi di aerei angloamerica-
ni. Nicolò ebbe modo di contarne 71 il 25 febbraio, e 
addirittura 270 il 23 aprile, accompagnati da un nume-
ro imprecisato di caccia di scorta, che non si potevano 
vedere a occhio nudo in quanto volavano a quote molto 
superiori.

Dal 27 maggio 1944, cominciarono i terribili bom-
bardamenti contro i bersagli strategici a Lussino: il for-
te “Nazario Sauro” di monte Asino, il ponte, i cantieri 
Martinolich, Piccini e Tarabocchia, la batteria di Ciga-
le… La popolazione, sconvolta, cercò riparo, alcu ni 

Febbraio 1945, bombe su Poliana
Archivio Australian War Memorial

solo per la notte, nei paesi vicini: Lussingrande, Ciun-
schi, Neresine, Bellei.

Gli Inglesi, in previsione della riconquista di Lus-
sino, erano riusciti ad asserragliarsi con i Partigiani titi-
ni sulle sperdute zone costiere dell’isola, non salva-
guardate dai Tedeschi, e in particolar modo a Punta 
Croce e a Unie. 

Le comunicazioni più o meno clandestine degli 
isolani con le zone occupate dagli Inglesi, avvenivano 
con la scusa della pesca. Perciò personaggi, come Pier-
paolo Luzzatto Fegiz, Nicolò Martinoli e altri, vennero 
a conoscenza dell’imminenza di uno sbarco inglese 
sull’isola.
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Il 3 dicembre 1944 ci fu il furioso attacco aereo e 
navale del forte, sul quale i Lussignani erano convinti 
avrebbe sventolato di lì a poco la bandiera inglese. 
Grande fu la delusione quando il mattino successivo la 
bandiera rossa con la croce uncinata fu vista ancora lì. 
Agli altissimi livelli alleati era stata presa la decisione di 
cedere Zara, le isole e l’Istria alla Jugoslavia. Pertanto 
gli alleati inglesi si ritirarono, certi che la capitolazione 
di Lussino sarebbe avvenuta di lì a poco.

La “mularia” e in mezzo ad essa, Tinzetta Mar-
tinoli, correva come matta dietro l’aereo inglese a rac-
cogliere i bossoli di mitragliatrice che sparava all’im-

Definitivo sbarco dei Partigiani di Tito
L’occupazione tedesca di Lussino durò fino al 20 

aprile 1945, quando i partigiani titini sbarcarono 
nuovamente in forze a Coromaze, a nord, a Punta Cro-
ce, e a Plieski, nella zona sud di Lussino. 

Uros Giaxa ricomparve e nuovamente imperversò 
a Lussino, dove rimase fino alla morte. Ora è sepolto a 
San Martin, a sinistra della chiesa.

I Lussignani non avevano perso la speranza di ve-
dere arrivare anche gli Inglesi e, guardando la fiumana 
di partigiani armati attraversare il paese si dicevano: ti 
vederà, in fondo alla fila ghe sarà i Inglesi. Ma così non fu.

Leggiamo di nuovo dal diario di Mariangela Mar-
tinoli: Partigiani piuttosto simpatici, idealisti non estre-
mamente civili, inferociti dalle mostruosità commesse in 
Jugoslavia, in maggioranza dalmati. Gran discorsi sulla 
sloboda e sul misterioso e ignoto futuro.

… Tornato il Giaxa. Minor sensazione di comuni-
smo della volta scorsa, senso di maggiore ordine e orga niz-
zazione. Partigiani bene armati, riforniti di vestiario, cibo 
e munizioni dagli Inglesi.

Conclusioni
Nonostante le prospettive ottimistiche di Ma rian-

gela Martinoli, si deve tener presente che il clima di ter-
rore in cui avevano fino ad allora vissuto i Lussignani 
continuò ancora a lungo, tanto che, chi ha partecipato 
in prima persona e quei tristi eventi, ne è tuttora pro-
fondamente segnato nell’anima.

La presente relazione, stilata da una persona all’e-
poca non ancora nata, e comunque assolutamente estra-
nea ai fatti, anche se corretta nella cronologia degli even-
ti, non riesce a dare una efficace, quanto realistica, idea 
della drammaticità e tragicità di quei giorni a Lussino, e 
dell’indicibile sofferenza dei poveri Lus signani.

Febbraio 1945, bombe sul piroscafo Sansego
davanti a “Miramar”     Archivio Australian War Memorial

pazzata, volando raso terra da Punta bianca verso il 
forte. Anzi Tinzetta rammenta anche che insieme alla 
sorella Mariangela, a Claretta e Claudio Stenta, tutti 
provvisti di merenda e binocolo, si arrampicava sul 
monte Poluansa a godersi lo spettacolo.

Poi i Tedeschi fecero sloggiare tutti da Zabodaski, 
un centinaio di persone, in quanto le truppe germaniche 
avevano trasportato i cannoni, ancora utilizzabili, del 
forte sull’altura tra Ciunski e l’attuale l’aeroporto, 
monte “Stuan”, e requisito le case per i soldati. Nella 
villa di Marietta Martinoli si insediò il comando 
tedesco, e nella casa di suo figlio Nicolò fu instaurato il 
comando della X-Mas.

Monte Ossero visto dal forte di Monte Asino
Foto di “cres10” da Internet (Panoramio)

Plieski: cippo a ricordo del secondo sbarco dei partigiani
Foto Guido Juranić
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Addio amore mio!
di Lina Miserocchi

Poiché ogni tanto si parla della Concordia, ho cerca-
to nella scatola delle cartoline di Lussino quella in cui è 
raffigurato un nostro transatlantico, fermo davanti alla 
chiesa della Madonna Annunziata di Cigale, con gli im-
barcati che salutano i parenti sulla scogliera. Volevo mo-
strarla ai miei familiari per sottolineare come, in tanti 
anni di quella usanza, i nostri capaci capitani non avesse-
ro mai fatto alcun danno. L’ho trovata, e insieme a quella 
un’altra, che mi ha ricordato un amore perduto della mia 
prima giovinezza, che mi piace raccontare.

Occorre tornare con la mente ai giorni in cui fu di-
chiarata la pace, ma l’Istria era occupata dai Titini. Non 
voglio far la cronaca di quella croatizzazione violenta, 
bensì ricordare il desiderio di noi residenti di ripristina-
re le nostre abitudini di pace, ora che non cadevano più 
le bombe.

La prima abitudine era la più semplice da riprende-
re: passeggiare in Riva, la sera o la domenica. Poi rico-
minciare a giocare al calcio: i ragazzi avevano subito for-
mato le squadrette: Squero contro Prico, Lussinpiccolo 
contro Lussingrande, e noi a fare il tifo.

Si era formata anche un’orchestrina per il ballo del 
sabato sera, che aveva molti appassionati, per l’influsso 
prima veneziano poi viennese.

In principio i militari non parteciparono, poi co-
minciarono a farsi vedere gli ufficiali, anche quelli delle 
motovedette che pattugliavano la costa, con le loro divi-
se blu. Si comportavano educatamente, e qualche ragaz-
za cominciò a flirtare con loro.

Io allora non avevo ancora sedici anni ma, per l’a-
spetto prosperoso, ne dimostravo di più. Mi piaceva bal-
lare e vi andavo ogni sabato con gli amici, evitando, se 
potevo, di ballare con i “drusi”. Eravamo convinti che la 
loro presenza fosse provvisoria, che da un giorno all’al-
tro sarebbero spuntate le navi italiane o alleate. Il tempo, 
però, passava e la situazione si faceva sempre più diffici-
le: pochi soldi, poco cibo e la persecuzione sempre più 
pesante nei confronti degli italiani.

Tuttavia, durante il carnevale del ’46, avemmo il 
coraggio di organizzare due feste mascherate, con abiti 
confezionati, con lenzuola vecchie e stracci, nella sarto-
ria dove lavoravo.

Nonostante la precarietà della situazione, ci diver-
timmo molto, facendo stupire anche gli occupanti slavi.

Fu in quel periodo, che una sera mi trovai di fronte 
un ufficiale della Marina; allungando la mano, si presen-
tò con nome e cognome croati: Ljubenko… Gli risposi: 
“Io sono Lina, italiana”. Credevo di mettere subito una 

distanza tra noi, ma quello, con un garbato inchino, mi 
invitò a ballare. Trovammo subito una buona intesa nel-
la danza, forse anche perché mi teneva saldamente, gui-
dandomi abilmente tra le altre coppie.

Non spiaccicava una parola di italiano, ma capii che 
mi chiedeva di fare anche il ballo successivo. Gli mostrai 
le dita: uno sì, due no, era la regola per non far spettego-
lare troppo le “babe”. Non guardai se ballasse anche con 
altre ma, al terzo ballo, era lì, puntuale. Alla fine della 
serata mi fece capire che sarebbe venuto anche il sabato 
dopo. Mi piaceva ballare con lui, ma continuai con la re-
gola del tre, anche per i sabati successivi, senza dargli 
troppa confidenza, eludendo sempre la sua gota sulla 
mia. Finché una sera, con tristezza, mi disse che doveva 
andare via; con le dita contò fino a trenta, erano i giorni 
che sarebbe stato assente.

Penso che le motovedette si scambiassero le basi, 
forse perché non si creasse confidenza con i residenti: il 
loro lavoro era di pattugliare le coste e di inseguire le bar-
che dei fuggitivi, e non facevano prigionieri.

Era già estate quando tornò, perché ballavamo fuo-
ri, sul piazzale antistante la sala. Lo trovai sciupato, mi 
disse che voleva parlarmi, ci mettemmo a sedere in un 
angolo tranquillo. Per forza di cose, cominciavo a capire 
qualcosa di croato; diceva che mi aveva pensato molto 
ed era giunto alla conclusione di essere innamorato di 
me, voleva che fossi la sua ragazza.

Scossi negativamente il capo e contai sulle dita fino 
a sedici per fargli capire che quelli erano i miei anni e che 
era troppo presto per impegnarsi.

Mi guardò un attimo perplesso, forse valutando se 
gli stessi dicendo la verità. Riprese a parlare: “non mi im-
porta quanti anni hai, vorrei che tu accettassi di vederci 
più spesso, perché il mio cuore è sempre con te, come i 
miei pensieri”.

Avevo avuto sino ad allora solo qualche flirt stu-
dentesco e quella dichiarazione seria, meditata a lungo, 
mi lusingava e nello stesso tempo mi dispiaceva, perché 
sapevo che la mia famiglia avrebbe presto esodato.

Per quella sera ballai solo con lui, presi appuntamen-
to per rivederci qualche sera davanti alla gelateria Arnol-
do, dove c’era Bruna, figlia del proprietario, mia coeta-
nea e amica, che speravo mi consigliasse sul da farsi.

“Sta zitta e goditelo più che puoi” disse la  depravata. 
Prendemmo il gelato e poi passeggiamo, ma intuivo che 
anche lui aveva qualche problema a monte, forse per il 
lavoro, forse avrebbe voluto più stabilità, però non parla-
va mai dei suoi problemi, né io potevo confidargli i miei.
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Ci ritrovammo il sabato sera, ma lui non era più 
molto attento a ballare bene, si limitava a stringermi a sé, 
sussurrandomi parole dolci che non tutte capivo. Du-
rante un intervallo mi chiese dove avrei passato la dome-
nica, feci il gesto di nuotare: “Dove, dove?” chiedeva. 
“Val di Sole… lontano”, risposi, aggiungendo un vago 
gesto di direzione.

L’indomani, seduta su una grotta, guardavo ragazzi 
e ragazze fare i tuffi dalla “Cresta de galo”; io non avevo 
mai imparato a fare le “sagnoride”. Me lo trovai seduto 
accanto, in slip. Aveva un sorriso soddisfatto, non solo 
per avermi trovato ma anche perché vedeva sul mio viso 
la gioia di quella sorpresa. Lo guardavo ammirata: lì non 
era certo la divisa a dargli avvenenza, ma i muscoli sodi 
del torace di falso magro, il sorriso aperto sulla faccia ab-
bronzata, i capelli scuri, ondulati. Mi venne un pensiero 
profetico: “Non avrò mai più un uomo così bello e amo-
roso”.

Nuotai con lui, ci stendemmo vicini per prendere il 
sole, e al tramonto ci rivestimmo: lui indossò bermuda e 
maglietta che lo ringiovanivano. Ci accodammo poi alla 
compagnia per il ritorno.

Trascorremmo così un’estate abbastanza allegra, 
senza però che io gli concedessi più di tanto. Una sera di 
settembre mi comunicò, con voce addolorata, che dove-
va ripartire; scoppiai in un pianto irrefrenabile; stupito e 
ancor più dispiaciuto, mi abbracciava, dicendo: “Non 
piangere amore mio! Lo sai che ti penserò, che tornerò!” 
Ma io non piangevo per la sua partenza, sapevo che a 
giorni sarei andata via anch’io, con un biglietto di sola 

andata; non ci saremmo rivisti mai più, però non ebbi il 
coraggio di dirglielo!

Ero da un po’ di tempo nella mia nuova misera re-
sidenza, dove vivevo spaesata e piena di nostalgia, 
quando mi arrivò una cartolina con la Riva di Lussinpic-
colo. L’indirizzo era stato scritto dalla Bruna cui l’avevo 
 subito dato, ma la corrispondenza era stilata in croato, 
con un altro carattere. Non ebbi difficoltà a tradurla: 
“Grande è il mio dolore per la tua lontananza. Addio 
amore mio!” 

Non avevo bisogno di decifrare lo scarabocchio 
della firma.

Avrei messo quella cartolina tra le cose care di quel 
tormentoso periodo, unico ricordo tangibile del mio 
primo amore, così sfortunato.

Di quel periodo, ma prima di conoscere Ljubenko, 
ho questa foto di gruppo sopra riportata, che ritrae da 
sinistra Bruna Arnoldo, al centro una signora croata ve-
nuta a Lussino per stare col marito ufficiale durante la 
permanenza della sua motovedetta nella base locale; in 
alto, al centro sono io, a destra Laura Piccini.

La signora croata si era fatta cucire alcuni capi 
d’abbigliamento, trascorrendo vari pomeriggi nella sar-
toria della Laura Piccini, nota e brava sarta, che io aiuta-
vo. Giun to il momento del commiato questa signora ha 
voluto offrire un gelato nel bar della Bruna ai colleghi 
del marito e alle sarte: ed ecco la foto di rito. Nonostan-
te il clima avvelenato tra le due etnie, i rapporti tra per-
sone comuni erano inevitabili, e anche improntati alla 
cortesia.
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Monza – Una storia di esodo alla vigilia del Giorno 
del Ricordo, che cade il 10 febbraio: una storia monzese rac-
colta da Umberto De Pace nel suo volume “L’esodo di istria-
ni fiumani e dalmati nel secondo dopoguerra. Testimonian-
ze di cittadini monzesi”, pubblicato da Bellavite. Il racconto 
della famiglia Pfeifer e di come, dalla Dalmazia, è arrivata 
a Monza.

A Lussino nel 1918 arriva l’Italia e nell’autunno 
1921 arriva mio padre; dopo le scuole primarie a Zara 
voleva fare la “scuola nautica” e diventare capitano di 
marina. Papà e mamma si sposarono nel 1928 e il papà si 
unì così all’azienda di famiglia della mamma che consi-
steva in uno studio e laboratorio fotografico con nego-
zio. Nel 1936 sono nato io e, dopo di me, i miei due fra-
telli e mia sorella. All’epoca anche Lussino viveva in re-
gime fascista, seppure abbastanza all’acqua di rose. C’e-
rano alcuni “regnicoli”, funzionari pubblici e del fascio, 
che dovevano imporre la disciplina, la romanità ed il 
senso del dovere “fascisti”. Ma io mi chiamo ancora Pfei-
fer, mentre i miei parenti di Trieste sono diventati Ferri. 
Forse mio papà, che era un negoziante, non aveva biso-
gno dello Stato o lo Stato non ebbe la forza di obbligarlo 
a cambiare nome. I miei avevano il negozio sul lungoma-
re, alla fine del quale c’era la piazza principale del paese 
e in quella piazza c’era un grande pilone dove sventolava 
la bandiera italiana. Ogni sera al tramonto tutte le perso-
ne presenti, me compreso, dovevano togliersi il cappello 
e assistere sull’attenti all’ammaina bandiera. Appena 
iscritto alla prima classe elementare, era l’anno 1942, di-
ventai “figlio della lupa” ma non mi diedero la divisa, né 
il fucile. Il gerarca convocò solo due “adunanze fasciste” 
e la seconda andò completamente deserta. Questa è la 
storia del fascismo che io ricordo nel mio paese. Nei tre 
principali nuclei abitati dell’isola si usava solo l’italiano, 
ma nei paesini parlavano croato. Per quello che ricordo, 
era una convivenza tranquilla e collaborativa. Nell’estate 
precedente il secondo anno di scuola cominciavo a ve-
dere una cosa strana: stormi di aeroplani che volavano 
altissimi verso nord, lasciando dietro di sé code di fumo 
bianco. “Ti sa, xe scominziada la guera” – mi dissero – “E 
cosa xe la guera?” – chiedevo. Da allora ho cominciato a 
capire che c’era qualcosa di nuovo nel mondo che si 
chiamava “guerra”. Doveva essere l’anno 1943, fino ad 
allora non ne avevo saputo niente. Una mattina vidi uno 
strano movimento in paese: “Ma cosa fanno?” – mi chie-
devo. Al pilone non sventolava più la bandiera. Quando 
tornai a casa sentii dire: “I ga fato el ribaltòn!”. “Cosa xe 

el ribaltòn?”. Il giorno dopo in città, il 9 o il 10 settembre, 
non c’era più un “regnicolo” né civile, né militare. La si-
tuazione é durata qualche giorno; un mattino andando 
ad aprire il negozio con i miei genitori: “Oh, ghe xe una 
bandiera!”. Ma non era più bianca, rossa, e verde. Era 
bianca, rossa e blu; era arrivata la prima banda slava. 
Dopo alcuni giorni scendendo lungo la via vidi che la 
bandiera, era sempre bianca, rossa, blu, ma i colori erano 
disposti diversamente. Poi si diffondevano le voci: “Xe 
arivadi i guai, xe arivadi i novi…”. Risultato: “I li gà copa-
do tuti … e i se ga messo al suo posto”. Ma son sempre 
slavi. Passa ancora qualche giorno e vedo una terza ban-
diera bianca, rossa e blu: “Savé, quei che iera qua i ga 
tentà de scampar, ma i novi ghe ga tirado indrio le bar-
che e i li ga copadi tuti”. Insomma era iniziata la loro lotta 
fratricida per fare splendere il sole del comunismo. Quei 
pochi che ero riuscito a vedere in giro in quel periodo 
erano l’immagine della miseria, non tutti avevano una 
divisa. Ma in città, che io sappia, non toccarono niente. 
Finché un giorno ci fu una nuova bandiera sul pennone, 
era tutta rossa con al centro un disco bianco contenente 
una croce uncinata nera: “Xe arivadi i Tedeschi!”. Appe-
na arrivati hanno mandato pattuglie armate in giro per le 
case a tirar fuori tutti gli uomini e mandarli in piazza, e 
sono arrivati anche a casa nostra dove c’era anche mio 
papà che volle portarmi con sé. Così ho visto la piazza 
piena di gente ed il primo carro armato della mia vita. 
Passarono un po’ di ore e poi ci rimandarono a casa dove 
mio padre passò il resto della guerra. A Lussino i tede-
schi hanno costituito un comando territoriale, dopodi-
ché ci fu una gran calma fino alla fine della guerra, inter-
rotta da qualche sporadico incidente. I tedeschi in paese 
non hanno fatto niente di ostile, si sono solo difesi in 
caso di pericolo. Si sentiva parlare delle SS, ma io non ho 
nessun ricordo di loro interventi. Un giorno mentre noi 
eravamo in sala da pranzo, ho sentito il rumore assor-
dante di un aeroplano che volava bassissimo e sembrava 
venisse addosso alla nostra casa, ero così spaventato che 
rimasi impietrito e scoppiai a piangere, aspettando di 
morire. Pochi giorni dopo un’altro aeroplano arrivò raso 
terra e sentimmo un’esplosione. I miei si alzarono di 
scatto dicendo: “Su presto, fuggiamo prima che ritorni” 
– e a piedi corremmo tutti fuori dal paese verso l’aperta 
campagna. L’aereo non tornò, ma vidi quello che era 
successo: in riva al mare una villa bruciava come un 
fiammifero, fu uno spettacolo orrendo per me. Ci trasfe-
rimmo a Lussingrande, un paese più piccolo, fino alla 
fine della guerra. Su Lussinpiccolo nel frattempo le in-

Xe arivadi i guai, xe arivadi i novi
di Michele Pfeifer, due volte esule
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cursioni erano diventate abituali e non certo per motivi 
strategici visto che non si bombardavano le postazioni 
militari ma proprio il paese. Un solo aeroplano alla volta 
e sempre di notte. Dal rumore particolare che faceva 
sembrava sempre lo stesso e in paese era stato sopranno-
minato “Tonin campanela”. Questo è durato mesi. Il 
giorno dopo un bombardamento, un nostro conoscente 
ci avvisò che avevano bombardato la nostra casa. Mio 
padre si precipitò a vedere: la casa, non era distrutta tut-
ta, ma la parte demolita comprendeva le stanze da letto 
di mia nonna e mia.

Passa altro tempo e vediamo presentarsi al cancello 
di “Villa Punta”, dove eravamo rifugiati, un motociclista 
in divisa e dietro di lui un gruppo di tedeschi. Senza 
chiedere il permesso aprono, entrano in casa e dicono ai 
miei: “Cari signori, potete andarvene o restare, ma da 
adesso questa villa é un presidio militare”. La villa era 
grande e potevamo starci tutti, loro furono gentili con 
noi e ci portarono anche le caramelle, però papà pensò 
che vivere in una caserma in tempo di guerra poteva non 
essere la cosa migliore e traslocammo. Passò un mesetto 
e in paese si sparse la notizia: “Savè, stanote xe arivadi i 
partigiani, i ga asaltado Villa Punta e i ga copado tuti i 
tedeschi che iera drento!” Ho saputo anni dopo che in 
realtà era stato un “commando” inglese.

Con vento favorevole, sentivamo scoppiare le bom-
be quando bombardavano Zara. E poi, ogni tanto c’era 
battaglia su qualcuna delle isole vicine, non sempre sen-
tivamo il rumore degli spari, ma di notte si vedeva il per-
corso delle pallottole traccianti. Nonostante tutto, noi 
abbiamo vissuto la guerra da spettatori. Finalmente arri-
va la notizia: “Xe la pase, i ga fato la pase”: tutte le cam-
pane a stormo per ore. Non ricordo più se c’era ancora 
qualche tedesco in paese, se erano scappati o erano stati 
ammazzati. Il risultato è stato che hanno cominciato ad 
arrivare in paese i partigiani jugoslavi “liberatori” e a 
quel punto erano tutti con la stella rossa sulla divisa. Era 
gente estranea, che veniva ad occupare le nuove conqui-
ste territoriali. Con loro non c’erano stati praticamente 
rapporti fino a quando non hanno occupato ufficial-
mente il paese, si sapeva solo che erano lì vicino nei bo-
schi. Era gente che viveva con quattro cipolle, un pezzo 
di pane o una patata lessa, ma erano armati fino ai denti. 
E sui muri sono subito comparse scritte cubitali rosse: 
“Smrt Fašismu, sloboda narodu” (Morte al fascismo, li-
berta ai popoli), “Njegovo noè?emo, našo ne damo” 
(Non vogliamo la roba altrui, alla nostra non rinuncia-
mo), “Živio Tito” (Viva Tito), “Živio Stalin” (Viva Sta-
lin). Sempre nelle mie impressioni di quell’epoca, i par-
tigiani si sono comportati neutralmente. Nel mio paese 
non ci sono state ritorsioni, né cattiverie, né rappresaglie 
generalizzate, solo qualche episodio. Io sono andato via 

nel gennaio 1949, ma fino al dicembre ho frequentato 
scuole italiane. Anche dal punto di vista religioso, che io 
sappia, non ci sono state persecuzioni sistematiche. 
Quando parlo dell’occupazione jugoslava con altri miei 
conterranei, che raccontano storie ben diverse ed orribi-
li, faccio questa considerazione: “Ma allora noi abbiamo 
vissuto in un isola fortunata!”. C’è anche una spiegazio-
ne, che non so quanto sia vera: c’era un medico in paese, 
anzi due, erano marito e moglie, ed erano originari di 
Ragusa, dopo la guerra girava voce che fossero loro gli 
emissari che coordinavano le azioni del comunismo lo-
cale. Forse è vero che il dottore raguseo ha fatto vera-
mente a favore di Lussino qualcosa che negli altri paesi 
non c’è stato. Arrivato l’esercito di liberazione jugoslavo 
sentivo che la gente cominciava a chiedersi cosa fare o 
non fare. Ai miei restava il negozio ma dopo la firma del 
trattato di pace del 1947, calò la cortina di ferro ed anche 
il negozio venne proletarizzato. La mamma ha potuto 
continuare a lavorare nel negozio stipendiata dalla “za-
druga” (la cooperativa socialista) che l’aveva espropria-
ta. Il papà era già assunto come impiegato nella nuova 
organizzazione statale jugoslava. A un certo momento 
iniziai a sentire parlare di opzioni. “Ma cosa xe l’opzion?”. 
“Xe una dichiarazion che se vol restar italiani o diventar 
croati”. “Ma mi son italian …” – e così sempre più in me 
si radicava il concetto di essere italiano. Avevo solo 11-
12 anni, io mi sentivo italiano e facevo le cose per dimo-
strare di esserlo, pur non provenendo da una famiglia di 
spirito nazionalistico. Lo facevo semplicemente per con-
trapposizione, quasi istintiva, al fatto che volevano croa-
tizzarci.

Ricordo che sentivo dire che in Italia avevano isti-
tuito dei campi profughi, e che si veniva smistati a casac-
cio di qua e di là. Non ho presente che i croati volessero 
cacciarci via. Entrambi i genitori avevano un lavoro e 
assistenza sanitaria, benché nessuno di noi sapesse il 
croato. I miei hanno deciso freddamente che bisognava 
andare ma, prima di muoversi, hanno pianificato tutto 
escludendo soprattutto che lo stato italiano avrebbe fat-
to qualcosa per noi. Papà partì da solo e andò a Trieste 
per riprendere a navigare. La mamma fece la dichiarazio-
ne di opzione e seguimmo papà nel ‘49. Ricordo che sia-
mo partiti da Lussino in corriera il giorno dell’Epifania. 
Giunti a Trieste, entrammo in campo profughi. Vi rima-
nemmo pochi giorni, sopravvivendo in qualche modo. 
Eravamo trattati soltanto come un oggetto qualsiasi da 
smistare di qua o di là a seconda del “regnicolo” di turno. 
Difatti ci smistarono rapidamente a Udine dove fummo 
alloggiati in un camerone in cui tutti erano degli sbanda-
ti come noi e bivaccavano. Era un ambiente veramente 
sgradevole con dentro non so quante famiglie, una bran-
da per ciascuno, niente armadi, servizi igienici quasi ine-



pagina 26 - Quadrimestre 41

sistenti e lerci, nessuna umanità dalla Direzione. In set-
tant’anni nessuno ha voluto dirlo finora: l’Italia che ha 
perso la guerra ha dovuto pagare i danni al vincitore, e 
fin qui è giusto. Ma per pagare i danni di guerra ha rega-
lato agli jugoslavi tutti i beni posseduti dagli italiani di 
oltre confine. Mia mamma aveva predisposto le pratiche 
per il risarcimento dei danni di guerra, quando eravamo 
ancora a Lussino e già nel 1949, appena rientrati in Ita-
lia, quelle per i beni abbandonati. Hanno finito di pagar-
ci dopo più di 60 anni e, mettendo insieme tutto, di tre 
case che avevamo, ci hanno rimborsato forse tre stanze! 
Rimane fortissima in me la delusione per come lo Stato 
ha trattato i profughi. Al campo profughi di Udine siamo 
stati due-tre settimane, poi ci siamo trasferiti, a nostre 
spese, in un alloggio di fortuna in Val d’Ega procurato 
dalla sorella di mio padre. Ce ne siamo andati dal campo 
profughi e non chiedemmo mai più niente allo Stato ita-
liano: siamo quasi morti per i sacrifici ma abbiamo fatto 
tutto da soli. Siamo rimasti tre anni in Alto Adige e il 
papà quasi non lo abbiamo visto. A quel tempo temeva-
mo: se gli jugoslavi sono già arrivati alle porte di Gorizia, 
il loro prossimo passo sarà Venezia! Però non potevamo 
stare senza papà e allora, nonostante i timori, ci siamo 

spostati a Gorizia sempre con le nostre risorse. Poi 
anch’io ho fatto la “scuola nautica” di Trieste e ho navi-
gato. Dopo pochi mesi ho capito che mi stavo intrappo-
lando in un ingranaggio senza uscite, decisi così di cam-
biare e mi sono laureato in economia e commercio. A 
quel punto il tarlo che mi rodeva fin dall’adolescenza 
non si era placato, anzi. Da quattro generazioni la mia 
stirpe vagava alla ricerca della terra promessa. Allora 
pensai: “Prima o poi succederà, chi sarà capace di ferma-
re gli slavi quando verranno a Gorizia?” Dovevo trovare 
una terra più ospitale, per me e per i miei discendenti, e 
decisi così di venire via. Sono quindi esule due volte: 
una perché sono venuto via dal luogo in cui sono nato e 
due perché sono venuto via dalla regione che, tutto som-
mato, era il mio ambiente ma piuttosto che continuare 
l’esperienza degli esodi ho preferito andare di mia vo-
lontà in un posto che non desse problemi di confine. Mi 
si era presentata un’opportunità a Milano e dal primo 
gennaio 1964 sono in questa regione. Oggi mi conforta 
ricordare Lussino com’era nella mia infanzia, con la mia 
famiglia, i miei amici, i conoscenti che venivano a visi-
tarci. Con i suoi suoni ed i suoi ritmi. Con il profumo dei 
suoi pini e dei suoi mirti.

Tramonto alla punta della Madonna Annunziata foto Ester Juranić
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Lunedì, 4 febbraio u. s., l’Associazione delle Comu-
nità Istriane ha presentato nella sua sede uno dei volumi 
dalla stessa editati nel 1912: “Le Case dei giovani profu-
ghi giuliano-dalmati” di Carmen Palazzolo Debianchi. 
«“Case” – dice Carmen Palazzolo – perché per periodi 
di tempo variabili, e a volte per tutto l’iter scolastico, dal-
la scuola elementare alla fine delle scuole superiori, i 
convitti furono per i ragazzi profughi “La Casa”, l’unica 
che avevano, in quanto le famiglie non c’erano, erano al-
loggiate nei campi profughi o in abitazioni poco confor-
tevoli ed erano così povere da non avere neppure il de-
naro per pagare il viaggio di andata e ritorno in famiglia 
dei figli per le vacanze natalizie, pasquali o estive».

La presentazione è stata fatta nel quadro delle cele-
brazioni del Giorno del Ricordo 2012, è anzi quella che 
ha aperto la serie delle manifestazioni organizzate dalle 
associazioni degli esuli triestine in memoria della ricor-
renza.

Non più, quindi, solo persecuzioni, foibe, esodo – 
che non vanno dimenticati – ma anche storia, accoglien-
za, assistenza.

Il tema dell’esodo è infatti complesso e variegato, e 
presenta due macroaspetti: quello dell’abbandono for-
zato della terra natia e quello dell’accoglienza ed assi-
stenza in Italia. Nel corso degli anni si è parlato e scritto 
molto del primo aspetto, meno del secondo e, quando lo 
si è fatto, è stata presa in considerazione più la mala che 
la buona accoglienza. Certo, degli episodi di mala acco-
glienza ci sono stati, e c’è stata pure la cattiva assistenza 
dei campi profughi, la gran parte dei quali furono vera-
mente inadeguati. Questi aspetti negativi non ci devono 
però far dimenticare i numerosi provvedimenti legislati-
vi per il reinserimento o l’inserimento lavorativo, l’asse-
gnazione di alloggi e la costruzione di nuove abitazioni, 
spesso interi villaggi, ed altro. Uno degli aspetti del sud-
detto vasto quadro, e forse il più positivo, fu l’accoglien-
za ed assistenza ai giovani, che l’Opera per i Profughi 
Giuliani e Dalmati – istituita dal Governo italiano per 

occuparsi della massa delle persone che affluivano quo-
tidianamente dalle terre cedute alla Jugoslavia – si diede 
come obiettivo prioritario e attuò assistendo centinaia 
di ragazzi dal 1947 al 1980. Essi furono ospitati dappri-
ma in fabbricati preesistenti adattati allo scopo e in se-
guito in edifici progettati e costruiti per rispondere al 
meglio ai bisogni di alloggio, riposo, studio, socializza-
zione, svago di un certo numero di ragazzi. In particolare 
l’Opera Profughi fondò e gestì – per i bambini della 
scuola elementare – La casa del bambino “Oscar Siniga-
glia” di Merletto di Graglia (BI), il Preventorio maschile 
“Dalmazia” e quello femminile “Venezia Giulia di Sap-
pada di Cadore (BL) e numerose Case del Fanciullo, 
specie sull’altopiano triestino, al servizio dei centri abi-
tativi costruiti per i profughi; – per i ragazzi delle scuole 
medie inferiori e superiori – il convitto Fabio Filzi e il 
Nazario Sauro di Grado, poi trasferiti il primo a Gorizia 
e il secondo a Trieste; – per gli studenti universitari – la 
Casa del Giovane “Giovanni Sereni” di Trieste; – per le 
femmine di ogni ordine scolastico – La Casa della Bam-
bina e l’Istituto Femminile “Oscar e Marcella Sinigaglia” 
di Roma.

Parallelamente anche altre persone si attivarono 
per accogliere e assistere i giovani profughi, sacerdoti 
come Padre Pietro Damiani di Pesaro, don Edoardo 
Marzari e don Mario Shirza di Trieste o laici come il pre-
side Pietro Troili di Fiume, che fondò il collegio Niccolò 
Tommaseo di Brindisi.

Oltre che nelle strutture citate, i giovani profughi 
furono ospitati a carico dell’Opera Profughi anche in al-
tri collegi, si ritiene infatti che i ragazzi variamente assi-
stiti dal Governo italiano siano stati in un ventennio 
76.000.

L’opera citata è l’unica che racconti sinteticamente 
la storia di tutte le suddette strutture ed è stata presenta-
ta attraverso alle testimonianze degli ex alunni che vi 
sono stati ospitati e degli operatori che vi hanno svolto 
la loro attività. 

Le case dei giovani
Profughi Giuliano-Dalmati

di Carmen Palazzolo Debianchi
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Così ha raccontato la sua esperienza Mariuccia 
Escher, già istitutrice delle Case del Fanciullo, vicediret-
trice della Casa del Bambino di Graglia e poi direttrice 
del preventorio “Dalmazia”. Ella, da maestra/dirigente, 
ha parlato soprattutto della conduzione dei ragazzi, rigi-
da e severa ma non punitiva e, quando un castigo era 
proprio necessario era sufficiente togliere al bambino 
qualche piccola attenzione. Luisella Sovich Lodi, ex 
alunna della Casa della Bambina di Roma e poi istitutri-
ce e Vicedirettrice nella stessa e nel collegio di Graglia, si 
è concentrata particolarmente sull’esperienza di alunna, 
quando la Casa della Bambina era ospitata negli immen-
si palazzi dell’EUR, alla periferia di Roma, allora abitata 
solo dalle bambine profughe e dalle pecore.

Su questo collegio Licia Giadrossi, Segretario re-
sponsabile della Comunità di Lussinpiccolo, legge pure 
una bella testimonianza dell’ex alunna Maria Grazia No-
vari, che dà una visione addirittura idilliaca del luogo, in 
cui le istitutrici erano materne, le compagne amichevoli, 
le punizioni assegnate da un dirigente mitigate (forse 
anche annullate) dai piccoli confortevoli doni della cuo-
ca. Giovanni Maiani, orfano e profugo, ex convittore dei 
collegi Fabio Filzi, Nazario Sauro e Casa del Giovane 
narra, fra l’altro, di quando, alla fine della terza media, fu 
iscritto senza essere consultato all’istituto magistrale, 
dove si trovò inserito in una classe composta tutta di 
femmine e con un orario scolastico completo fin dai pri-
mi giorni mentre i compagni, frequentanti gli altri istitu-
ti, avevano 2/3 ore di lezione soltanto. E poi lui voleva 
andare al liceo scientifico e poi all’università… E insi-
stette e insistette… E fu punito e punito (lasciato tre 
giorni in piedi davanti all’ufficio del Direttore) ma alla 
fine ottenne quello che voleva. 

Giorgio Ledovini, desiderando laurearsi in ingegne-
ria navale, facoltà che all’epoca esisteva soltanto a Geno-
va, Napoli e Trieste, prescelse quest’ultima, essendo pro-
fugo da Sicciole, chiese ospitalità alla Casa del Giovane 

“Giovanni Sereni” per studenti universitari. Qui, al con-
trario della rigida disciplina in vigore nei collegi per i più 
giovani, c’era una libertà praticamente totale e perciò 
poteva succedere che, al ritorno nella Casa dopo una 
giornata trascorsa all’università, se si desiderava studiare, 
non si potesse farlo nella sala grande, occupata da com-
pagni dediti ad attività ludiche varie ma non era un gran 
problema perché si poteva ripiegare su una saletta attigua 
o andare in altri spazi disponibili. Fu un’esperienza a suo 
avviso positiva, come fu nel complesso quella del Campo 
Profughi di Fossoli di Carpi, dove egli fu accolto dopo 
l’esodo con la sua famiglia, perché gli consentì di cono-
scere l’Istria e di rinforzare la sua identità di istriano.

Lorenzo Rovis racconta della sua esperienza di ex 
alunno dell’Opera P. Damiani di Pesaro, che ospitò fino 
a 10.000 ragazzi e di cui conserva un ricordo che ancora 
lo commuove. Gaetano Cristiano, impossibilitato a par-
tecipare a causa di altri impegni, lascia una testimonian-
za scritta. Egli era profugo dalle colonie italiane dell’A-
frica e fu ospitato nel collegio “Oscar Sinigaglia” di Mer-
letto di Graglia, nel Fabio Filzi di Gorizia e nel Nazario 
Sauro di Trieste. Fra tutti ricorda in particolare la fre-
quenza e le Direttrici di Merletto di Graglia, una delle 
quali fu Mariuccia Escher, con cui ha mantenuto i con-
tatti fino ai giorni nostri. Franco Bertoli, anche lui non 
esule ma orfano di guerra, fu ospitato al Filzi e, a Trieste, 
nell’Opera figli del Popolo di Edoardo Marzari. Questi 
collegi furono la sua unica casa. Egli non ne aveva infatti 
altre perché la mamma, dopo la vedovanza, era andata a 
servizio presso una famiglia, che le dava anche vitto e 
alloggio. Di don Marzari ricorda in particolare la capaci-
tà oratoria, con la quale incantava i ragazzi in colonia in-
torno al fuoco alla sera. 

Pur con le inevitabili differenze, il quadro che 
emerge dalle testimonianza degli ex alunni è quello di 
una disciplina rigidissima, di stampo militaresco – peral-
tro normalmente in vigore a quei tempi – nei collegi per 
i più piccoli, che si ammorbidiva col crescere degli anni 
degli alunni. Ciò nonostante la maggioranza di essi sem-
bra conservare un buon ricordo di esse e dei loro supe-
riori, coi quali parecchi hanno mantenuto i rapporti per 
il resto della vita. In questi collegi i ragazzi ricevevano un 
alloggio, un vito sicuro e la possibilità di studiare, che 
altrimenti non avrebbero avuto; in cambio si pretendeva 
da loro il rispetto delle regole della casa che li ospitava e 
un buon profitto scolastico: erano ammessi gli esami di 
riparazione, non le bocciature, pena l’espulsione. Essi 
venivano inoltre educati ai valori tradizionali, religiosi e 
civili, delle terre d’origine anche attraverso pratiche 
come il quotidiano alzabandiera, l’insegnamento dell’in-
no nazionale e dei canti tradizionali istro-dalmati, l’uso 
del dialetto istro-veneto.

Da sinistra: Franco Bertoli, Gianni Maiani, Mariuccia Escher, 
Car men Palazzolo Debianchi, Lorenzo Rovis
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Negli anni ’50, a causa di un crac familiare, mia ma-
dre Ljuba Muscardin Novari dovette prendere la deci-
sione di farmi frequentare la scuola elementare in colle-
gio. Essendo lei profuga da Lussino, mi mandò a Roma, 
assieme a tantissime bimbe provenienti da tutta Italia, 
figlie di famiglie anch’esse istriane. 

Di quel periodo e di quel collegio, ho ancora adesso 
un ricordo bello e speciale. Si stava talmente bene fra di 
noi e con le istitutrici che si prendevano cura della nostra 
educazione che, almeno io, non avvertivo in maniera tri-
ste la lontananza dalla famiglia.

specie: tamburelli, cerchi e pattini, spesso all’aperto, 
poiché a Roma si gode di un clima mite. Correvamo at-
torno al maestoso Palazzo della Civiltà su e giù per i suoi 
gradini e attorno alle sue imponenti statue. Mi viene in 
mente una passeggiata, un improvviso acquazzone pri-
maverile, una camionetta di militari della vicina caserma 
Cecchignola che ci riporta in collegio tutte inzuppate…

Collegio “Casa della bambina Giuliana e Dalmata” – Roma
di Maria Grazia Novari

In visita da Papa Pio XII abbiamo offerto una riproduzione della 
campana di S. Giusto, accompagnate dalla Superiora suor Maria 
Ambrosina Barzellato e dalla nobildonna Marcella Sinigaglia 
Mayer

All’inizio eravamo ospitate all’EUR proprio nel pa-
lazzo degli Uffici. Ricordo il profumo della pineta che ci 
circondava, i tramonti rosso-fuoco che solo lì si possono 
godere così intensi, il canto degli uccellini che sentivo 
dalla finestra della Cappellina interna, quando a maggio 
dicevamo il Santo Rosario con il frate che veniva dal vi-
cino monte dei Cappuccini. Ricordo anche l’alzabandie-
ra che facevamo in file composte e ordinate nello spiaz-
zo vicino alle fontane zampillanti. I giochi erano di ogni 

Prima Comunione: insieme ad altre bimbe

Prima Comunione: con la Direttrice
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Quando fu terminata la nuova struttura in via Lau-
rentina 639, grazie anche al contributo dei benefattori 
Marcella Mayer Sinigaglia e del marito Oscar Sinigaglia, 
ci stabilimmo lì. Era un edificio moderno con ampi spazi 
luminosi, veramente bello ed accogliente. Ricordo che 
pranzando nel tavolino assieme alla signorina della mia 
squadra, osservavo che le persone si fermavano e chie-
devano se quello era un albergo. 

La mia signorina si chiamava Mariuccia Rabusin ed 
era di Trieste: credo di ricordare che abitasse in viale Mi-
ramare. Per me è stata eccezionale, con il suo affetto ha 
saputo mitigare la malinconia per il distacco dalla mia 
famiglia, e così credo sia stato anche per le mie compa-
gne. Mi chiamava “Micci”, vezzeggiativo con cui mia ma-
dre chimava me nelle sue lettere. Ha continuato a starmi 
vicino scrivendomi anche quando andai a Torino a fre-

quentare l’Avviamento Commerciale per terminare i 
miei studi. Il castigo più grande che ci dava, se così si può 
dire, era il non passare a darci il bacio della buona notte 
una ad una, come faceva di solito, proprio come una 
buona mamma. Un giorno l’abbiamo sentita piangere 
amaramente nella sua stanza: era morto il suo fidanzato 
che stava impartendo esercitazioni ai suoi militari. Era 
bella, colta, giovane e buona, non meritava quel grande 
dolore! Chissà se qualcuno saprà dirmi qualcosa di Lei? 

E chi potrà mai dimenticare il nostro maestro di mu-
sica Salvioli, che dopo aver noi cantato e lui ricevuto dal 
pubblico meritati applausi e complimenti, si girava e ci 
diceva a denti stretti: BESTIACCE! Con lui il nostro 
coro ha avuto il privilegio di cantare all’Altare della Patria, 
alla radio, all’inaugurazione della metropolitana, e in tan-
te altre occasioni. Quando invece era ora di pranzo, come 

Esecuzione corale, dirette dal nostro maestro di musica Salvioli, 
alla presenza di illustri personalità civili in visita

Prima Comunione: con una compagna e le nostre Madrine di 
Collegio

Recita natalizia, alla presenza di personalità e delle nostre ma-
drine, patrocinate da Marcella Sinigaglia Mayer

un affettuoso papà, passava fra i nostri tavolini e ci aiutava 
a tagliare la carne controllando che mangiassimo tutto. 

Ricordo la famosa nevicata del ’56; essendo Roma 
praticamente in “tilt”, le maestre non vennero in collegio 
così noi facemmo un po’ di vacanza, nel senso che le si-
gnorine ci lasciarono libere di leggere, disegnare, chiac-
chierare e siccome a me piaceva tantissimo il disegno, 
portavo il banco sotto la finestra da dove vedevo il Vil-
laggio dei Giuliani e Dalmati tutto innevato, e davo così 
sfogo alla mia fantasia creando bei quadretti natalizi che 
poi le signorine di altre squadre si contendevano, con 
mio sommo orgoglio!

Quanti e quanti ricordi! Quando qualche volta me-
ritavo un castigo (avevo un caratterino tosto), le mie 
compagne andavano a letto e io dovevo stare in piedi in 
corridoio una mezz’oretta. Lo scopo era che forse avrei 
dovuto meditare… invece, attraverso la vetrata, ammira-
vo estasiata il bagliore di luci che si concentravano nel 
centro della grande città e fantasticavo su cosa potesse 
fare la gente in quell’ora. Di solito mi faceva tornare alla 
realtà la vocina di una minuta signora, col camice bianco 
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In quelle occasioni non mancavano mai di presen-
ziare anche le nostre affettuose e generose madrine, no-
bildonne romane che alla fine si complimentavano e ci 
gratificavano con dolci e doni di ogni genere.

Dalle foto forse qualche mia compagna si ricono-
scerà… chissà?

Sono passati molti anni da allora, ma a me più che 
in un collegio è sembrato di stare in una grandissima fa-
miglia, proprio perché eravamo tutte bambine e inse-
gnanti provenienti da un’unica terra: Istriane, Giuliane e 
Dalmate.

(era addetta alla cucina), che salendo le scale per andare 
nella sua camera mi diceva: “Costi gà fato angeleto mio?” 
E dalla sua tasca toglieva una mela e me la dava. Che 
cara! Lei sì che era un angelo, faceva sempre così con chi 
trovava in castigo e apposta aveva sempre qualcosa di 
buono con sé.

E poi, alla fine dell’anno scolastico, il medico del 
collegio che ci visitava e faceva la lista per mandarci chi 
al mare e chi in montagna; quando arrivava da me dice-
va: “Questa la xe linfatica, piena de ghiandole: MARE!” 
Allora, prima di rientrare in famiglia si passava un altro 
mesetto a Ostia, a Santa Marinella o a Pescara. Ogni 
anno si cambiava. Ci si divertiva spensieratamente, 
prendendo sole, facendo bagni, facendo merenda con il 
– da me detestato – panino con la marmellata che, im-
mancabilmente, senza che nessuno mi vedesse, facevo 
finire in un buco sotto la sabbia.

Ancora ricordi… le recite! Venivano insegnanti da 
fuori per danza e recitazione: ero al settimo cielo quan-
do venivo scelta per qualche rappresentazione. Ci siamo 
esibite anche di fronte al Presidente della Repubblica, 
Giovanni Gronchi. 

Pescara, al mare con le nostre signorine

Qui siamo in Piemonte assieme alla Direttrice, perché avevo bi-
sogno di montagna

Per finire, dirò come la signora che è stata in collegio a 
Mantova (Foglio “Lussino” 40):

… la vita è continuata e, dopo parecchio vagabonda-
re, ho conosciuto mio marito Renato, abbiamo avuto due 
bravi figli, Giulia e Federico che con sua moglie Vania ci ha 
regalato due splendide nipotine, Vittoria e Francesca. Vi-
viamo tutti a Breganze, in provincia di Vicenza.

Le nipotine Vittoria e Francesca

Maria Grazia Novari con il marito Renato Dalla Bona
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Ricevo da qualche tempo con immenso piacere il 
Foglio “Lussino” che leggo sempre con avida curiosità. 
Di questa piccola gioia devo ringraziare i miei cugini di 
Trieste, Nella Muscardin e suo marito Mario Spagno 
che, regalandomi un abbonamento, me l’hanno fatto co-
noscere.

Mia mamma Ljuba Muscardin è nata a Bellei nel 
1908 e avrebbe potuto riconoscere persone e situazioni 
di quei luoghi meglio di me. In quel paradiso abbiamo 
fatto a tempo ad andarci insieme e per qualche anno ab-
biamo passato delle indimenticabili vacanze. Con noi c’e-
ra anche mio fratello Giannicolò, nato a Cherso nel 1942.

I cari nonni materni Giovanni Muscardin e Anto-
nia Sidrovich hanno vissuto a Ossero e poi nella loro 

2) Mario, sposato con Teresa Vidulich, lavorò a 
Trieste come autista alle dipendenze della famiglia Ge-
rolimich e dopo la guerra fecero ritorno a Lussinpiccolo. 

3) Enrico, aveva sposato a Gorizia Guglielmina Ca-
mizi ed era imbarcato come cuoco su navi Cargo della 
società Tirrenia. 

4) Vittorio, nato il 21.02.1924 a Bellei, aveva sposa-
to a Venezia Vittoria Lazzarini. È stato imbarcato sulla 
Galileo Galilei, Guglielmo Marconi e Andrea Doria come 
commissario di bordo. 

5) Bruno, aveva sposato a Trieste Lucia Monda; ha 
navigato come ufficiale con diverse Società Marittime. 

6) Miro, aveva sposato a Genova Maria Budinich 
da Lussingrande, è stato imbarcato sui Mas e per la so-
cietà Costa; lui e la zia hanno voluto essere sepolti a Lus-
singrande. 

La famiglia Muscardin Novari 
di Maria Grazia Novari

Nonna Antonia e nonno Giovanni Muscardin

proprietà di Verin con la loro bella squadra di calcio, ov-
vero i loro undici figli: 

1) Giovanni (Gianni) nato a Neresine il 21.03.1901 
che aveva sposato Maria Sauco di Rozzo (Pinguente) e 
lavorava a Trieste per una Impresa Marittima di traspor-
to merci e passeggeri.

Al centro, in piedi, zio Miro sul MasZio Mario Zio Enrico

Gli zii Bruno, Giovanni e Vittorio
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7) Giovannina, aveva sposato Ivan Zec ed hanno 
abitato sempre a San Martin di Cherso. 

8)Ljuba, mia mamma, 
9)Marta, nata il 03.03.1913 a Bellei aveva sposato 

Giuseppe Davini che prestava servizio sulle petroliere. 
Hanno vissuto a Viareggio ma nel 1956, dopo la morte 
dello zio, Marta emigrò con i due figli adolescenti Sergio 
ed Eligio in America, a New Orleans. 

10)Antonia (Tonizza), che si stabilì a Viareggio. 
11) Valentina nata a Cherso.

Poi la guerra ha rovi-
nato tutto.

Mio papà ,  Mar io 
No vari, nato a Nove (Vi-
cenza) l’11.04.1894, ha 
conosciuto mia madre 
Ljuba durante la guerra, 
mentre era ufficiale co-
mandante i battaglioni di 
Fanteria addetti alla fascia 
di copertura costiera del-
le isole di Cherso e di 
Lussino.

Aveva partecipato alle operazioni di conquista delle 
isole della Dalmazia Centrale: Ugliano, Isola Lunga, 
Ulbo, Eso. Il suo battaglione era il 316° Costiero bis e 
mio papà era un capitano alle dipendenze del maggiore 
Squillante e del capitano Angelo Rosa.

I miei geni-
tori si sono spo-
sati a Cherso nel 
’41 e lì è nato  
Gianni colò, mio 
fratello.

Hanno vis-
suto anche a Lus-
sinpiccolo nel 
’43,  nel la  v i l la 
Premuda, con il 
caro attendente 
Carlo Longo che 
si premurava di 
spupazzare mio 
fratello. Quando 
hanno dovuto la-
sciare quei luoghi cui sono sempre rimasti legati, io ero 
nel ventre di mia madre.

Ricordo con commozione quando nei suoi ultimi 
giorni di vita, in cui non voleva più prendere cibo, chie-
deva: “chi mi porterà a Verin?”, mio marito Renato ri-
spondeva: “se mangia la porto io!” e lei, sgranando gli 
occhi: “davvero Renato mi porterà?”

Poveri i nostri cari, se ne sono andati con i profumi, 
i colori e gli odori della loro terra e del loro meraviglioso 
mare nel cuore!

Con la morte della zia Tonizza, pure lei trapiantata 
in Italia a Viareggio, è scomparsa l’ultima della numero-
sa squadra dei Muscardin. Ora a Lussinpiccolo è rimasta 
la cugina Netty Muscardin, figlia di zio Mario e a San 
Martin di Cherso la cugina Jenni Zec, figlia di zia Gio-
vannina.

Alcune foto ritraggono mia mamma Ljuba Muscar-
din con delle amiche, una in particolare mi pare fosse 
una cara amica, il cui cognome compare spesso sul Fo-
glio “Lussino”. Si tratta di Nella Martinoli, che spedì la 
sua foto a mamma da Lussinpiccolo il 10 maggio 1931.

Da sinistra, in piedi: le zie Giovannina, Marta, Tonizza; in pri-
mo piano: mamma Ljuba tra i nipoti Brunetto e Jenny

Papà Mario Novari

Zia Valentina

Nella Martinoli



pagina 34 - Quadrimestre 41

Luigi Giacomo Giuseppe Cerovaz (poi Cervia) 
nacque a Lussinpiccolo il 19 novembre 1899.

Era figlio di Giuseppe Cerovaz, nato a Pinguente il 
31 agosto 1867, e di Maria Giacomina Picinich (detta 
Bibinsinca), nata a Lussinpiccolo il 23 luglio 1869.

Studente dell’I.R. 
Scuola Nautica di Lus-
sinpiccolo, il giorno 1 
dicembre 1916 venne 
arruolato nella K.u.K. 
Kr iegsmar ine,  dove 
pre  stò servizio fino al 5 
novembre 1918, data in 
cui venne sbarcato dalla 
S.M.S. Monarch e con-
gedato.

Rientrato a Lussinpiccolo, frequentò il corso acce-
lerato della R. Scuola Nautica conseguendo l’Attestato il 
31 gennaio 1920.

Iniziò la carriera imbarcandosi come ufficiale sui 
piroscafi Gardenia, Corsinia, Absirtea e altri della marina mercantile italiana con i Comandanti lussignani Ameri-

co Cosulich, Umberto e Luigi Premuda, Marino Scopi-
nich e verso il 1936 assunse il comando del p.fo Nirvo 
della S. A. di Nav. Nivose di Napoli.

Il 12 aprile 1939 sposò Amelia Rainis nata a Lus-
sinpiccolo l’1 luglio 1902; ed insieme sul Nirvo fecero il 
viaggio di nozze verso il Sud America.

Nel marzo del 1940 nacque a Trieste il figlio Ezio.
Il 30 dicembre dello stesso anno assunse il coman-

do del piroscafo Padenna della Società Marittima Ra-
vennate.

1942: fatale il Padenna per Luigi Cerovaz – Cervia, comandante, 
e Francesco Rainis, direttore di macchina di Lussinpiccolo

di Ezio Cervia

Luigi Cervia

Amelia Rainis e Luigi Cervia sul Nirvo, 1939 P.fo Padenna, 24-10-1941 al largo di Mola di Bari

P.fo Nirvo

P.fo Padenna
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Nel mese di agosto 
1941 nacque a Trieste il 
figlio Aleardo (detto Adi).

Il 24 ottobre 1941 il 
p.fo Padenna venne can-
noneggiato da un som-
mergibile nemico al largo 
di Mola di Bari, la nave 
subì notevoli danni ma 
riu scì a mettersi in salvo. 
Un membro dell’equipag-
gio perse la vita, e il Co-
mandante rimase ferito a 
un braccio da una scheg-
gia.

In ricordo di questo fatto di guerra, un frammento 
di granata è tuttora conservato in famiglia.

Il 2 settembre 1942 partì dal Pireo un convoglio 
formato dai P.fi Padenna, Davide Bianchi e Sportivo con 
un carico composto prevalentemente da combustibili 
liquidi destinati a rifornire le truppe dell’Asse in Libia 
(era la vigilia della battaglia di El Alamein).

Il convoglio era scortato dalle torpediniere Lupo, 
Castore, Calliope e Polluce.

In questo viaggio il Direttore di macchina del Pa-
denna era Francesco Giuseppe Rainis nato a Lus-
sinpiccolo il 10 giugno 1896, fratello della moglie del 
Comandante.

Francesco Rainis 
nel 1925 aveva sposato 
a Trieste Maria Catta-
ruzza ed aveva avuto i 
due figli Giovanni e Da-
rio, nati rispettivamente 
nel 1926 e nel 1930.

Nella giornata del 
3 settembre 1942 il con-
voglio venne attaccato 
da aerosiluranti inglesi 
decollati da Mariut nei 
pressi di Alessandria.

Questi attacchi comunque non arrecarono danni 
alle navi.

Durante la notte seguente il convoglio si divise in 
due parti per avere più manovrabilità e offrire minor 
bersaglio al nemico.

Dopo la mezzanotte, il convoglio venne nuova-
mente attaccato dagli aerosiluranti inglesi e americani 
Wellington e Liberators, dotati di radar, che affondarono 
il Davide Bianchi; qualche ora dopo anche la torpedinie-
ra Polluce venne colpita da una bomba lanciata da un ae-
reo e affondata.

Secondo una fonte 
italiana, le torpediniere 
Lupo e Castore scortavano 
il P.fo Sportivo mentre 
Calliope e Polluce scorta-
vano il Padenna.

Secondo questa stes-
sa fonte verso le 04.00 del 
4 settembre 1942 un ae-
reo inglese sbucò improv-
visamente dalle nuvole e, 
a motori spenti, colpì con 
una bomba incendiaria la 
poppa del Polluce. A que-
sto punto la Calliope, ac-
corsa in soccorso del Pol-
luce, lasciò al suo destino 
il piroscafo Padenna, che 
prosegui da solo verso 
Tobruk.

Alle 03.55 del 4 settembre 1942, in posizione 32° 
44’ N e 24° 11’ E, il Padenna venne colpito da due siluri 
lanciati dal sommergibile inglese HMS Thrasher che 
pattugliava la zona per intercettare i rifornimenti diretti 
alle truppe italo tedesche.

Secondo il rapporto del Comandante del Thrasher, 
Lt. H.S. Mackenzie, l’attacco fu effettuato alle 03.55 a 
quota periscopica da una distanza di 2.000 yards e furo-
no udite due esplosioni.

Secondo il Comandante Mackenzie, il Padenna era 
scortato dalle torpediniere Lupo e Castore che dopo il 
siluramento si misero in caccia del sommergibile senza 
individuarlo.

Secondo il rapporto dell’equipaggio di un aereo 
Wellington, il sommergibile era in superficie e la nave 
silurata si trasformò subito “into a mass of flames and 
oily smoke”.

Al di là delle inesattezze, peraltro non infrequenti 
nei rapporti redatti dalle parti belligeranti, rimane il fat-
to tragico che il 4 settembre del 1942 molti marittimi 
hanno perso la vita, e fra loro il Comandante Luigi Cero-
vaz e il cognato Direttore di Macchina Francesco Rainis, 
ambedue nati a Lussinpiccolo, che hanno lasciato due 
giovani vedove e quattro orfani.

Francesco Giuseppe Rainis

Unica foto di tutta la famiglia, 
Amelia, Luigi, Ezio e Adi Cer-
via, primavera 1942

1936-37 - Maria, Giovanni e 
Dario Rainis

Fonti:
Wikipedia
Archivi Royal Navy
Roy C. Nesbit, The Armed Rovers
Michele T. Mazzucato, Un marinaio. Una storia
Archivi Regia Marina
Documenti e ricordi di famiglia
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Quirino – Guerrino Giuricich
Lussignano lavoratore, sportivo, generoso

di Marco Giuricich

Ho ricevuto recentemente il libro “La nostra storia 
sulle pietre” che avevo richiesto per poter ricordare la 
tomba di mio nonno. Appena possibile andrò a trovare il 
nonno Marco a San Martin, così come i luoghi dove 
papà Quirino mi portava: la sua vecchia casa, lo squero 
di San Martino, la sua battana.

Io sono andato a Lussino con i genitori nel 1955, 
1957, 1959. Mi ricordo la prima volta – avevo 9 anni – la 
partenza da Trieste in treno, la lunga fermata a Capodi-
stria, arrivo a Fiume, poi imbarco e infine arrivo con 
buio fitto a Lussino, dove ci attendevano il nonno e 
papà, che era partito prima. Il nonno Marco ci ha lasciati 
nel 1964, la nonna Domenica venne a Monfalcone, dove 
morì nel 1965.

Mi raccontava che quando era giovane venne a 
Lussino una nave inglese. L’equipaggio, per passare il 
tempo nei giorni in cui dovevano rimanere in porto, 
chiese alla gente del luogo di poter fare degli incontri di 
Waterpolo. A questa richiesta i Lussignani si chiesero: 
Cosa xe stà roba?

Dopo le istruzioni del caso, si fece l’incontro. Indo-
vinate. Gli Inglesi persero! Mio padre faceva parte della 
squadra lussignana. 

Questo per parlare della tipica capacità natatoria 
dei Lussignani: vivevano quasi sempre in mare!

Un altro aspetto caratteristico di certi Lussignani, è 
l’occhio per le barche, la loro linea e la possibilità di dare 
buone prestazioni. Mi piace ricordare un altro aneddo-
to, anche se non riguarda direttamente papà Quirino. 
Qualche anno prima di lui, si era trasferito a Monfalcone 
un fratello del padre Marco, Stefano, abile falegname. Al 
cantiere di Monfalcone si recò una volta in visita un 
gruppo di maestranze di Genova e, qualche tempo dopo, 
un gruppo di cantierini Monfalconesi, tra cui zio Stefa-
no, restituì la visita. C’era una barca sullo scalo genovese, 
pronta al varo. Stefano vi si infilò sotto e, dopo un po’, ne 
uscì dicendo che quella barca al varo non avrebbe potu-
to scivolare in mare. Cosa che puntualmente si verificò.

Un altro episodio della vita di mio padre testimonia 
ulteriori caratteristiche squisitamente lussignane: la ge-
nerosità e la capacità di mantenere la calma nei momen-

I genitori di Quirino: Domenica “Dume” Bussanich e Marco 
Giuricich

Ora voglio raccontare in breve la storia di mio pa-
dre Quirino, nato a Lussinpiccolo nel 1914 e morto a 
Ronchi dei Legionari, dove tuttora abito, nel 1987. 

Scrivo queste righe perché vorrei che la gente co-
nosca il vero carattere dei Lussignani, non solo quelli 
che sono stati comandanti o armatori, ma anche le per-
sone semplici, con la loro volontà e le doti di carattere 
tipiche di quella terra dura e spartana.

Mio padre Quirino, primogenito di Marco e di Do-
menica “Dume” Bussanich, andò da giovane a lavorare 
nel Cantiere Cosulich di Monfalcone, era l’inizio degli 
anni ‘30; poi dovette fare i tre anni di servizio militare di 
leva in Marina.

Al ritorno in cantiere venne promosso cottimista. 
Questo periodo durò poco, perché la guerra lo chiamò 
alle armi fino al 1948. Dalla fine della guerra, fino al 
1984, lavorò in cantiere a Monfalcone.
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ti più difficili, riuscendo a prendere rapidamente le deci-
sioni migliori.

Mio padre Guerrino – da militare Quirino era di-
ventato Guerrino – durante il suo trascorso militare ri-
cevette la medaglia di bronzo e la croce di guerra al valo-
re militare per aver salvato vari naufraghi e per il coordi-
namento a bordo durante le battaglie contro il nemico, 
grazie alla sua calma e decisività.

Nella foto sottostante, mio padre Quirino è ritratto 
assieme ai suoi fratelli, raccolti a Lussino attorno alla 
madre Domenica nel 1943.

ascoltando una radio italiana, seppe del loro arrivo e av-
visò la nonna.

Chissà quante avventure del genere avvennero in 
quegli anni!

L’altra zia, Anna, venne via da Lussino col marito e 
i quattro figli verso il 1960; per qualche giorno tre di 
loro dormirono a casa mia e tre da un altro parente. Poi 
andarono nel campo di Padriciano finché non decisero 
di emigrare in Canadà, a Toronto, dove vivono tuttora 
tre cugini.

Lo zio Marchetto è venuto più tardi a Trieste per-
ché, mentre a sua moglie Marina il permesso era stato 
dato, avendo lei fratelli e genitori in Italia, a lui no. Quan-
do finalmente gli consentirono di andare a trovare la 
moglie, gli dissero che poi avrebbe dovuto rientrare, ciò 
che naturalmente non fece.

E ora ecco un foto di tutta la famiglia Giuricich riu-
nita attorno ai miei bisnonni all’inizio degli anni ’20.

Domenica Bussanich Giuricich attorniata dai figli: 1. Zio Marco 
“Marchetto” 1928, fratello di papà; 2. Papà Quirino 1914; 3. Zio 
Stefano, marito di zia Anna; 4. Zia Anna 1915, sorella di papà; 5. 
Zia Maria “Mariucci” 1929, sorella di papà; 6. Nonna Domenica

Nel 1957 mio zio Mario Vidulich, marito di zia Ma­
ria (Mariucci), decise di fuggire da Lussino. Lo fece con 
una piccola barca di circa cinque metri con motore, vela 
e remi, portando con sé moglie e figli, uno di 8 anni e 
l’altro di 3, e con loro altre persone. Lo zio mi disse che 
aveva studiato a lungo gli orari dei passaggi delle moto-
vedette davanti l’isola; poi partì senza avvertire nessun 
parente, nemmeno mia nonna. Grazie alla sua esperien-
za di marinaio e la conoscenza delle stelle, mollò gli or-
meggi da San Martino quando era già buio, girando poi 
attorno alla punta di San Pietro in Nembi, e puntò verso 
Ancona; la fecero franca. A diverse miglia dalla costa ita-
liana, alcuni pescatori li videro e li aiutarono. Poi la solita 
storia: campo profughi ad Ancona, poi a Cremona, poi a 
Salò. Mia zia mi racconta che ad Ancona con i pochi sol-
di che aveva mandò un telegramma a sua madre, nonna 
Dume, per comunicare che erano tutti felicemente arri-
vati. Il telegramma non fu recapitato, ma un parente, 

Primi anni ’20, foto della famiglia Giuricich: 1. Zia Anna Giuri-
cich (Canadà); 2. Giuseppe Giuricich (marito zia Lina); 3. ?; 4. 
Franzi (morto a Johannesburg, Sudafrica); 5. Niccolò Giuricich 
(papà di Mario, direttore di banca); 6. ?; 7. Carlo Vidulich (ma-
rito di Anna, e padre di Valter); 8. Quirino (mio padre); 9. Anna 
Giuricich (moglie di Carlo Vidulich e sorella di Niccolò e Ita); 
10. Antonio Giuricich (padre di Dario e fratello di Stefano “Sti-
pe”); 11. Antonio Giuricich (padre di Stefano “Stipe” e di Anto-
nio); 12. Bisnonno Marco Giuricich; 13. Bisnonna Maria Picci-
nich; 14. Stefano Giuricich (padre di zia Antonietta); 15. Ange-
lina Giuricich; 16. Margherita “Ita” Giuricich; 17. ?; 18. Michele 
Giuricich; 19. ?; 20. Antonietta Giuricich (zia Antonietta); 21. 
Maria Bussanich (madre di zia Antonietta); 22. Domenica “Me-
neghina” (sposata con Giuseppe Giuricich); 23. Maria Vidulich 
(sorella di Carlo); 24. Anna Giuricich (sorella del nonno); 25. 
Maria Giuricich (madre di Carlo e Anna Vidulich); 26. Milos 
Giuricich (figlio di Giuseppe); 27. Giuseppe Giuricich (papà di 
Milos e fratello di mio nonno); 28. Domenica “Dume” Bussa-
nich (mia nonna, sposata con Marco Giuricich); 29. Marco Giu-
ricich (mio nonno, sposato con Domenica “Dume”); 30. ?; 31. 
Marco Giuricich (figlio di Antonio e di Margherita); 32. Mar-
gherita (moglie di Antonio); 33. Giovanni Giuricich (fratello di 
nonno Marco).
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Dal buio della Seconda guerra alla rinascita
di Noyes Piccini Abramiæ

Sul Foglio di Lussino No. 39 del settembre 2012 a 
pagina 2 la signora Licia Giadrossi loda le persone che 
continuano a tenere vive le tradizioni e le conoscenze 
dei nostri antenati ma si rammarica che purtroppo que-
ste persone parlano soltanto il nostro dialetto istrovene-
to non avendo potuto studiare a scuola l’italiano. 

Voglio precisare che fino al 1954 esistevano le 
scuole elementari ottennali italiane con ben 200 alunni 
e 8 insegnanti che avevano frequentato l’Istituto Magi-
strale o a Zara o a Gorizia al tempo dell’Italia. Tra questi 
insegnanti sono ancora in vita Rita Sarcich Kellek, Anita 
Vidulich Mattessich e Noyes Piccini Abramić, che fu 
presidente dal 1994 al 2006 della Comunità degli Italia-
ni locale. Inoltre, Barbara Šurlina (insegna la lingua ita-
liana in una scuola privata locale) e Martina Nikolić Ka-
lac hanno frequentato la Facoltà di Italianistica a Pola (4 
anni) dove vengono preparate le insegnanti per le scuole 
italiane dell’Istria e di Fiume.

La prof. Aldina Stuparich Burić e Mirta Sirola han-
no concluso il Corso di perfezionamento della lingua 
italiana alla “Dante Alighieri” di Fiume. La prof. Arlen 
Abramić si è laureata alla Facoltà di Filosofia di Zagabria 
(indirizzo lingue straniere) ed insegna italiano al Centro 
Scuole Medie Superiori locale.

La prof. Anna Kučić (vicesindaco) ha studiato in 
Italia e parla perfettamente la lingua italiana; suo fratello 
David studia ancora a Padova. Igor Kušeta si è laureato 
recentemente in architettura a Trieste. La prof. Astrid 
Kovačević si è laureata in lingua e letteratura italiana alla 
Facoltà di Pola ed ora continua gli studi di regia e film 
italiani a Zagabria, inoltre ha frequentato anche alcuni 
anni la Facoltà di Medicina a Roma.

Nel 1946 è stato chiuso a Lussinpiccolo l’Istituto di 
Avviamento Professionale “Carlo Stuparich” frequenta-
to da Antonio Corsano e dal nostro indimenticabile Ste-
lio Cappelli che nel 1990 aveva riaperto la Comunità 
degli Italiani locale che era stata soppressa nel 1950.

Nel 1960 è stato costituito a Lussinpiccolo il Cen-
tro Scuole Medie Superiori con i seguenti indirizzi: 
Nautica (coperta e macchina), Scuola Turistico-Alber-
ghiera, Liceo (della durata di 4 anni), Scuola per cuochi 
e camerieri, elettroinstallatori, negozianti, meccanici, 
costruttori di barche in legno o in plastica (della durata 
di 3 anni scolastici).

In tutti questi indirizzi la prof. Arlen Abramić inse-
gna la lingua italiana.

A pag. 2 sempre dello stesso “Foglio” l’autrice del-
l’articolo conferma che la consuetudine marinara della 

nostra isola è quasi scomparsa.
Voglio ribattere che non è proprio così perché dal 

1964 ad oggi al nuovo Istituto Nautico hanno completa-
to gli studi 1212 studenti di cui 732 di coperta e 480 di 
macchina. Tutti questi assolti nautici navigano su navi di 
varie bandiere.

Nell’Istituto Nautico insegnano molti professori 
tra cui la prof. Aldina Stuparich Burić, laureata in Scien-
ze Nautiche alla Facoltà di Fiume.

All’inizio dell’attività l’Istituto Nautico era fornito 
di pochi nuovi strumenti. Dal 2000 in poi nella scuola è 
stato installato il primo simulatore sul quale si poteva 
usare il radar, il calcolatore con la cosiddetta ARPA, la 
rotta per evitare collisioni, la navigazione “alla cieca” 
cioè fidarsi del radar durante la notte o quando c’è neb-
bia, pioggia, neve o marosi.

Dal 2007, poi, a scuola ci sono tre nuovi simulatori. 
Il primo è una variante del precedente; ora si può vedere 
sullo schermo la rotta della nave, si fa il punto nave e il 
calcolo della rotta su carte elettroniche e si può simulare 
la navigazione in mare aperto o in una decina di porti 
mondiali, oppure attraversare la Manica e Gibilterra.

Il secondo simulatore è impiegato dagli alunni di 
macchina e si usa per osservare il lavoro delle macchine 
e dei macchinari ausiliari della nave.

Il terzo simulatore viene impiegato per insegnare le 
comunicazioni con apparecchiature sofisticate basate su 
onde terrestri e satellitari (non si usa più l’alfabeto Mor-
se, bandierine e luci varie).

Oltre a queste apparecchiature la scuola ha una 
classe specializzata per l’informatica e tutti i gabinetti 
degli insegnanti sono muniti di internet, computer, 
stampanti. Nelle aule d’insegnamento riservate alle ma-
terie nautiche ci sono altri quattro computer, stampanti, 
scanner e la maggior parte delle lezioni non sono tenute 
alla lavagna ma si proiettano le presentazioni delle stesse 
preparate al computer. Molte di queste lezioni si posso-
no trovare sul sito internet della scuola (www.ss-ahara-
cica-malilosinj.com.hr cliccare su NASTAVA e sceglie-
re/cliccare la materia d’interesse, p.es. STABILNOST 
BRODA, stabilità della nave, e scaricare la presentazio-
ne in Power Point) e vengono usate anche da marittimi 
di tutta la Croazia che si preparano per superare gli esa-
mi dei brevetti di capitano di lungo corso.

A scuola ci sono inoltre nuovi sestanti, almanacchi, 
carte nautiche e manuali britannici e statunitensi identi-
ci a quelli usati sulle navi, programmi di calcoli prove-
nienti dalle navi sulle quali comandano alcuni nostri ex-



Quadrimestre 41 - pagina 39

allievi. Inoltre ci sono varie apparecchiature per il salva-
taggio in mare.

La scuola ha implementate tutte le richieste della 
Convenzione Internazionale STCW per l’istruzione dei 
marittimi di tutto il mondo e la scuola lo dimostra con il 
Certificato di Qualità che viene rilasciato da due registri 
navali, Croato e internazionale (Bureau Veritas). La 
scuola viene ancora regolarmente controllata dalla Ca-
pitaneria di Porto e dal Ministero per la Marineria.

Da un paio d’anni esiste in Croazia anche la Nave 
Scuola della Marina Mercantile (KRALJICA MORA – 
Regina del Mare) sulla quale gli alunni fanno pratica du-
rante il quarto anno di studi ed anche all’Università.

Molti ex-alunni della Scuola Nautica dopo il 1960 
sono diventati capitani e direttori di macchina, e coman-
dano navi di varie bandiere. Tra di loro c’è il Cap. Tullio 
Morin comandante dello yacht privato di Benetton. 
Mol ti capitani hanno partecipato a difficilissimi salva-
taggi ottenendo l’onorificenza del “Nastro Blu” come 
recentemente il giovane Comandante Glavan che ha sal-
vato la nave (battente bandiera Norvegese) durante lo 
tsunami in Giappone.

Carissima Noyes, grazie di questo articolo che mette in 
luce come la tradizione marinara di Lussino sia ancora pre-
sente e attiva, con l’augurio vivissimo che il nuovo Istituto 
Nautico continui a prosperare e a sfornare valenti capitani, 
quali sono stati i nostri avi, coraggiosi, equilibrati, preparati 
e sparagnini. 

Certamente le molte persone citate parlano bene l’ita-
liano, e non solo il dialetto, ma molte di più lo parlano in 
modo approssimato e senza gli articoli e questo non fa onore 
a un isola che è stata veneziana dal 1000 al 1797, austriaca 
fino al 1918, poi italiana fino al 10 febbraio 1947. Infine 
jugoslava e croata.

I tempi cambiano ma le radici e la cultura non si nega-
no, né scompaiono, ma si integrano con la dominante e l’ar-
ricchiscono. Questo è sempre accaduto e continua ad acca-
dere nelle società evolute.

Licia Giadrossi-Gloria

Lunedì 1 aprile 2013 il Coro “Vittorio Craglietto” e il Corpo bandistico “Josip Kašman” (Giu­
seppe Kaschmann), di Lussinpiccolo, eseguono “Va Pensiero” dal Nabucco di G. Verdi nel 
Duomo di Lussingrande.

Ndr. Il filmato della bella esibizione è visibile tramite il link riportato sul nostro sito www.lussinpiccolo­italia.
net alla pagina “VIDEO E FOTO”.

Foto di Denis Saganić
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Un Giuricich anche nello spazio  
da quando l’asteroide 28159  
è stato intitolato al giovane Alessio

La famiglia Giuricich è una fra le più grandi e note 
del Sud Africa. Negli anni è cresciuta assieme all’azienda 
che da settant’anni ne porta il nome e da Johannesburg 
si è diramata nel resto del paese. Un ramo ha messo radi-
ci rigogliose nella provincia del Capo e da qui ha recen-
temente spiccato il volo, portando il nome Giuricich 
perfino nello spazio. Da qualche tempo, infatti, nel regi-
stro dei corpi celesti è presente un asteroide classificato 
“28159 Giuricich = 1998 VM7”.

Il Giuricich in questione è Alessio, figlio di  Leonard 
e Rosetta, di Città del Capo. Alessio è stato allievo di una 
delle più prestigiose scuole del Sud Africa – il Bishops 
Diocesan College – e nei recenti esami di fine anno ha 
ottenuto la maturità con una media del 94,5%, grazie 
alla quale è stato accettato nella facoltà di medicina 
dell’Università di Cape Town. Il premio per lo straordi-
nario risultato accademico ottenuto gli è stato consegna-
to dal premier del Western Cape Helen Zille (a destra 
nella foto).

Eventi felici della Comunità
no completerà nella stessa università il suo Master in 
Financial Mathemathics.

Agli orgogliosi genitori e ai giovani talenti le nostre 
più sentite felicitazioni.

Navigare nella scienza
Antonella Piccini “Jovanizza”
una passione per le biotecnologie 
tra Trieste e New York

Sono nata Trieste nel 1967, da padre lussignano, 
Ottavio Piccini “Jovanizza”, e da madre triestina, Alba 
Furlan. Mi sono laureata in scienze biologiche con indi-
rizzo biochimico, all’Università di Trieste. Il giorno 
dopo la laurea, con mia grande sorpresa, vengo contatta-
ta dall’allora giovanissimo dottor Piero Carninci (nipote 
del nostro Vicepresidente e da molti anni al Riken, Giap-
pone) del consorzio AREA di Trieste a partecipare a un 
progetto biomedico. Si tratta di un progetto remunerato 
in un posto indubbiamente molto interessante, e così, 
con un po’ di fortuna e quasi senza volerlo, mi si aprono 
le porte di una scienza nuova e poco conosciuta chiama-
ta biologia molecolare. L’anno successivo, vengo accet-
tata nel programer di PhD in biologia molecolare della 
SISSA (Scuola Internazionale di Studi Superiori Avan-
zati) di Trieste. Lavoro per quattro anni con impegno e 
passione nei laboratori dell’International Center for Ge-
netic Engineering and Biotechnology (ICGEB, un’orga-
nizzazione che fa parte del sistema delle Nazioni Unite) 
dell’AREA di Ricerca di Trieste studiando la replicazio-
ne del DNA. Il lavoro è tanto e lo stipendio è basso, ma 

L’asteroide è stato intitolato ad Alessio a Los Ange-
les nel 2011 a seguito della sua partecipazione all’Intel 
Science & Engineering Fair con un progetto di scienza 
comportamentale e sociale intitolato: “Epidemiology of 
sugar dependence among adolescents”, con il quale ha 
ottenuto il secondo posto nella graduatoria finale del 
concorso internazionale per giovani scienziati.

Alessio non è il solo nella famiglia Giuricich del 
Capo a eccellere negli studi. Infatti il fratello maggiore, 
Mario, ha appena conseguito all’Università di Città del 
Capo il titolo di Bachelor of Business Science in Actua-
rial Science con una distinzione in statistica. E quest’an-

Alessio Giuricich

Antonella Piccini “Jovanizza”
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l’ambiente è così stimolante che penso solo a quanto 
sono fortunata a farne parte. Ho la fortuna di lavorare in 
un gruppo di ricerca veramente internazionale, il cui ca-
pogruppo inglese non parla una parola d’italiano. Grazie 
a quest’esperienza, non solo miglioro il mio livello di co-
noscenza della biologia molecolare, ma anche il mio in-
glese! E senza anni di costosi corsi in scuole private, pas-
so il primo esame di inglese per stranieri presso l’Uni-
versità di Cambridge (Regno Unito).

A questo punto la decisione di lasciare Trieste non 
solo non è difficile, ma è l’unico scenario possibile. Man-
do lettere di domanda in Inghilterra e in USA. Con mia 
grande sorpresa, e grazie all’aiuto di una lettera di racco-
mandazioni dell’amatissimo prof. Arturo Falaschi vengo 
accettata come postdoctoral fellow presso il prestigioso 
Cold Spring Harbor Laboratory di New York. 

Senza tanto supporto della mia famiglia, faccio le 
valigie per New York e, per un motivo o per l’altro, ci re-
sto per dieci anni! Il clima scientifico di New York è in-
descrivibile, non c’è tempo per le chiacchiere, ma solo 
per i fatti e chiunque abbia qualcosa di interessante da 
dire, anche una triestina capitata lì per caso, può far par-
te di un mondo di ricercatori che pubblica sulle riviste 
più quotate nel mondo (Science 2000, Mar 24; 287 
(5461):2262-7). Grazie al lavoro svolto nel laboratorio 
di Cold Spring Harbor, nel 2003 vinco una borsa di stu-
dio indetta dalla fondazione di ricerca americana NAR-
SAD, per lo studio del cervello e del comportamento e 
vengo nominata “NARSAD Young Investigator”.

Dopo dieci anni in USA, un marito americano e 
due figlie, torno a Trieste come research scientist presso 
l’ICGEB (AREA). Ma si sa, un po’ come per chi è abi-
tuato a navigare, tornare a casa è bello per un po’, ma 
prima o poi bisogna respirare aria nuova.

Il mio nuovo e più recente progetto, di cui vado 
particolarmente fiera è ODCEM, un’organizzazione 
non-profit con sede a New York, di cui sono vicepresi-
dente e segretario (www.odcem.org).

ODCEM è un’organizzazione senza fini di lucro 
che si occuperà di facilitare gli investimenti economici 
da parte di investitori occidentali in progetti con impat-
to sociale in paesi in via di sviluppo. Cercheremo di aiu-
tare paesi come Senegal, Malawi etc, non con donazioni, 
ma investendo e valorizzando l’economia locale.

E chissà se mi interesserò di qualcos’altro. L’impor-
tante è credere in quello che faccio.

Nozze d’oro Balon – Scopinich
Il 2 gennaio 2013 nella chiesa di San Nicolò a Lus-

sinpiccolo hanno celebrato le Nozze d’Oro i coniugi 
Anita Balon e Aldo Scopinich, attorniati dai familiari 
tutti. Una S. Messa propiziatrice è stata celebrata dal ret-

tore don Mate Polonio. Presente al rito anche la signora 
Enrica Miniussi,di anni 96, madre dello sposo e il nipo-
tino Marco di 13 anni.

Non tutti hanno la fortuna di arrivare a questo tra-
guardo di 50 anni insieme. È un privilegio che la vita 
purtroppo non concede tanto facilmente. Un bel tra-
guardo, che il vostro cammino sia ancora lungo, colmo 
di gioia e serenità. La Comunità degli Italiani di Lus-
sinpiccolo augura di cuore alla coppia che la fortuna e la 
salute li accompagnino ancora per tanti anni, per festeg-
giare così insieme le Nozze di Diamante. 

Sinceri auguri anche da noi della Comunità di Lus-
sinpiccolo di Trieste.

Gianni Niccoli bisnonno!
Ecco Gianni Niccoli con le due pronipotine: alla 

sua destra Sofia (7 mesi), figlia di Matteo, e alla sua sini-
stra Arianna (6 mesi), figlia di Valentina. Matteo e Va-
lentina sono i figli di Giuliano Niccoli.

Alle due cuginette, ai genitori, nonni, e bisnonno, 
gli auguri più affettuosi di tutta la Comunità.
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Il 5 gennaio 2013 sono convenuti a Trieste una set-
tantina tra lussignani e chersini a visitare le due mostre 
realizzate da Rita Cramer Giovannini su “I cantieri di 
Lussinpiccolo”, esposta al Civico Museo del Mare, e 
“Giuseppe Kaschmann Signore delle scene”, al Civico 
Museo Teatrale “Carlo Schmidl”.

Una bella giornata di sole quasi primaverile ha ac-
compagnato il nostro festoso incontro, cui hanno parte-
cipato numerosi membri del Direttivo della nostra Co-
munità, e il folto gruppo di lussignani guidato dalla pre-
sidente Anna Maria Chalvien Saganić.

che ospitava il Lazzaretto San Carlo, comunemente det-
to Lazzaretto vecchio.

Dopo l’intervento di Rita, ci siamo subito recati al 
Museo Teatrale dove ci attendevano i pannelli, editi dal-
la Comunità di Lussinpiccolo e dall’Associazione delle 
Comunità Istriane di Trieste, ispirati al libro, appena 
stampato, di Giusy Criscione “Giuseppe Kaschmann Si-
gnore delle scene”. 

Da Lussinpiccolo per le nostre mostre
di Licia Giadrossi-Gloria

Al Civico Museo del Mare                                 Foto Rita Giovannini

Giunti in ritardo a causa dell’intenso traffico al 
confine tra Croazia e Slovenia, sono affluiti subito in via 
di Campo Marzio 5, al Museo del Mare, interessati a co-

noscere le ricerche, le notizie inedite, le foto d’epoca, 
che Rita Giovannini con grande passione ha raccolto nei 
cartelloni, editi per conto della Comunità di Lussinpic-
colo e dell’Associazione delle Comunità Istriane.

Poca è stata la disponibilità di tempo, ma sufficien-
te a rendersi conto della preziosità dei materiali e dei 
modelli di velieri e di navi esposti nelle sale dell’edificio, 

Da sinistra Alessandro e Marina Altin, Marino Saganić
Foto Licia Giadrossi

All’arrivo in Riva Grumula a Trieste               Foto Rita Giovannini

Anche qui l’esposizione scandita da Rita con detta-
gli curiosi e simpatici sulla verve umoristica del baritono 
lussignano, sulla sua storia di esule per motivi militari 
dai territori dell’Impero austro-ungarico, sulle sue vi-
cende teatrali e personali, ha intrattenuto questo nostro 
pubblico, pronto poi a visitare, nella bellissima sala dedi-
cata all’artista lussignano, la mostra con i materiali che 
Giovanna Stuparich Kaschmann ha donato e prestato 
per l’occasione al Museo. Molte foto di famiglia, costumi 
di scena, locandine, nastri celebrativi, esposti in un am-
biente bellissimo, luminoso, ricco di storia come in ef-

Il gruppo al Civico Museo “Carlo Schmidl”, tra gli altri Arlen 
Abra mić, Carmen Palazzolo Debianchi, Sergio Perkić, Loretta 
Piccini Mazzaroli                                                     Foto Licia Giadrossi
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fetti lo è Palazzo Gopcevich, dal nome del ricco com-
merciante serbo Spiridione Gopcevich. 

Spiridione era figlio di Cristoforo Gopcevich, nato 
a Castelnuovo alle Bocche di Cattaro attorno al 1765, 
che giunse a Trieste verso il 1805. Dal matrimonio con 
Sofia Kvekich (Castelnuovo alle Bocche di Cattaro 1792 
– Trieste 1854) nacquero i figli Giorgio, nel 1814, e Spi-
ridione, nel 1815. Alla fine degli anni ’20 dell’800 Cri-
stoforo, armatore e commerciante come la maggior par-
te dei suoi compatrioti, muoveva da Trieste tre briganti-
ni. Spiridione studiò a Vienna, parlava correntemente 
tredici lingue e fu in contatto con il primo ministro bri-
tannico Gladstone e con Giuseppe Garibaldi. Coraggio-

so commerciante e armatore, le sue navi battevano le 
rotte del Mar Nero. Presidente della Comunità illirica 
per tre volte (1847, 1851 e 1854), nel 1850 affrontò il 
restauro, a cura dell’architetto Giovanni Berlam, del pa-
lazzo sul Canal Grande di Trieste che porta il suo nome. 
La facciata riprende il motivo ornamentale del Palazzo 
Ducale di Venezia, ed è arricchita da quattro sculture 
che rappresentano gli eroi serbi della battaglia del Koso-
vo Polje (1389) in cui l’armata cristiana fu battuta dai 
turchi di Murad I: la principessa Milica, il principe La-
zar, il condottiero Miloš Obilić (uccisore di Murad I) e 
la fanciulla del Kosovo, soccorritrice dei feriti.

Purtroppo una speculazione commerciale azzarda-
ta, durante la Guerra di Crimea (1853-1856), portò Spi-
ridione Gopcevich al fallimento, fatto che nel 1861 lo 
spinse a togliersi la vita. 

L’ armatore ebbe un figlio, Spiridione (Trieste 1855 
– Vienna 1936) alias Leo Brenner, che fu giornalista, po-
litico e astronomo di controversa fama mondiale e che 
edificò a Lussinpiccolo la Specola Manora. 

Chissà come, ma è proprio vero che Lussinpiccolo 
compare dappertutto!

Rita Cramer Giovannini                                       Foto Licia Giadrossi
Il coro Vittorio Craglietto di Lussinpiccolo-Mali Lošinj

Foto Rita Giovannini

Il bellissimo Palazzo Gopcevich sede del Civico Museo Teatrale 
“Carlo Schmidl”

Agata Vajencić, figlia di Maris e nipote di Maria Grazia Hoglie-
vina                                                                              Foto Licia Giadrossi
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ORIZZONTALI: 1. Fresca e aulentissima in una poesia di Cielo d’Alcamo – 5. La tribù indiana di un romanzo 
di James Fenimore Cooper – 12. Il roditore che costruisce dighe – 19. Stato della penisola arabica – 20. Foto 1 – 
21. Associazione, circolo – 22. Margine Operativo Lordo – 23. Combinazione di cemento e amianto usato in 
edilizia nel secolo scorso – 24. Abitante della capitale greca – 26. Parassiti delle piante – 27. Foto 2 – 
29. Abbreviazione di senior – 30. Era famoso quello di Benevento – 31. L’abito dei monaci – 33. Trentino Alto-
Adige – 35. Vinse cinque giri d’Italia – 36. Fare addormentare i bambini cullandoli – 38. Foto 3 – 39. Foto 4 – 
44. Strumento musicale a fiato – 46. Si ricava dalla Camellia sinensis – 47. Collare indossato dalle tribù celti -
che – 49. Il più lungo fiume italiano – 51. Cappotto, soprabito – 53. Abbreviazione usata per un membro del 
Parlamento italiano – 54. Foto 5 – 55. Costruì l’arca – 56. Il metallo più nobile.

VERTICALI: 1. La lingua del Belli – 2. Parola che ha suono uguale ma significato diverso di un’altra – 3. Gli 
alberi piangenti – 4. Al centro della stanza – 5. I Bazar di Solo tu – 6. Città sul Mar Nero – 7. Mostro a nove teste 
ucciso da Ercole – 8. La Francis cantante italo-americana – 9. Soffio leggero – 10. Famosa, conosciuta – 
11. L’attuale Persia – 12. Antica città sulla riva orientale dell’Adriatico – 13. Chi nega l’esistenza di Dio – 
14. Foto 6 – 15. Touring Club Italiano – 16. Conduttura per il trasporto del petrolio – 17. Respirare in modo 
rumoroso dormendo – 18. Fiume siberiano – 23. Il Paradiso terrestre – 25. Il nome di Galli Della Loggia – 
28. Istituto Nazionale di Urbanistica – 32. Città fondata nel 1936 in Istria – 33. Chiude una bottiglia – 34. Bevanda 
composta da arancia, carota e limone – 35. Centrocampista croato che ha giocato nel Milan negli anni Novanta 
– 37. Simbolo del nichel – 38. Acronimo latino per “Il Senato e il popolo romano” – 40. Noi latino – 41. Forma 
un anello intorno a Roma (Sigla) – 42. Simbolo dell’ununtrio – 43. Il tasto del computer usato per uscire da 
un’applicazione – 45. Sono pari nelle pere – 47. Sigla di Trento – 48. Quotidiano Nazionale – 50. Sì nella lingua 
occitana – 51. Iniziali di Éluard – 52. Oppure in inglese.

Enigmistica Lussignana
Le chiesette di Lussinpiccolo

di Antonio D’Amicis
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Di nome, si chiamava Annunziata e ogni anno, 
quand’era il 25 marzo, ci portava in passeggiata alla Ma-
donna di Cigale. All’età di nove anni, maschi e femmine, 
facemmo la “Prima Comunione”. Io e le mie compagne 
eravamo vestite di bianco con il velo sulla testa e la ghir-
landina di fiori a fermarlo.

“Ti gaveressi bisogno de un paio de scarpe nere, ma 
per el vestito bianco ghe vuol anche le scarpe bianche”.

Durante la settimana di “Ritiro Spirituale” eravamo 
buone, Sante!

Si cresceva

Si viveva all’aria aperta, tra cielo e mare. I giochi oc-
cupavano i nostri pomeriggi: Quanta fantasia nei giochi 
“alle signore”! Ci si divertiva tanto a prepararli, ma poi il 
gioco finiva presto, magari per un bisticcio. Si giocava a 
“Maria orba” (mosca cieca), alle belle statuine; si gioca-
va alla palla, che, lanciata sul muro, accompagnata da 
una cantilena, doveva ritornare in mano; se non la pren-
devi “sbaglio” eri fuori dal gioco. Qualche volta si baruf-
fava, ma poi si tornava presto a fare la pace.

Natale era una festa attesa: si preparavano i presepi, 
si frequentavano le funzioni in Chiesa con i canti. Nel 
teatrino delle Suore si recitava; si rappresentava il Prese-
pe con tutti i personaggi e i costumi adatti, cantavamo:

“Alla fredda tua capanna
noi veniamo a cantar la ninna-nanna”

Nel 1923 a Lussinpiccolo sono nati tanti bambini, 
più femmine che maschi. Tutti a tre anni, ci siamo ritro-
vati all’Asilo che stava in cima alla scalinata del Bardina, 
sotto il Piazzale del Duomo.

Quanti giochi in quel grande cortile all’ombra degli 
alti pini… poi in classe, composti, seduti per due neii 
piccoli banchi, lasciando in mezzo “il posto per l’Angelo 
custode”; così ci raccomandava la suora delle Ancelle 
della Carità.

La nostra prima infanzia, che precedeva l’inizio 
delle Scuole Elementari, passò in quell’Asilo tra giochi, 
canti e semplici recite tra i battimani dei familiari e la 
Suor Benvenuta, che si compiaceva della riuscita.

Per le vallette dell’isola imparammo a nuotare, sor-
rette dalle zucche (salvagente di allora) e incominciava-
mo a saltare di grotta in grotta, magari facendoci qualche 
graffio, al quale si passava sopra, senza lamentarsi.

Si cresceva

“Presto ti andarà a scola e ti imparerà a legger e a 
scriver”. Noi femmine, alle Elementari, abbiamo avuto la 
maestra Gorgiolo, che ci portò dalla prima classe quasi 
alla fine della quinta. Era ancora giovane, severa, ma ci 
castigava soltanto mandandoci dietro alla lavagna.

1923 – 2013
Novant’anni di ricordi

di Marì Rode

A Cigale con il professore di religione e quello di storia, alla Ma-
donna Santa Messa prima degli esami di quarta media dell’Isti-
tuto Tecnico – Nautico. Prima fila: prof. Storia; Nada Cosulich; 
Marì Rode; Livia Caselli; don Ceci. Seconda fila: Rita Sarcich; 
Lilia Giuricich; Elvina Sfarcich; Nora Tarabocchia. Terza fila: Jo-
landa Berna; Mariolina Piccini; Dora Darpich; Mariangela Mar-
tinoli; Puppe Foramitti. Quarta fila: Bruno Benvenuti; Wolf gang 
Ers; Gianni Nicolich (Niccoli); Gianni Nicolich; Gigetto Pagan

Usciti da scuola, 17 febbraio 1938. 1- Gina Antoni; 2- Lilia Giuri-
cich; 3- Mariolina Piccini; 4- Nora Tarabocchia; 5- Marì Rode; 
6- Livia Caselli; 7- Dora Darpich; 8 Jolanda Berna; 9- Wolfgang 
Ers; 10- Rita Sarcich; 11- Elvina Sfarcich; 12- ? Stefanich; 13- Gio-
vanni Nicolich; 14- Luigi “Gigetto” Pagan; 15- Bruno Benvenuti.
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Andavamo in barca con l’Aldo, col Marchetto, felici 
in mezzo al mare; e che il refolo gonfiasse la vela o che la 
bonaccia fermasse la barca, non importava, bastava stare 
insieme. 

Ci si fermava a Coludarz; andavamo a cogliere i fi-
chi e il fatto di prenderli nell’orto degli altri ci imborez-
zava. Tutto era semplice divertimento.

Si cresceva

I primi balli, le prime simpatie… le barzellette che 
io non capivo mai…

Quanti ricordi si sono allontanati, quante speranze 
non si sono realizzate! Però i nostri sani principii lussi-
gnani hanno resistito ai disagi, alle mode, ai cambiamen-
ti della Storia.

Siamo sparsi per il mondo e i raduni sono momenti 
per “unirse”, per parlar alla lussignana e ogni tanto ac-
compagnar le ciacole con qualche “ti te ricordi…”

“Ai raduni se se vedeva, ma quante volte non se 
vede più”… Girando con la mente per il mondo, in que-
sto momento, trovo nomi di nati nel 1923, ed ora novan-
tenni.

Se xe cresudi!
Auguri a voi!

Berna Jolanda in America – Bussani Nigra a Trieste
Cherubini Edda a Ravenna – Cosulich Noretta a Trieste
Duse Clara in Inghilterra – Giuricich Lilia a Genova
Gladulich Rita a Milano – Martinoli Sonia a Milano
Niccoli Gianni a Genova – Rode Marì a Venezia
Sarcich Rita a Pola – Smareglia Enrico a Grado
Vidulich Rina a Lussino

Un affettuoso e religioso pensiero va ai più che han-
no già raggiunto la Casa del Padre.

La Firmina portava al Bambino in dono un manda-
rino preparato a lumino. Guardavo la Rina Vidulich che, 
immobile, con i capelli ricci e biondi sembrava veramen-
te un angelo; io invece, li avevo scuri e dritti come aghi, 
ero poco angelo; la mamma cercava di arricciarmeli con 
la doppia forbice che avevamo in casa, ma bastava la 
strada fino al teatro per tornare come prima; mi consola-
vano le belle ali di duro cartone che avevo legate dietro 
alla schiena.

Si cresceva

Facevamo lunghe passeggiate, raccogliendo qua e 
là i fiori di tutti i colori che a Lussino abbondavano in 
ogni dove; poi si ritornava ridendo, ridendo di gioia di 
vivere. D’estate i bagni erano un gran divertimento; per 
spogliarsi c’era il cespuglio di mirto, della magugna; no, 
dietro al ginepro “se se podeva sponser”… ma il grande 
sfogo era “buttarse in mar”.

Dopo le Elementari ci siamo un po’ divise, ognuna 
ha scelto la propria strada, avevamo dodici anni.

Alle scuole Medie continuavamo a voler superare le 
mancanze del nostro dialetto, lottando con il condizio-
nale e il congiuntivo” se podario mi venirio” e poi con la 
scarsità di vocabolario.

Dopo la Santa Messa non manca il giro in barca per le femmine. 
1- Marì Rode; 2- Puppe Foramitti; 3- Elvina Sfarcich; 4- Jolanda 
Berna; 5- Nada Cosulich; 6- Lilia Giuricich; 7- Livia Caselli; 8- 
Mariolina Piccini; 9- Rita Sarcich; 10- Mariangela Martinoli; 
11- Dora Darpich; 12- Nora Tarabocchia.

Lussino estate 1939. Davanti: Bruno Benvenuti; Elvina Sfar-
cich; Marì Rode. Dietro: Aldo Darpich; Dora Darpich.

Si andava in Piazza, alla biblioteca, sopra il negozio 
del signor Tedaldi, e si chiedeva il libro del quale qualcu-
no aveva decantato l’interesse, ma più di una volta mi 
sono sentita rispondere dalla signorina Anita Cosulich: 
“questo non xe per ti”… forse era un po’ spinto… Non 
dicevamo brutte parole, poteva sfuggire qualche 
“stupida”e, se proprio qualcosa andava storto, ci sfogava-
mo con un “va a remengo”, ma detto con grazia.

In compagnia ci si fermava a sedere sulle grotte in 
riva al mare e si cantava: “amor, amor, portami tante 
rose”.
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Nora Cosulich
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Carissimi, purtroppo l’ultimo giornale è arrivato con grande ritardo e quindi… non avrete potuto fare in tempo 
le “verze na po frih” i “prapagnachi” e il “kugluf ”, ma certamente siete in grado di farli da soli e… molto meglio di me!!!

Continuo con le parole in ordine alfabetico e, quando avrò finito quelle che ho raccolto io, comincerò con quelle 
che ci avete mandato voi.

Sadulzina adolescente, né carne né pesce
Saina ragnatela
Zalici sassetti bianchi e rotondi   

(vedi Zabodaschi)
Zaloni ciotoli grossi
Saltarelo chiavistello
Samatuana sventata, stupida
Sanadisa rete per pesca di pesce blu
Savartalo trottola
Sbefar burlare
Scavezà in colomba storto
Schigneriza erba parietaria
Sc’iucoviza piccola cerbottana
Scrubich panna di latte bollito
Scritorio ufficio
Scurtar accorciare
Scuzat lagnarsi
Sdela tazza
Seroni remi per la voga in piedi
Serva de dio mantide religiosa
Sfasa cornice
Sialo insulso, incantà
Siba bacchetta
Sissa mammella
Slivici susine
Smircich ginepro
Smokve fichi

Parole lussignane
di Doretta Martinoli

Rato  salita, erta
Rasuol battuto di aglio e finocchio  

per insaporire il brodetto
Razici piccoli granchi
Rebechin spuntino
Recipis ricevuta delle poste
Regatat regatare
Repezuani liso, mal ridotto
Repina rompiscatole
Remitur caos, confusione    

(dal francese demi tour)
Ribatin rimbalzo
De ribatin subito
Ribaltaiz risacca
Riboto parte posteriore della scarpa
Ricercar chiedere in sposa
Rochelo rocchetto
Romanie viole ciocche
Ronchisar russare
Ronzar sgobbare
Rosada brina o creme caramelle
Rosigoto morso di pane o altro
Russarse strofinarsi
Rusine ruggine o scorbutico
Sacantuni strada in altra fila rispetto  

alla riva
Sacnich chierichetto

Renato Martinoli non molto tempo fa mi aveva raccontato questa simpatica storiella:
Durante un consiglio d’amministrazione di una Società di Navigazione, lussignani e genovesi discutono di noli e di 

affari. La riunione si svolge nel tardo pomeriggio e quindi… la luce non serve! Viene spenta! Alla fine della riunione, si 
riaccende la luce e i lussignani sono tutti in mutande!!! Ma come mai… ma perché??? Perché per parlar non ocore consu-
mar le braghe!!!

E ancora questa:
Chi risparmia più tra un lussignan e un genovese? Sulla barca se guasta el motor: el genovese cerca chi vende un mo-

tor a minor prezzo… el lussignan lo giusta!
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Alcuni anni fa il Foglio “Lussino”, preziosissimo 
strumento di ricordi e rapporti fra noi Lussignani, ricor-
dava in un articolo le passere lussignane. Ora qui io vor-
rei ricordare quella di mio papà Arturo Vidulich, il PAM, 
il cui nome risultava dalle mie iniziali “Paola Anna Ma-
ria” e in effetti la barca la sentivo quasi mia! Era una pas-
sera come tante altre ma era di quelle con la “prova co-
verta” e il motore interno a poppa. Allora venivano 
chia mate “el motor” per distinguerle dalle vere passere a 
vela, molto più belle e usate per bordeggiare e fare rega-
te, fra queste le famose Primavera e Mimosa. Il PAM d’in-
verno stava a Trieste dove abitavamo, ormeggiato allo 
Yacht Club Adriaco.

In primavera andavamo a fare qualche giro in golfo e 
a pescare sgombri, quando era la stagione giusta. Io avevo 
circa dieci anni, andavo a scuola, e mi divertivo sabato e 
domenica ad aiutare il papà a tenere pulita la barca e ama-
vo sporcarmi con il grasso del motore che aveva sempre 
qualche problema. In luglio, quando il papà era libero dal 
lavoro, con la mamma e mia sorella Franca portavamo il 
PAM a Lussino navigando lentamente e pescando lungo 
la costa istriana. Purtroppo al termine dell’Istria si pre-
sentava il Quarnero, terrore di mia mamma – Arturo, 

come sarà el Quarnero? – e spasso di mio papà che si diver-
tiva a scrutare all’orizzonte false nubi minacciose e pesci-
cani pericolosissimi! Per fortuna le Canidole erano vici-
ne e si sperava sempre di pescare qualche bel branzino. 
Arrivati a Lussino, il PAM aveva il suo ormeggio a Prico 
in riva davanti alla caletta che portava a casa nostra. Mi 
ricordo che il papà si faceva portare il caffè a bordo, come 
se la passera facesse parte della casa!

Galline zaratine su una passera lussignana
di Paola Vidoli Ratti

La PAM in navigazione

Regata Trieste Sistiana 1950: PAM in primo piano
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In quegli anni (1930 circa) andavamo spesso a fare 
il bagno a Bocca Falsa, dove mi trovavo con le amiche 
Luisella e Paola Matatia, che abitavano in una deliziosa 
casetta estiva sotto ai pini, oggi scomparsa. Le amiche ci 
aspettavano festanti su quel bel moletto, anch’esso oggi 
scomparso. Là ci si trovava sempre con altre barche simi-
li alla nostra: il Fulvia del capitano Giovanni Premuda 
con la moglie Lea e le figlie Leila, della mia età, e Fulvia, 
più piccola; lo Spuma del capitano “zio Mino” Premuda 
con la sorella Marie, vedova di Amerigo Cosulich, e le 
figlie Luisa e Laura, detta Aua. C’erano anche altre bar-
che di cui però non rammento il nome.

Gli uomini, dopo aver sbarcato le bagnanti, si allon-
tanavano per andare a sistemare palangari o a pescare, e 
ritornavano verso l’una per riportarci a casa. Le donne, 
accolte sul moletto dalla mamma Nella Matatia, si diri-
gevano verso i pini e sedevano all’ombra in gruppo a 
chiacchierare. Più tardi, chiacchierando sempre in grup-
po, scendevano pure loro lentamente per fare il bagno e 
si mettevano sulla testa dei grandi cappelli di paglia. Noi 
“putele”, dal momento dell’arrivo eravamo sempre in 
mare a tuffarci su e giù dal moletto, a far “zagnorida”, 
“piombin”, voltabrisiola” e “pulanga”, e a farci “ciapanasi” 
o a “far gnorìt”, nonostante il grido ricorrente di mia 
mamma Dirce (Scopinich): Cicci (cioè la sottoscritta), 
in terra, ti xe blu!

Lo stesso gruppo di amici con le loro barche pro-
grammava, una volta in tutta l’estate, la gita a Zara, allora 
“città libera”, e quindi meta di spese a buon prezzo sia 
per la casa che per la barca.

Era una piccola crociera e per noi bambine era un 
momento particolarmente felice: si partiva alla mattina 
molto presto, ognuno per conto proprio, si pescava at-
torno agli scogli – ognuno aveva i suoi scogli segreti – ci 
si ritrovava verso l’ora di pranzo in qualche valletta ripa-
rata, dove le mamme preparavano il mangiare e i padri 
mostravano orgogliosi le loro prede. 

Alla sera si arrivava a Zara e si andava a dormire in 
“Albergo” e noi putele con gran divertimento dormiva-
mo tutte insieme in un letto matrimoniale! La mattina 
seguente era dedicata alle spese. Gli uomini cercavano 
pezzi di ricambio per il motore e facevano carburante. 
Le mamme giravano per il mercato dove si trovava di 
tutto a prezzi molto convenienti. Terminati gli acquisti, 
iniziava il rientro di tutte le barche verso Lussino. Mi ri-
cordo di una volta in cui nella rotta di ritorno si era leva-
ta una bella brezza e il papà, inutilmente dissuaso dalla 
mamma, spense il motore e volle issare una piccola vela. 
Fu allora che, nel silenzio, si sentì da sotto prua un forte 
e notevole pigolio. Papà, sospettoso, o fingendo di esser-
lo, andò a vedere e, alzato il boccaporto, tirò fuori le “fa-
mose” tre galline, legate per le zampe all’uso del mercato 
zaratino, che noi, approfittando della sordità del papà, 
avevamo ficcato sottoprua. Scandalizzato, mettendole 
fuoribordo, gridava: Galline a bordo della MIA barca! Le 
butto in acqua! E la mamma: No Arturo, no! Le go pagate 
al mercato una lira! E così, grazie all’economo spirito lus-
signano, le portammo a casa.

A Lussino in quegli anni avevamo anche un’altra 
passera, più piccola, di 3 metri, perché, se non sbaglio, 
fino a quella misura non si pagava alcuna tassa. Alla fine 
della stagione veniva portata a terra e sistemata nella no-
stra cantina. All’inizio dell’estate la trascinavamo in cor-
tile per rimetterla in sesto e ci aiutava anche un pittore 
“ufficiale”. La passera aveva un nome greco, Basileia on Si pranza in una valletta, 1933

Papà Arturo Vidulich con una bella pescata di branzini
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Le memorie di guerra di Antonio Budini
di Alessandro Giadrossi

Il primo conflitto mondiale rappresentò un dram-
ma per molti abitanti del litorale austriaco. La chiamata 
alle armi non interruppe solamente la vita quotidiana di 
coloro che improvvisamente si trovavano inviati al fron-
te. Questo evento costituiva anche un motivo di grave 
turbamento delle loro coscienze. I sudditi dell’Impero 
austro ungarico dovevano decidere tra la diserzione e il 
puntare le armi contro un esercito che per molti rappre-
sentava una speranza di libertà e di affermazione dell’i-
talianità, quest’ultima intesa quale elemento imprescin-
dibile della loro cultura. La violenza, l’assolutismo e il 
militarismo venivano vissuti, ormai da molti, con ripu-
gnanza. Ciò era ancor più forte in coloro che si sentiva-

no attratti da ideologie solidaristiche, dall’internaziona-
lismo e dal desiderio di una convivenza dei popoli, di 
rilievo specialmente in quelle terre ove civiltà e culture 
diverse da sempre si erano intrecciate.

Questo è il contesto storico del libro da poco pub-
blicato dalla Beit di Trieste dal titolo “Antonio Budini, Le 
memorie di guerra di papà”.

La diaristica ha trovato grande attenzione nella 
pubblicistica più recente. Rappresenta infatti la testimo-
nianza di una memoria collettiva. Ancor più interessante 
quando gli autori sono gente comune. Si può ricordare a 
questo proposito che in Italia, a Pieve Santo Stefano, al 
confine tra Toscana, Umbria e Romagna, da pochi anni 

talattòn, cioè Regina dei mari, nome scelto da mia sorella 
Franca, che la ebbe in regalo per aver superato brillante-
mente la maturità classica. Era armata con randa e fiocco 
e bordeggiava molto bene in valle. Veniva usata solo da 
mia sorella con le sue amiche più grandi, cioè quelle del 
gruppo “Carità e Lavoro”, e noi piccole non potevamo 
salire a bordo.

Alla fine della guerra le due barche, non so come, 
arrivarono a Trieste, e mio papà continuò a godersi il 
Pam andando a pescare in golfo.

Più tardi diede la passera a degli amici lussignani; 
della Basileia, purtroppo, perdemmo le tracce.

Licenza di navigazione del Basileia

Basileia, Grado 1954
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è stato istituito un archivio pubblico che ha lo scopo di 
conservare gli scritti di memorie private. Questo libro 
ne è un ottimo esempio. 

Ma chi è stato l’autore di queste memorie? A Lus-
singrande i Budinich (diventati Budini a seguito dell’ita-
lianizzazione del cognome) rappresentarono una delle 
poche famiglie borghesi; questa in ispecie distintasi, sin 
dalla seconda metà dell’800, per l’apporto dato alla cul-
tura e all’insegnamento.

Melchiade Budinich, padre dell’autore, per molti 
anni fu insegnante nella Scuola Nautica di Lussinpicco-
lo e diede, con alcuni suoi scritti, un importante contri-
buto alla storia patria dell’isola quarnerina. 

Uno dei figli di Antonio, che nascerà a Lussingran-
de durante il conflitto, Paolo Budinich, fisico, laureatosi 
alla Scuola normale superiore di Pisa, fu l’ideatore e fon-
datore nel 1964, assieme ad Abdus Salam, poi premio 
Nobel, del Centro di Fisica Teorica di Miramare.

Antonio Budini ebbe anche il merito di pubblicare 
alcuni brevi saggi, quello sulla famiglia Petrina di Lussin-
grande, tra le più importanti della marineria lussignana, 
sin dalle sue origini, e alla quale era legato da lontana 
parentela, e quello sulla Società navale di Lussingrande.

Queste memorie furono scritte da Antonio Budini 
nell’estate del 1939 mentre faceva parte a Udine della 
commissione dell’esame di maturità. Questo scritto, per 
anni gelosamente custodito dai parenti, è stato ora pub-
blicato dal nipote, Piero Budinich, titolare della nota 
casa editrice Beit.

Il fronte, prima in Erzegovina poi in Montenegro e, 
infine, a poca distanza da Caporetto, tra val di Trenta, val 
d’Isonzo e val Zadnjica, e le azioni di guerra che in que-
sti luoghi si svolsero, fanno da sfondo a una narrazione 
di vicende umane che videro coinvolto l’autore assieme 
a decine di migliaia di soldati. 

La preoccupazione costante di quell’ufficiale, in 
servizio dal luglio 1914 all’agosto del 1918, fu la condi-
zione della propria famiglia, trasferitasi, durante il perio-
do della guerra, da Trieste a Lussingrande, nella casa dei 
genitori. Ogni lettera che riceveva e che poi leggeva e 
rileggeva più volte, erano fonte di gioia ma anche di do-
lore. Nell’isola la carestia tormentava la popolazione. I 
pacchi di viveri inviati dal fronte (grazie all’efficiente 
servizio postale austriaco, egli spedì a Lussino proprio di 
tutto: marmellata, carne affumicata, zucchero, riso, frut-
ta, petrolio, caffè, latte, uova, senza che un pacco fosse 
smarrito o manomesso) rappresentarono perciò un aiu-
to importante per la sopravvivenza della famiglia. 

Lo sguardo e il ricordo del tenente Budini erano, 
quindi, sempre puntati al Quarnero e ogni occasione era 
buona per ritornare nella propria isola, a costo di sob-
barcarsi dei lunghi viaggi. Arrivato a Fiume lo separava 

solo l’imbarco sulla nave che allora collegava diretta-
mente questa città a Lussingrande. In un’occasione, per 
arrivare prima a Lussino, decise di scegliere la nave che 
lo portava a Smergo per poi raggiungere Cherso. Da qui, 
nella notte, partì alla volta di Ossero e Lussino. 

Bellissimo è il racconto di quel viaggio: “Il mio ac-
compagnatore era uno di quei caratteristici tipi taciturni 
delle isole: credo che, in tutta la notte, non scambiammo die-
ci parole. Quel silenzio, rotto soltanto dallo scalpitìo dei ca-
valli e dalla raffiche non forti del vento, mi piaceva. Sentivo 
l’odore delle salvie, dei mirti, dei timi e nell’oscurità indovi-
navo il paesaggio brullo, le tipiche masiere, le rare piante 
d’ulivo, i ginepri contorti e piegati dalla bora”.

La permanenza nell’isola durava spesso solo poche 
settimane. Il desiderio di essere destinato alla sezione 
del Küstenschutz che aveva guardie sul Monte San Gio-
vanni, a Cornù, sul Monte Ossero e su altri punti dell’i-
sola, o magari anche su qualcuna delle isole fra Lussino 
e Zara, non fu mai esaudito. Le partenze erano strazianti, 
con il distacco dalla sua casa e dalle persone care. Pote-
vano essere partenze senza ritorno, atteso che l’avvenire 
era pieno di incognite.

Ogni pagina delle memorie costituisce un’attenta 
introspezione nella variegata umanità con la quale l’au-
tore viene a contatto. Quella della trincea, contrapposta 
alla disumanità della guerra. Quella del paese natio, an-
cora fatta di schietti rapporti tra paesani che negli anni 
successivi il fascismo e l’esodo della quasi totalità della 
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La storia di un anello
di Arrigo Budini

Tra le lettere che mia madre Luisa Budinich Ragu-
sin scriveva al marito Antonio, trovo questa datata 6 
maggio 1919.

Luisa abitava ancora provvisoriamente a Lussin-
grande col suocero Melchiade Budinich, con la sorella di 
papà Maria e con due figli, Miriam di 5 anni e tre quarti 
e Paolo di due anni e tre quarti.

Antonio si trovava a Trieste dove aveva ripreso l’in-
segnamento in una scuola di Trieste dopo il duro perio-
do del servizio militare in guerra. 

La nonna di Paolo, Maria Fedrigo Ragusin si trova-
va a Lussinpiccolo nella grande casa in “Clanaz” col ma-
rito Giacomo. 

Ed ecco il testo della lettera:
Ed ora ti racconterò la bella avventura del mio anello 

matrimoniale.-
Martedì mentre pranzavamo mi accorsi di non avere 

al dito l’anello: ne provai un tal dolore ed una tal sorpresa 
che spontanea mi uscì l’esclamazione: “oh non ho l’anello 
dove l’ho smarrito?” E Paolo che ascoltava, pronto risponde 
“ti sa el se da nona”. Abbenché poco persuasa ch’egli possa 
saper qualche cosa, pure al pomeriggio corro a Lussinpicco-
lo e lo cerco in ogni luogo al secondo ed al terzo piano: nien-
te! Avvilita e già presaga di qualche malanno (ero supersti-
ziosa a quel tempo, avevo udito che perdere la fede porta 
male) arrivo a casa e racconto l’infruttuosità delle mie ricer-
che. Paolo che era presente e ascoltava attento esclama: “ma 
el se da nona in gialdin” mi rianimo un po’ alla sua insisten-
te affermazione e ritorna in me una piccola speranza poiché 
ricordo che lunedì mattina giocavo coi piccini in giardino a 
Lussinpiccolo: però sebbene mi stilli il cervello non trovo nes-
sun particolare che mi rammenti di essermi tolta dal dito 
l’anello. Ciò nonostante mando all’indomani, mercoledì po-
meriggio, Eufemia (la donna di servizio) con Paolo a Lus-
sinpiccolo ma con poche speranze.

Verso le 6 non so calmare la mia impazienza e con Mi-
riam vado loro incontro. Quando li vedo da lontano il cuore 
mi comincia a palpitare ed è con trepidazione che interrogo 

Eufemia quando mi sono vicini: “avete trovato?” chiedo, ri-
sponde subito Paolo “si, si in gialdin”. Quasi incredula non 
so chiedere ancora, ma Paolo mi mostra l’anello che non mi 
par vero di infilare di nuovo al dito, tanto lo credevo irrevo-
cabilmente perduto: abbraccio quel caro piccolino con tutta 
la tenerezza che ho per lui da sempre.

A casa riceve tante feste: non solo, ma in paese tutti 
conoscono la storia dell’anello e Paolo diventa un personag-
gio importante che tutti vogliono avere il piacere di interro-
gare”.

Luisa Budinich

Luisa, Paolo, Miriam

popolazione di cultura italiana, irrimediabilmente scon-
volgeranno.

Il volume è arricchito da un eccezionale corredo 
iconografico conseguente alla passione per la fotografia 
dell’autore. 

È stato detto, molto efficacemente, che nella soffe-
renza e nel pericolo il diario sembra essere un modo per 
rimanere presenti a se stessi; la sua aderenza al tempo 

reale consente di esprimere l’intensità emotiva, ma rac-
chiude anche il senso della fragilità vitale e dell’annulla-
mento del futuro.

Queste memorie, quindi, sono un’importante testi-
monianza che sfugge dalla rigida distinzione tra genere 
storiografico o narrativo, collocandosi, piuttosto, tra i 
cosiddetti “libri dell’anima” intesi come cristallizzazione 
di un raccontare che è anche narrazione storica.
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Al convegno internazionale “L’Esodo giuliano-dal-
mata nella letteratura” che si è svolto a Trieste nei giorni 
28 febbraio e 1 marzo 2013 organizzato dall’IRCI e dal-
la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Stu-
di di Trieste hanno partecipato numerosi relatori in va-
rie sezioni parallele. Nel palazzo di Via Torino è stato un 
fitto susseguirsi di dissertazioni che hanno coinvolto 
studiosi provenienti da tutta Europa e da tutta Italia. Tra 
questi Giusy Criscione, nipote di Giani Stuparich e au-
trice della biografia “Giuseppe Kaschmann Signore del-
le scene” e Marianna Deganutti dell’Università di Ox-
ford, prima borsa di studio Giuseppe Favrini.

L’importanza della “tradizione”  
sulla letteratura dell’esodo 
(alcuni stralci della relazione al convegno 
la letteratura dell’esodo)

di Giusy Criscione

Molto è stato scritto sulla letteratura dell’esodo, su 
questa dolorosa ma necessaria scrittura. Testimonianze, 
ricordi, storie; tanti stili originalissimi a seconda delle 
differenti personalità e dell’urgenza di narrare. Di fronte 
all’annientamento di una propria cultura si è alzata un’u-
nica voce in difesa della propria identità. E non a caso 
questa voce è stata ed è in molta parte al femminile; don-
ne che finalmente escono allo scoperto per testimoniare 

Convegno internazionale
“L’Esodo giuliano-dalmata nella letteratura”

di Licia Giadrossi-Gloria

Il presidente della III sessione parallela Pedro Luis Ladron De 
Guevara (Univ Murcia) e Giusy Criscione

Il presidente della I sessione parallela Anco Marzio Mutterle 
(Univ Ca’ Foscari) e Marianna Deganutti, Università di Oxford

Marianna Deganutti al centro tra Giusy Criscione, Renata Fa-
vrini, Carmen Palazzolo Debianchi, Licia Giadrossi-Gloria

Foto Licia Giadrossi

la loro realtà fatta di gesti quotidiani, intimità, ed emo-
zioni. Frammenti di un vissuto, spesso di povertà. Un’in-
fanzia mitizzata, a volte drammatica e interrotta.

Il linguaggio è spesso crudo ma personalissimo 
come quello di Nelida Milani, una delle più grandi inter-
preti della letteratura dell’esodo; a volte è delicato, colto, 
antico come quello di Vlada Acquaviva; oppure è il quo-
tidiano, l’arcaico pastorale come quello di Lidia Delton e 
Loredana Bogliun o tragico ed epico come quello di 
Ester Barlessi.

La donna, in quanto portatrice di vita è intimamen-
te e saldamente legata alla famiglia e alle sue tradizioni. Il 
tramandare valori, oggetti, racconti è per lei necessario 
per dare un senso di “continuità” storica alla sua vita e a 
quella della sua famiglia. La drammatica frattura dell’e-
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sodo ha creato delle ferite insanabili spezzando, in modo 
traumatico, il succedersi naturale delle cose. Da questa 
condizione di abbandono e sradicamento del nucleo fa-
miliare e sociale si è consolidata nel tempo la volontà e la 
necessità di preservare ad ogni costo la propria identità e 
cultura: se non è possibile conservare la propria terra è 
quantomeno possibile evocarla e tramandarne la me-
moria.

Le pagine scritte dalle donne istro-quarnerine, im-
plicano un legame forte con l’ambiente e il suo contesto, 
con il paesaggio che diventa metafora di un sentimento 
struggente. Alcuni aspetti della loro scrittura assumono 
valore di simbolo, divenendo emblemi di una condizio-
ne umana ed esistenziale. Accanto al paesaggio, sempre 
presente, i racconti e le poesie sono colme di madri, di 
nonne, di figli e di nipoti. 

Nelle poesie di Loredana Bogliun ricorrono rife-
rimenti continui ad un passato mitizzato e legato ad un 
microcosmo, quello di Dignano. Un microcosmo che si 
dilata acquistando, grazie alla forza dell’espressione poe-
tica una valenza universale. 

Di questa cultura contadina istriana così radicata 
nella vita, nel suo ricordo e in quello della sua gente, la 
Bogliun non rivive soltanto i gesti quotidiani o un pae-
saggio ormai desolato come i muretti a secco o le strade 
di campagna. Nella sua immaginazione i luoghi, anche 
quelli più nascosti della casa sono simbolo di un vivere 
quotidiano fatto di piccole cose; gli oggetti possiedono 
un’anima perché così vengono interiorizzati, quindi an-
che il sottoscala, di una casa antica, acquista un’impor-
tanza “storica”, è depositario di un sapere: 

“Cantoin sconti pai strafeneici/scatule vudie e fia-
scheinseina tapo. Intreighi//Ogno caza iò zuta le scale sti 
loghi stagni/ […]” (Angoli riposti per le cianfrusaglie/ 
scatole vuote e bottiglie senza tappo. Ingombri//. Ogni 
casa ha sotto le scale questi luoghi sicuri/[…]); tutti i 
dettagli diventano importanti e poetici:

“[…] In t’al zutascala spousa de pulvaro, de scarpe 
vecie/ se consa se nita, ma par distreigà ghe vuravo 
boutà//Soun al ciodo de l’oulteimo scalein peica/la bari-
ta de me nono, veiva cumo par inquantà quil ciodo[…]”.
([…] Nel sottoscala puzza di polvere, di scarpe vec-
chie/ si mette a posto e si pulisce ma per riordinare bi-
sognerebbe buttare//. Sul chiodo dell’ultimo scalino 
pende/ il berretto di mio nonno, vivo come per afferra-
re quel chiodo […]).1

Quanti racconti e poesie sono legati alle grandi cu-
cine delle case istriane e dalmate a quell’enorme fuoco 
sempre acceso intorno al quale si cucinava, si rammen-
1 Loredana Bogliun, Al zutascala in Mazere-Gromace-Muri a secco, 

cit.

dava e cuciva, si chiacchierava e ovviamente ci si riscal-
dava! 

Il focolare, in senso lato, è l’anima della casa, il pro-
tagonista principale delle usanze contadine e così lo 
evoca sempre la Bogliun ne: La cuzeîna vecia (La cucina 
vecchia).

“[…] Zuta la sineîzia se îo brusà/le ciacole de ouna 
veîta./Quila cuzeîna vecia/ la se îo indorminsà/cumo par 
l’acqua deponada/al feîsozi fineî in fondo/ma per catà al 
bel de sto mondo/la memoria zi ancura veîva/anca se l’ocio 
no ghe reîva.//. Al foguler îo scultà/e mai non l’îo zbadiî-
là./Zi restadi i saleîzi nigri/oun laviz ch’a peîca/e soun la 
tola al piato /par mio paro ch’a vigniva de fura”.([…] Sot-
to alla cenere/ si son bruciate le chiacchiere di una vita/. 
Quella cucina vecchia /si è addormentata./ come per 
l’acqua che ha deposto /il denso è finito in fondo/ ma 
per trovare il bello di questo mondo/ la memoria è an-
cora viva/ anche se l’occhio non ci arriva.// Il focolare 
ha ascoltato/ e mai ha sbadigliato./ Sono rimaste le pie-
tre nere/ un paiolo che pende/ e sul tavolo il piatto/ per 
mio padre che veniva da fuori.).2 

Ma la tradizione è anche la gioia di rivivere le emo-
zioni dell’infanzia, dei sapori e degli odori come quando 
ad esempio Giani Stuparich in Ricordi Istriani 3 descrive 
con commozione l’acquisto dell’agnello con la zia per il 
pranzo pasquale o ci rende partecipi dei segreti della sua 
famiglia. Egli racconta in dettaglio la preparazione de le 
verze napofrig, mitica ricetta di una zuppa invernale fatta 
con le verze e i calamari dalla nonna Eufrasia, ricetta, 
scritta in bella calligrafia, in seguito inviata alla nuora, 
affinché rimanesse “in casa”, e accompagnata da un’altra 
ricetta di un dolce per le feste, immancabile nelle tavole 
istriane: le fritole! Con ironia la nonna terminava la ricet-
ta delle verze con un’esclamazione e un commento che 
rendeva l’idea della ricchezza del contenuto e dello stato 
di sazietà: mangiar de orbi!!! 

Altri personaggi, appartenenti alla tradizione ven-
gono evocati e raccontati come “la santola” (la madri-
na). Elsa Bragato, nativa di Lussino, coi suoi bozzetti, 
spesso pieni di umorismo ci fa scoprire un universo iso-
lano, pieno di donne, forti e volitive, “comandose”, come 
lei afferma; un mondo chiuso fatto anche di superstizio-
ni, di spiriti e di magia. E così in catalogo degli spiriti Elsa 
Bragato ci racconta sia della santola che delle supersti-
zioni; nella raccolta: Una volta a Lussin 4 ci descrive 
un’altra situazione molto importante per la quotidianità 
2 Loredana Bogliun La cuseîna vecia in Bavizeîn de veîta, “La batta-

na”, cit. p. 122.
3 Giani Stuparich, Ricordi istriani, a cura di Anita Pittoni, ed. Zibal-

done, Trieste 1964.
4 Elsa Bragato, Una volta, a Lussin… Trieste 1974. 
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del mondo femminile di una volta: la scelta del giorno 
per fare il bucato: la Lissia appunto. Titolo del racconti-
no è: L’avvenimento. 

Altre due situazioni acquistano nella civiltà conta-
dina un’importanza solenne: l’uccisione del maiale che 
viene ricordato nella poesia di Lidia Delton: Al purco (il 
maiale) in Granai de pulvaro 5 (Granelli di polvere) e 
sem pre della Delton nella stessa raccolta di poesie: San 
Biazo (San Biagio), la festa del Santo patrono.

In entrambe viene esaltato l’aspetto squisitamente 
corale di festa al quale partecipa tutto il paese e proprio 
perché evento collettivo ancora più necessario nell’affer-
mazione di una propria identità. Un momento di festa e 
quasi di abbondanza in contrapposizione alla fatica e 
alla povertà del giorno comune di lavoro nei campi o 
nelle piccole attività del vivere contadino, umile ma di-
gnitoso. Nella poesia Al purco tutto è esaltato in un ge-
stuale che nonostante l’atto truculento risulta allegro.

E così come gli emigranti di una volta che, abban-
donando il paese d’origine, si portavano i propri santi là 
dove andavano e celebravano i loro riti e le loro funzioni, 
per poter rimanere ancorati alle proprie radici, così an-
che questa letteratura attinge linfa e si arricchisce, rinno-
vandosi e rivivendo situazioni, rituali, luoghi del proprio 
passato, della propria memoria.
5 Lidia Delton, Granai de pulvaro. Edit. Fiume 2005.

poe ti hanno cercato di intraprendere una ricerca, che 
più o meno concretamente, li ha riportati ai lidi nativi. 
Nelle parole di Galli: 

Vi torniamo solitari per ritrovare
un barlume dell’infanzia.
Cerchiamo sulle case le rughe dei padri
sulle pietre i nomi scalpellati,
le campane mute sugli alti campanili.
Cerchiamo per le vie estraniate
un accento sopravvissuto1.

Purtroppo però i due poeti hanno dovuto fare i 
conti col distacco e con l’impossibilità di ritrovare quan-
to perduto. Come scrive Miotto:

Perché ritornare a Itaca
se non ci sono più compagni
a dare ali alla nave
sopra i colori del mare
se Argo non fiuta più l’orizzonte
Laerte non indugia sulla soglia
Penelope ha finito l’ultima lana
e i Proci grugniscono
per le sale della reggia
perché ritornare a Itaca
se il vento
porta adesso la vela stracciata
a un gorgo di oblio2. 

Il tanto desiderato ritorno alla terra natale diventa 
una meta sempre più irraggiungibile, che può essere rie-
laborata solo tramite la scrittura. Un’analisi di questo 
tipo tra l’altro potrebbe riguardare tutta la letteratura 
dell’esodo istriano-dalmata. 

Il convegno mi ha permesso di ricordare il Prof. 
Miotto, che ci ha lasciato recentemente e la cui assenza 
mi pare ancora irreale. Sempre generoso nel dedicarmi il 
suo tempo, i suoi consigli e le acutissime riflessioni, ha 
contribuito ad aiutarmi a portare avanti le mie ricerche. 
Queste ultime mi hanno visto impegnata lo scorso no-
vembre a Durham (nella Carolina del Nord), in occasio-
ne del SAMLA, dove ho introdotto l’opera di Tomizza, 
di cui mi occuperò anche a luglio (all’Università di Es-
sex). Sempre a luglio presso la Sorbona invece avrò 
modo di proporre la comparazione tra Verde acqua di 
Marisa Madieri e Il vento giallo di David Grossman, in 
rapporto alla questione dei campi profughi.
1 Lina Galli, Il tempo perduto, Milano, Istituto propaganda libraria, 

1986, p. 60.
2 Luigi Miotto, Accendere parole, Trieste, Edizioni Luglio, 2008, p. 

33.

Al convegno sulla letteratura 
dell’Esodo

di Marianna Deganutti

In occasione del convegno sulla letteratura giulia-
no-dalmata tenutosi a Trieste presso l’I.R.C.I nei giorni 
28 febbraio – 1 marzo 2013, si sono riuniti molti relatori 
provenienti da tutt’Europa, per trattare scrittori e poeti 
che si sono confrontati con il tema dell’esodo. Anch’io, 
che mi trovo attualmente impegnata in un dottorato di 
ricerca su Fulvio Tomizza all’Università di Oxford, ho 
ritenuto di partecipare al convegno per presentare una 
relazione dal titolo: “Lina Galli e Luigi Miotto: scrivere 
per tornare”. Nonostante la scelta dell’argomento fosse 
alquanto difficile, per la vastità e la ricchezza del mate-
riale, ho optato per una comparazione tra alcune poesie 
dei due poeti sopracitati, che ci riportano rispettiva-
mente in Istria e Dalmazia. Ho pensato di sottolineare il 
rapporto di entrambi con la terra madre, quella lasciata 
in giovane età e in due momenti storici diversi (rispetti-
vamente tra le due guerre per Galli e nell’immediato se-
condo dopoguerra per Miotto). Divenuti esuli i due 
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Il gruppo è stato accolto dal canto del coro italiano 
che ha eseguito tre bitinade, i caratteristici canti popola-
ri rovignesi.

Dopo il canto, la cerimonia ha preso avvio col salu-
to del presidente del Centro di Ricerche Storiche, prof. 
Giovanni Radossi, che ha ringraziato il fratello dell’Arci-
vescovo per il dono, consistente in circa 500 volumi di 
carattere storico-letterario, che il personale del Centro 
ha catalogato e inserito nei settori di competenza, men-
tre i volumi già in possesso della struttura sono stati do-
nati a Comunità degli Italiani che ne erano sprovviste o 
ad altri, amici e collaboratori. Una sezione particolare è 
stata destinata ai volumi con dedica e a quelli di Padre 
Orlini – anch’egli nativo di Cherso – e recanti il suo tim-
bro, che egli aveva donato al Padre Bommarco. 

Dopo il prof. Radossi ha preso la parola Carmen 
Palazzolo che, per incarico di Alvise Bommarco, si è oc-
cupata del trasporto dei volumi. “Dopo la morte dell’ar-
civescovo – dice la Palazzolo – i volumi e numeroso al-
tro materiale – come riviste, corrispondenza e materiale 
cartaceo vario – rimase nella stanzetta, adibita in vita a 
suo studio, del convento dei Frati Conventuali France-
scani di Trieste, dove il P. Bommarco si era ritirato a vi-
vere come un umile frate dopo il mandato arcivescovile. 
Il trasferimento, e soprattutto la cernita del materiale, 
non si presentavano semplici e perciò si operò per 
gradi:prima se ne fece un elenco e poi si presero infor-
mazioni per la collocazione del materiale e il suo tra-

Sabato, 9 marzo 2013, al Centro di Ricerche Stori-
che di Rovigno si è svolta la cerimonia dello scoprimen-
to di una lapide in onore del defunto arcivescovo di Go-
rizia, Padre Antonio Vitale Bommarco, di Cherso.

Al Centro di Ricerche Storiche di Rovigno
la biblioteca del defunto arcivescovo di Gorizia, 

Mons. Antonio Vitale Bommarco, chersino
di Carmen Palazzolo Debianchi

Mons. Bommarco nel duomo di Cherso al compimento degli 
80 anni insieme a Don Maurizio Qualizza

La lapide è stata apposta in ringraziamento per la 
donazione, secondo il suo desiderio, della biblioteca del 
presule, da parte del fratello Alvise, suo esecutore testa-
mentario. 

Era presente alla cerimonia una rappresentanza 
della famiglia Bommarco, di chersini, di collaboratori e 
amici del defunto Arcivescovo, fra i quali va citato il fra-
tello Alvise, la cugina Paola Sussich, il presidente della 
Comunità degli Italiani di Cherso Franco Surdich, Car-
men Palazzolo, a cui l’arcivescovo Bommarco aveva pas-
sato il testimone della presidenza della Comunità dei 
chersini esuli, da lui detenuta sin dalla sua fondazione, e 
che collaborò con lui come direttore editoriale anche 
nella redazione del periodico della stessa, il parroco di 
Gradisca d’Isonzo don Maurizio Qualizza, che fu per 
nove anni segretario personale dell’Arcivescovo, Walter 
Arzaretti, già membro della segreteria del defunto, Mar-
zio Mazzoni, suo grandissimo amico, una rappresentan-
za della Comunità di Lussinpiccolo, costituita dal segre-
tario responsabile Licia Giadrossi Gloria, da Renata Fa-
nin Favrini e da Loretta Piccini Mazzaroli. Foto Licia Giadrossi
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sporto. Infine la ristrutturazione del convento, avviata 
con un brevissimo preavviso, costrinse a provvedere in 
soli tre giorni alla scelta del materiale, all’eliminazione 
di quello inutile, all’inscatolamento di quello da conser-
vare e al suo trasporto altrove. La difficile operazione fu 
possibile con l’aiuto delle amiche dell’Associazione del-
le Comunità Istriane Carla Pocecco di Capodistria e 
Evelina Pulin di Visignano e del valido braccio del ven-
tiduenne Andrea Wruss, giovane amico di famiglia, che 
prestò alla bisogna le sue forti e valide braccia. Fatti i 
pacchi – una quarantina – occorreva trovare un posto – 
e possibilmente gratuito – in cui sistemarli in attesa 
dell’espletamento delle pratiche del loro trasloco in 
Croazia. E di gratuito non si trovò altro che la mia ri-
messa, per fortuna capace. Quasi d’insormontabile dif-
ficoltà, a causa del passaggio della dogana, si rivelò il 
trasporto a Rovigno. Il problema si risolse rivolgendosi 
all’Università Popolare di Trieste, che si assunse il cari-
co del tutto e lo portò a compimento, non senza qualche 
ulteriore problema burocratico. Questo è dunque un 
giorno di grande soddisfazione per me e per Alvise – 
conclude Carmen Palazzolo, anche a nome dell’amico, 
riservato e schivo – perché sappiamo che ora il materia-
le del defunto arcivescovo Bommarco è sistemato come 
lui desiderava e soprattutto che è a disposizione di 
quanti desiderano o hanno bisogno di consultarlo per i 
loro studi”.

Prende poi la parola don Maurizio, che presenta la 
figura dell’arcivescovo come di un uomo ricco di senti-
mento, che gli fu come un padre e che lo considerava 
come un figlio; che amava appassionatamente la sua 
Cherso dove, nella cucica, già capanno per gli attrezzi 
della famiglia Bommarco, fuori dal paese, accessibile 
solo dal mare e di fronte ad esso, amava trascorrere assie-
me al fido Padre Renato, anche nei periodi di maggior 
impegno, quindici giorni di vacanza invitandovi tutti 
quelli che amava. Anche l’altare lì era all’aperto: una pie-
tra di fronte al mare e vi si celebrava la Messa al tramon-
to in uno scenario incomparabile.

Segue il saluto di Franco Surdich, che ricorda le vi-
site a Cherso del presule, dove era considerato uno di 
casa, perché come tale passava per le strade semplice-
mente abbigliato e fermandosi a parlare con tutti. Il prof. 
Radossi ne ricorda le visite estive in abbigliamento del 
tutto informale: pantaloncini corti e maglietta.

Licia Giadrossi Gloria prende la parola per espri-
mere il suo compiacimento per la visita al Centro, dove 
sono conservati anche le pregevoli pubblicazioni della 
Comunità di Lussinpiccolo, e che fra l’altro ha dato lo 
spunto per l’importante volume sulle tombe italiane di 
Lussinpiccolo e Lussingrande “La nostra storia sulle pie-

tre”, che si basa sulla ricerca fatta dal prof. Pauletich per 
incarico dell’IRCI di Trieste.

Da ultimo prende la parola Walter Arzaretti, che ha 
compilato una scheda bibliografica sull’arcivescovo, che 
legge e da cui emerge la figura di un religioso a cui ven-
gono affidati fin da giovane incarichi di responsabilità 
sempre maggiori, che egli accetta con obbedienza e svol-
ge con manageriale intraprendenza. Lo si vede così su-
periore del convento di S. Pietro di Barbozza (TV), di-
rettore delle Edizioni “Messaggero di Sant’Antonio” di 
Padova, per tre capitoli triennali (1964, 1967, 1970) 
Ministro della Provincia Patavina di Sant’Antonio dei 
Minori Conventuali con giurisdizione sui conventi del 
Triveneto e della Lombardia e di diverse missioni e nel 
1972 Ministro Generale dell’Ordine, in cui venne ricon-
fermato nel 1978. Infine, nel 1982, viene nominato arci-
vescovo della sede metropolita di Gorizia e Gradisca, 
incarico che detiene fino al 1999, cioè fino a 76 anni. E 
non è che uno schematico e incompleto elenco di ciò 
che fece perché ovunque profuse la sua grande e opero-
sa creatività con l’aiuto di uno stuolo di collaboratori, 
che sapeva scegliere e ai quali affidava con fiducia il 
compito per il quale li aveva individuati. E non si lasciò 
mai fermare né frenare dalla salute, malferma fin dai 12 
anni d’età, quando contrasse un’infezione tubercolare ai 
polmoni da cui si salvò, ma con un polmone solo – se-
condo la sua ferma credenza – per intercessione della 
Madonna, a cui rimase sempre particolarmente devoto. 
Anche la salute del polmone rimastogli fu poi compro-
messa dalla malaria, contratta durante la visita ad una 
missione mentre era Generale del suo Ordine religioso.

Si passa infine allo scoprimento della lapide da par-
te del fratello Alvise e alla visita del Centro con l’incom-
parabile guida del prof. Radossi, suo fondatore e diretto-
re, che tutto ne sa. La visita incanta tutti i presenti, più 
d’uno dei quali si ripromette di tornare.

Da destra: Walter Arzaretti, Giovanni Radossi, Don Maurizio 
Qualizza, Carmen Palazzolo Debianchi           Foto Licia Giadrossi
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Domenica 27 gennaio 2013 nel primo pomeriggio 
ci siamo radunati nella chiesa dell’Immacolata Conce-
zione di Astoria, New York per assistere alla S. Messa in 
onore di Sant’Antonio Abate, patrono di Lussingrande. 
Il rito fu celebrato dal reverendo Mons. Fernando Ferra-
rese in lingua italiana e vennero cantate tutte le canzoni 
in latino e in italiano. Eravamo più di cinquanta persone 
provenienti dai Lussini e d’intorni.

Nel 2000 per iniziativa della signora Pierina Budi-
nich venne celebrata la prima messa e ora, grazie all’aiu-
to del comitato della Lussingrande Benevolent Ass., 
continua il piacere di rivedersi e di passare un lieto po-
meriggio insieme.

Dopo la messa ci siamo recati al ristorante istriano 
“Rudar” di Astoria dove ci aspettava una nostra tipica 
cena con antipasto, gnocchi, maccheroni, verdure e car-
ni mentre per dessert c’erano piatti colmi di pinze, galani 
e frittole fatti dalle nostre brave donne.

Tra un bicchiere di vino e il suono della fisarmoni-
ca abbiamo trascorso il tempo in allegria, dimentican-
do i problemi e i malesseri quotidiani per ritornare alla 
nostra giovinezza e alla vita trascorsa nella nostra cara 
isola.

Tutti in coro, con l’aiuto dei nostri tenori, abbiamo 
cantato le vecchie canzoni che, durante l’anno, rimango-
no chiuse nella nostra memoria, poi ciacole a non finire, 
ricordando pure gli scherzi fatti quando eravamo “muli” 
e il tempo di Carnevale a Lussino.

Alla fine, tra strette di mano e abbracci, ci siamo sa-
lutati, promettendoci di ritornare, salute permettendo, 
per partecipare a questa festa familiare. Ecco un gruppo 
di partecipanti davanti all’altare dove si riconoscono:

In prima fila: Elvina Fatuta, Etta Bassi, Mary Bozi-
cevich, Argia Simicich, Flora Nicolich, Msgr. Ferrarese, 
Pierina Budinich, Anita Pagan, Claudio D’Antoni, Maria 
D’Antoni, Silvana Gasparovich, Bianca Telesmanich, 
Bo ris Rossini.

In seconda fila:Dino Picinich, Pieruccio Dumicich, 
Rita Chersulich Bani, Silvana Picinich, Esterina Bela-
nich, Riri Radoslovich, Maria Bussanich, Gabriella Bal-
dassari, Teresa D’Antoni, Viola Music, Mary Sambo, Mi-
riam Vidulich.

In terza fila: Irene Simicich, Claudio Simicich, Mi-
riam Bussanich, Antonio Lettich, Antonio Pagan, ?, 
Maurilio Muzich, John Vidulich, l’organista della chiesa, 
Rosanna D’Addi.

Sant’Antonio Abate a New York
di Riri Gellussich Radoslovich
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Lettere
A proposito di Ida Santoro 

di Arturo Zanelli

Tante grazie per il Foglio “Lussino” che mi riporta 
nei luoghi amati: “io mai più rivedrò la bella isola!” Sono 
assente dal lontano 1951 e vivo a New York. Ammalato 
di reni, non so quanto mi rimane.

La storia di Ida Santoro mi ha colpito e mi ha porta-
to indietro nel tempo. Ricordo benissimo quei giorni. 
Quando bombardarono la loro casa, io e Dino Santoro 
andammo con degli adulti da San Giacomo di Neresine 
a Lussino con una scialuppa a remi. Avevo undici anni e 
insieme a Dino abbiamo esplorato le buche che le bom-
be avevano fatto sul molo e poi abbiamo cominciato a 
tuffarci e a saltare in acqua dal molo stesso.

Da Joe Nicolich,
Australia, 23 gennaio 2012

Potrei scrivervi in lingua, ma siccome io mi ritengo 
soprattutto un “Fanatico Lussignano”, scriverò invece 
nel nostro madre-padre dialetto nostrano.

E adesso me voio spiegar del mio “Fanaticismo”, Son 
scampà de Unie in febbraio 1956 con el passaporto de legno 
in forma de un guzo. Se trovemo in Australia adesso xe 51 
anni. Cosa che me irrita assai, specialmente le ultime tre vol-
te coi ero de là, che per le calle a Lussin non se sente nessun 
parlar in Lussignan. El che vol dir per mio conto, se noi altri 
almeno continuemo a praticarlo de qua forsi fra un 20 o 30 
anni el sparirà. Forsi me dirè che son pessimista, in inglese i 
diria “Time will tell”, cioè “El tempo dirà”

Augurandove belle cose, con vita serena, pase e 
bona salute, tanti cari saludi de Brisbane dei canguri del 
Quarnero.

Un gran CIAO! Giuseppe, Maria e tribù isolana

Attilio Delise,
Busalla, 12 febbraio 2012

Le donne lussignane in prima pagina, Val di Sole 
all’ultima: questo meraviglioso Foglio “Lussino” si legge 
e rilegge con grande entusiasmo. Grazie per la vostra ca-
pacità immensa di farci ritornare indietro nei nostri ri-
cordi. Belli dapprima, fino al 1943, quando io avevo 13 
anni e lavoravo nel terzo cantiere, ed era ancora Italia. 
Brutti e tristi dopo.

Nel 1955 sono scappato, come purtroppo tanti al-
tri: una delle pagine più tristi della nostra storia. Chi è 
rimasto, come mia mamma, papà, mio fratello e tanti 
grandi amici, amava quell’isola, pur sapendo di doversi 
adattare a un’altra cultura.

Voglio ricordare un grande uomo che era rimasto a 
Lussino, il mio amico Nicolò Juranich, che purtroppo ci 
ha lasciato il 5 febbraio 2012.

Prima che morisse, l’ho chiamato e sono riuscito a 
parlare con lui. Sapevo che stava male, ma lui era conten-
to di parlare con un amico. Dopo pochi giorni ho richia-
mato e mi ha risposto sua figlia Ester. Ho subito capito 
che non c’erano più speranze: piangevo anche se era an-
cora vivo e le ho detto di fargli una carezza da parte di 
Attilio.

Una grande e meravigliosa moglie, la sua Denzia, e 
i figli cattolici di grande fede e aiuto nelle chiese, special-
mente alla Madonna Annunziata.

Spero vi facciano piacere queste due foto. In una 
sono io, allora stipettaio, con il mio amico Scopinich, 
primo carpentiere, sulla nave Homeric della Cosulich nel 
canale del San Lorenzo, diretti a Quebec.

Nell’altra ci sono nove amici fotografati su una nave 
lussignana. Da sinistra: Giorgio, Marchetto, Giordano, 
Silvio, Attilio, Zubovich, Antonini, Gianni, Marchetto.
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Leggevo sul numero 39 di “Lussino” l’articolo sul-
l’italianità di Lussino, sottotitolato “Come l’Austria fo-
mentò gli odii nazionalistici”, quando, a proposito del 
citato Giovanni Vidulich, classe 1837, imperial regio noc-
chiere decorato con la medaglia d’oro da sua Maesta l’Im-
peratore, scattò in me il ricordo del mio bisnonno.

Si chiamava anche lui Giovanni Vidulich, classe 
1839, e aveva combattuto nella battaglia navale di Hel-
goland e, due anni dopo, nel 1866, nella battaglia navale 
di Lissa. Per questo motivo trascrivo le notizie raccolte 
anni addietro, avvalendomi delle poche tracce rimaste. 

Il mio bisnonno Giovanni Giuseppe Vidulich Ma-
jer era nato a Lussinpiccolo nel 1839 e là era deceduto il 
22 novembre 1917, all’età di 78 anni. Sposò la mia bi-
snonna Veneranda Giuseppina Garbaz, nata il 14 aprile 
1845 a Lussinpiccolo, e lì deceduta nel 1935, a 90 anni. 
Ebbero una sola figlia, Antonia Innocentina, nata a Lus-
sinpiccolo il 29 dicembre 1869 e deceduta nell’anno 
1958 sempre a Lussinpiccolo.

È da precisare che il cognome Garbaz ebbe tra la 
fine dell’ottocento e l’inizio del novecento una modifica 
d’ufficio in Gherbaz, che nei primi tempi creò una gran 
confusione.

Ritornando al mio bisnonno Giovanni, era maritti-
mo, come la gran parte degli uomini adulti di Lussino. 
La sua vita era un andirivieni per mare. Navigava in qua-
lità di timoniere e più tardi di nostromo, come risulta dal 
suo certificato d’imbarco. Venezia, Singapore, Belfast, 
Bordeaux, Trieste, Cork, Adelaide, Capetown, erano i 

suoi porti, ed altri ancora. Insomma, era più sul mare 
come marinaio, che marito e padre a Lussino.

Mia nonna Antonia Innocentina, madre di mia 
madre, ricordava suo padre, con il quale aveva vissuto 
ben poco, sempre così lontano dalla famiglia. Raccon-
tava che nel 1864 suo padre partecipò alla battaglia na-
vale di Helgoland, nel Mare del Nord, e successivamen-
te, il 20 luglio 1866, alla battaglia di Lissa, isola della 
Dalmazia, sotto il comando dell’Ammiraglio Wilhelm 
von Tegetthoff, al quale per ben due volte arrise la vit-
toria.

Tutti questi ricordi venivano raccontati d’estate, 
quando noi durante le vacanze andavamo a Lussino e, 
nei pomeriggi assolati, sostavamo sotto la “cernica”, pro-
diga d’ombra, ed io piccola e attenta ascoltavo; nella mia 
giovane mente, la figura del bisnonno aveva assunto 
contorni da leggenda. 

Mi scuso se ho un po’ divagato nell’esporre. Voglio 
tornare al punto dal quale sono partita. Oramai le perso-
ne che c’erano a quel tempo non ci sono più, e non so a 
chi rivolgermi per avere notizie più precise. Quei due 
cognomi e nomi identici mi hanno turbata. So che c’è 
qualcosa che non quadra. Il mio bisnonno era della clas-
se 1839, e l’altro Vidulich del 1837, come risulta dal Fo-
glio. Il mio bisnonno aveva 25 anni a Helgoland e 27 a 
Lissa. La sua data di nascita risulta dal Permesso di viag-
gio e Libretto di Servizio Marittimo, in mio possesso. Vi 
sarei molto grata se si riuscisse a chiarire meglio questa 
omonimia, se di omonimia si tratta. 

Giovanni Vidulich a Helgoland e a Lissa
di Annamaria Fulizio Gherbaz

Edoardo Nesi,
Genova, 10 ottobre 2012

Ho seguito quanto scritto sul Marco U. Martinoli, in 
quanto vi sono stato imbarcato in qualità di secondo uf-
ficiale di coperta dal 22.03.58 al 7.01.59: al comando, 
prima, Glauco Rizzi ed in seguito Giuseppe de Luyk. Di 
avventure ne avrei da raccontare ma… 

Una imprecisione trovata in una foto del giornalino 
è che l’incontro fra le navi gemelle nell’Oceano Pacifico 
non è avvenuto nell’anno 1958, perché in quell’anno ab-
biamo sempre navigato nell’Atlantico.

Desidererei aver un contatto con Giovanni Ottoli, 
per sapere se eravamo imbarcati assieme, e anche se sia-
mo in qualche modo parenti, in quanto mia nonna ma-
terna è una Ottoli di Ossero ed io ho diversi documenti 
originali di questa famiglia.

Sarei curioso di sapere la fine del Marco U. Martino-
li in quanto, a suo tempo, avevo saputo, ma non so se è 
vero, di una sua fine tragica. Col comandante de Luyk 
ho, in seguito, navigato sulla prima nave italiana nata per 
le crociere: la Riviera prima. 

Francesco Favretto,
Astoria, NY, 28 gennaio 2013

Mia madre è nata a Lussino e ho visitato un paio di 
volte l’isola… e l’adoro.

Buona fortuna alle vostre pubblicazioni.

Marcello e Ester Bonifacic
Selden, N.Y.

Godiamo sempre a leggere i bellissimi ricordi delle 
nostre isole. Cari saluti.
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Vi allego in fotocopia il “frontespizio del permesso 
di Viaggio e Libretto di Servizio Marittimo” di Vidulich 
Giovanni fu Antonio, e una petizione del bisnonno per 

ottenere una sovvenzione dagli interessi della Fondazio-
ne Tegetthoff, come combattente nelle due battaglie na-
vali.

La redazione di “Lussino” ringrazia moltissimo la si-
gnora Annamaria per le preziose notizie ricevute.

Pensiamo che si tratti di un caso di omonimia.
Le date documentate dalla signora Fulizio Gherbaz 

sono 1939, per la nascita, e 22 novembre 1917, per la morte 
del bisnonno Giovanni Vidulich.

Le date in nostro possesso, relative al Giovanni Vidu-
lich ricordato nell’articolo sul Foglio 39, sono1837, per la 
nascita, e 1910, per la morte. Queste date, unitamente alla 
menzione della decorazione ottenuta in occasione della bat-
taglia di Lissa, vengono citate a pagina 134 del V volume di 
“Ricordando Lussino” di Neera Hreglich, e coincidono con 
quelle riportate sulla lapide della sepoltura N° 22 nel Cam-
po Sacro 2 del Cimitero di San Martino. Sulla lapide, foto-
grafata a pagina 95 di “La nostra storia sulle pietre”, è an-
che presente il ritratto di quel Giovanni Vidulich, che è poi la 
stessa immagine del libro di Neera Hreglich.

Consultando il nostro libro sui cimiteri, si osserva un 
incredibile numero di “Giovanni Vidulich” più o meno dello 

stesso periodo. Grazie alla signora Annamaria Fulizio Gher-
baz, siamo venuti ora a sapere che due di essi, più o meno 
coetanei, sono stati eroi della Marina Militare Austriaca, al 
comando dell’Ammiraglio Wilhelm von Tegetthoff.

Rita Cramer Giovannini

Foto tratta dal libro “La nostra storia sulle pietre”
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La Commissione elettorale dell’Associazione delle Comunità Istriane, formata da: Liessi Bruno, Pocec-
co Carla, Depase Mario Paolo, ha provveduto a scrutinare le schede elettorali della Comunità di Lussinpicco-
lo per l’elezione delle cariche sociali nel quadriennio 2012-2016.

Le schede elettorali sono state inviate tramite il Foglio Lussino N° 39 del settembre 2012 a tutti i 1882 
aderenti con l’indicazione che le schede votate potessero venir inviate tramite posta o per mail tramite il sito 
www.lussinpiccolo­italia.net entro e non oltre il 20 dicembre 2012.

Le elezioni si sono svolte con tre modalità diverse:

1) Tramite votazione diretta dei lussignani presenti durante la festa del patrono San Martino il 19 no-
vembre 2012. 

2) Tramite posta entro il 20 dicembre 2012
3) Tramite mail sul sito www.lussinpiccolo-italia.net entro il 20 dicembre 2012

Lo scrutinio finale del 17 gennaio 2013 ha dato il seguente esito:

In totale hanno votato 268 aderenti. Hanno accettato integralmente la scheda proposta 222 persone,
15 persone non hanno accettato la lista proposta. Ci sono state una scheda nulla e 13 bianche.

Risultano pertanto eletti:

Presidente Onorario Mons. Nevio Martinoli
Presidente Doretta Martinoli Massa
Segretario generale Licia Giadrossi-Gloria
Vicepresidente Sergio de Luyk

Consiglieri

Sign. Piergiorgio Chersich
Dr. Nora Cosulich Rossetti 
Mons. Mario Cosulich 
Dr. Rita Cramer Giovannini
Prof. Konrad Eisenbichler
Prof. Renata Fanin Favrini
Dr. Massimo Ferretti
Sign.Riri Gellussich Radoslovich
Avv.Alessandro Giadrosssi
Dr. Alice Luzzatto Fegiz
Sign. Guido Maglievaz
Dr. Adriana Martinoli
Cap. Alfeo Martinoli
Dr. Livia Martinoli
Prof. Antonella Massa Bogarelli

Dr. Caterina Massa Bollis
Dr. Fausto Massa
Sign. Paolo Musso
Sign. Carmen Palazzolo Debianchi
Sign. Loretta Piccini Mazzaroli
Sign. Leila Premuda Todeschini
Cap. Antonio Rerecich
Sign. Marì Rode
Sign. Mariella Russo Quaglia
Prof. Andrea Segré
Prof. Pina Sincich Piccini
Sign. Cesare Tarabocchia
Dr. Paola Vidoli Ratti

Comunità di Lussinpiccolo
Elezioni 2012



Quadrimestre 41 - pagina 65

Verbale di nomina
I risultati delle elezioni indicano che dal 17 gennaio 2013:
Mons. Nevio Martinoli diventa Presidente Onorario della Comunità di Lussinpiccolo
Doretta Martinoli Massa è il Presidente della Comunità di Lussinpiccolo, responsabile legale
Licia Giadrossi Gloria è riconfermata nella carica di Segretario generale e responsabile legale
Sergio de Luyk è riconfermato nella carica di Vicepresidente

Nel Consiglio Direttivo sono riconfermati:
Piergiorgio Chersich, Mons. Mario Cosulich, Rita Cramer Giovannini, Konrad Eisenbichler, Renata Fa­

vrini, Massimo Ferretti, Guido Maglievaz, Alfeo Martinoli, Antonella Massa, Caterina Massa, Fausto Massa, 
Paolo Musso, Carmen Palazzolo, Loretta Piccini, Leila Premuda, Antonio Rerecich, Mariella Quaglia, Andrea 
Segré, Pina Sincich, Cesare Tarabocchia, Paola Vidoli.

Entrano ufficialmente nel Direttivo i seguenti membri:
Nora Cosulich, Riri Gellussich, Alice Luzzatto Fegiz, Alessandro Giadrossi, Adriana Martinoli, Livia Mar­

tinoli, Marì Rode.

Viene cooptato all’unanimità per meriti personali il comandante Ottavio Piccini “Jovanizza”, che diventa mem-
bro effettivo del Consiglio Direttivo.

Per il Consiglio Direttivo Licia Giadrossi-Gloria

Il nostro nuovo Presidente, Doretta Martinoli e, a sinistra, Licia Giadrossi Gloria, Segretario Generale               Foto Adriana Martinoli
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Consiglio Direttivo del 23 marzo 2013

I Consigli direttivi delle Comunità di Lussinpiccolo 
e di Lussingrande si sono riuniti a Trieste sabato 23 mar-
zo 2013 alle ore 10 in via Belpoggio 25. Erano presenti: 
Doretta Martinoli, Licia Giadrossi, Rita Cramer Giovan-
nini, Renata Favrini, Massimo Ferretti, Guido Maglievaz, 
Alice Luzzatto Fegiz, Adriana Martinoli, Livia Martinoli, 
Fausto Massa, Carmen Palazzolo, Loretta Piccini Mazza-
roli, Pina Sincich, Alessandro Giadrossi, Paolo Malabot-
ta, Antonio Bonaldo, Chiara Leva, Mario Maestro, Gio-
vanni Malabotta, Claudio Smaldone Bussanich. Sono 
stati discussi e approvati i seguenti punti dell’ordine del 
giorno inviato dieci giorni prima ai consiglieri:

1) Risultati elettorali e cooptazione di Ottavio Pic-
cini, già richiesto di far parte del Direttivo di Lussinpic-
colo per meriti personali.

2) Collaborazione attiva tra le due Comunità e pro-
grammi comuni: Foglio Lussino, distribuzione dei libri, 
festa di Artatore il 20 luglio 2013, mostre, altro…

3) Bilancio 2012 e preventivo 2013: approvato dal 
Direttivo di Lussinpiccolo.

4)Borsa di studio Giuseppe Favrini a Giuliana Tu-
mia e ad Andrea Tamaro

Attività della Comunità di Lussinpiccolo
5) Mostre 2013: 
– “La storia di Ivetta Tarabocchia 1913-2013 e 

della Villa Tarabocchia”, nell’anniversario dei 
100 anni della mamma a cura della figlia Alice 
Luzzatto Fegiz all’IRCI di Trieste dal 12 settem-
bre al 27 ottobre 2013. 

– Mostra semipermanente de “I cantieri di Lus-
sinpiccolo” all’IRCI. 

– Mostra fotografica e documentaria dell’arcipela-
go lussignano in autunno ( solo se arriva il con-
tributo delle Comunità Istriane).

6) Attività a Lussinpiccolo: messe estive in luglio e 
agosto con la predica in italiano; presentazione del libro 
“Giuseppe Kaschmann Signore delle scene”e inaugura-
zione delle mostra a lui intitolata nella Biblioteca civica 
il 14 luglio 2013, visitabile fino al 31 agosto.

7) Convocazione dell’assemblea generale di Pe-
schiera del Garda il 4 e 5 maggio 2013

8) Proposte per il 2013: mancano foto x il Foglio; 
siete invitati a fare e a spedire al Foglio foto belle e signi-
ficative delle nostre isole, ad alta definizione 

9) Proposte eventuali per il 2014: libro “La storia 
dei cantieri di Lussino e di Cherso”?

10) Varie ed eventuali
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A conclusione brindisi per tutti, con gli auguri di trascorrere serenamente la Santa Pasqua e per il compleanno di 
Alice Luzzatto Fegiz la deliziosa torta di Doretta Martinoli.

Convegno per la festa della Madonna Annunziata
Nell’incontro del pomeriggio la messa in onore della Madonna Annunziata è stata officiata da Mons. Mario Cosulich, 

che ha benedetto il quadro della Madonna Annunziata di Cigale dipinto e regalatoci da Sergio Perkić, cui vanno i nostri 
sentiti ringraziamenti. Ci siamo poi recati nella sede dell’Associazione delle Comunità Istriane in cui sono stati presentati 
ai Lussignani i risultati elettorali, cenni sul bilancio 2012, l’attività svolta e i programmi concordati. Infine ciacole, brindisi, 
tartine, dolci, e torta buonissima della Doretta che abbiamo gustato in onore di Mons. Mario per i 70 anni di sacerdozio.

I nostri prossimi incontri
Assemblea generale e convegno a Peschiera del Garda, il 3 e 4 maggio 2013.
A Lussingrande dal 15 al 19 giugno 2013 la Conferenza Internazionale di Fisica, organizzata dal­

l’ECSAC (European Centre for Science Arts and Culture).
A Lussinpiccolo nei mesi di luglio e agosto, al sabato, le messe in italiano nel Duomo.
A Lussinpiccolo il 14 luglio 2013, in occasione dell’anniversario della nascita di Giuseppe Kasch­

mann, presentazione del libro “Giuseppe Kaschmann Signore delle scene” di Giusy Criscione e inau­
gurazione della mostra omonima di Rita Cramer Giovannini presso la Biblioteca di Lussinpiccolo, vi­
sitabile fino al 31 agosto 2013.

Ad Artatore di Lussinpiccolo, festa estiva il 20 luglio 2013, nella casa Stuparich Cosulich.
A Lussingrande, dal 26 al 31 agosto 2013, XIV Conferenza Internazionale sulla Geotermia.

The Mediterranean Conference on Classical and Quan-
tum Gravity aims to bring together, in the attractive setting of 
the Mediterranean sea, leading experts in all aspect of gravi-
tation, from classical to quantum and from theory to experi-
ment. The first conference in this series took place in Crete in 
2009. This conference is the second in the series and will be 
located in the picturesque town of Veli Lošinj on the island of 
Lošinj in the north of the Adriatic Sea.

Topics: Alternative Theories of Gravity, Black Holes and 
Compact Objects, Cosmology, Gravity and Strings, Quantum 
Gravity, Experimental Gravity.

The conference is organised by: European Centre for Sci-
ence Arts and Culture (ECSAC), Veli Lošinj, Croatia and Tri-
este, Italy; International School for Advanced Studies (SISSA), 
Trieste, Italy; Istituto Nazionale di Fisica Nucleare, Sezione di 
Trieste, Italy; Physics Department, Faculty of Science, Uni-
versity of Zagreb, Croatia; Ruđer Bošković Institute, Zagreb, 
Croatia; University of Cagliari, Italy; Istituto Nazionale di Fisica 
Nucleare, Sezione di Cagliari, Italy; University of Mississippi, 
USA; Research Center for Astronomy and Applied Mathema-
tics of the Academy of Athens, Greece.

The conference is organised within the framework of the 
Central European Joint Programme of Doctoral Studies in The-
oretical Physics (Particle Theory, Gravity and Cosmology).

XIV International Conference on Science, Arts and 
Culture, 26­31 agosto: Geothermal Energy: Status and Fu­
ture in the Adriatic Region, Veli Lošinj, Croatia

Nel 2013 l’ECSAC (http://ecsac.ictp.it/it/index.php) 
rilancia e organizza a Lussingrande ben due convegni interna-
zionali visto il crescente successo raccolto nelle precedenti 12 
iniziative. Oltre alle ovvie ricadute culturali questi convegni fan-
no conoscere Lussino nel mondo e aiutano ad innalzare il livello 
del turismo, un sicuro vantaggio per tutti noi.

La XIII Conferenza internazionale ECSAC su scienza 
arte e cultura si svolgerà a Lussingrande dal 9 al 15 giugno 
2013 e verterà sulla gravità classica e quantistica. Questa 
seconda conferenza mediterranea raccoglierà esperti di punta 
di tutti gli aspetti della gravità, dalla classica alla quantistica, da 
quella teorica a quella sperimentale. La prima conferenza si è 
tenuta a Creta nel 2009, questa seconda conferenza della serie 
sarà ospitata nella splendida Lussingrande sull’isola di Lussino.

Gli argomenti: teorie alternative sulla gravità, buchi neri 
e oggetti compatti, cosmologia, gravità e teoria delle stringhe, 
gravità quantistica, gravità sperimentale.

La conferenza è organizzata nell’ambito del programma 
Central European Joint Programme di Studi Dottorali in Fisi-
ca Teorica (teoria delle particelle elementari, gravità e cosmo-
logia).

La XIV Conferenza Internazionale su scienza, arte e 
cultura avrà come tema l’“Energia geotermica: situazione 
attuale e futuro nella Regione Adriatica” e si svolgerà a Lus­
singrande dal 26 al 31 agosto.

Conferenze Internazionali di Fisica a Lussingrande
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