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È la cresta di un’onda lunga e bellissima quella che 
ci muove verso Lussino, non solo per le sue bellezze na
turali e la sua multiforme cultura, ma anche per le nuove 
ricerche che ci consentono di rivisitare, riscoprire e am
pliare conoscenze remote, spesso confuse o cadute 
nell’oblio.

Luoghi comuni da cestinare per dare spazio a dati 
certi e documentati, è questo il motore che ci ha spinto 
a conoscere e a far conoscere l’arte di Giuseppe Kasch
mann, baritono di talento e cantante attore, quasi scono
sciuto ai più, con la biografia scritta da Giusy Criscione 
“Giuseppe Kaschmann Signore delle scene” 

Bepi, nato nel 1850 dal maestro austriaco Giuseppe 
e da Eugenia Ivancich, ultimo di 14 figli, è un tipico 
esponente della società lussignana dei tempi della vela, 
allorché i cantieri di Lussinpiccolo prosperavano e gli 
intraprendenti armatori e capitani si arricchivano, tra
sportando merci in tutto il mondo.

Di famiglia colta, non percorse la carriera di arma
tore o di capitano, ma seguì la sua passione, il canto. Il 
talento non gli mancava, l’intraprendenza e la cultura 
neppure, conosceva e cantava in sette lingue; sin da gio
vane ebbe il coraggio di affrontare le scene e il giudizio 
del pubblico, facendo la gavetta durante il servizio mili

Lussino, la passione ci muove!
di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Giuseppe Kaschmann ed Emma Vicentini foto Rita Cramer Giovannini
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tare a Zagabria e debuttando a 26 anni al Regio di To
rino.

Divenne ben presto il “Signore delle scene”; amma
liava il pubblico con la sua signorilità, la sua voce, le sue 
doti d’attore, le sue interpretazioni, tanto che il critico 
Gianni Gori tuttora lo definisce un cardine culturale 
della lirica.

Bepi, per necessità, divenne cittadino del mondo 
ma il suo essere esule lo stimolò ad affrontare esperienze 
sempre nuove come è accaduto e accade anche ora a 
tanti Lussignani. Versatilità e adattamento alle più diver
se situazioni sono caratteristiche tipiche di chi è avvezzo 
ad affrontare e a superare le avversità.

Da qui è nata l’idea di pubblicare il libro che Giusy 
Criscione ha scritto sul baritono lussignano; tre anni di 
gestazione perché le ricerche si ampliavano continua
mente e si arricchivano di nuovi dati provenienti dai tea
tri dove il baritono aveva cantato: Americhe, Russia, 
 Europa. Poco cantò invece nell’Impero austroungarico 
perché, per trent’anni, venne considerato disertore. Il 
baritono morì a Roma nel 1925.

La mamma di Giusy, Giovanna Stuparich Kasch
mann Criscione, 93 anni,  figlia di Giani Stuparich e di 
Elody Oblath  ha ereditato oggetti e documenti dalla 
figlia del baritono, Bianca, e molti ne ha donati al Civico 
Museo Teatrale “Carlo Schmidl” di Trieste.

Ecco allora che la 
biografia appena pub
blicata “Giuseppe Ka
schmann Signore delle 
scene” è stata arricchita 
da una esposizione di 
oggetti e di costumi già 
presenti nel Museo, uni
tamente ad altro mate
riale prestato dalla fami
glia Stuparich Kasch
mann, mentre Rita Cra
mer Giovannini ha cura
to per la Comunità di 

Lussinpiccolo, grazie al contributo dell’Associazione 
delle Comunità Istriane, la mostra sulla vita e la presti
giosa attività del baritono.

Il Museo, dal canto suo, ha approntato anche un 
DVD con i dati salienti, le registrazioni e la ricostruzione 
della carriera dell’artista. Il tutto è stato inaugurato allo 
Schmidl il 19 novembre 2012 e la mostra è visitabile 
fino al 6 gennaio 2013. All’inaugurazione era presente 
un folto pubblico, non solo di Lussignani. Per l’occasio
ne sono venuti a Trieste da Milano Piergiorgio Chersich 
e la moglie e, da Lussinpiccolo, Adriano Nikolic e due 
esponenti del corpo musicale di Mali Losinj intitolato a 

Giuseppe Kaschmann. Ci augu
riamo di poter presentare tanto il 
libro quanto la mostra nell’isola 
natale del baritono.

Tutte queste attività si sono 
potute realizzare grazie alla colla
borazione tra la Comunità di Lus
sinpiccolo, le Comunità Istriane e 
il Civico Museo Teatrale “Carlo 
Schmidl”, che ha aderito alle no
stre iniziative; in particolare si rin
graziano il conservatore dello 
Schmidl dr. Stefano Bianchi e la 
dr. Maria Masau Dan, direttrice 
dei Civici Musei di Storia e Arte.

Novembre è stato anche foriero di altre iniziative 
che hanno riguardato la Comunità: la festa del patrono 
San Martino nel corso della quale la prof. Renata Fanin 
Favrini ha consegnato la seconda tranche della borsa di 
studio intitolata a Giuseppe Favrini a Giuliana Tumia e 
ad Andrea Tamaro.

Renata Fanin 
Favrini non è solo 
una benefattrice e 
colei che cura la pa
gina delle elargizio
ni del nostro Foglio 
Lussino, ma anche 
una valente pittrice 
che ha esposto nel 
mese di novembre 
al Circolo delle As
sicurazioni Genera
li di Trieste una se
rie di nuovi dipinti, specie ritratti, sul tema “Lo sguardo 
di una donna, le parole di un uomo”. Le parole sono al
cuni versi di Cesare Pavese, scelti da Rosalinda Paladini 
per accompagnare quadri che esprimono gioia, piacere e 
interesse per la vita.

Giuseppe Kaschmann
       Signore delle sceneG

iuseppe K
aschmann

Signore delle scene

Edizione
Comunità di Lussinpiccolo

Associazione delle Comunità Istriane

Trieste 2012

di Giusy Criscione

Giusy Criscione è nata a Roma ma fin da piccola viene influenzata dalla 
cultura triestina in quanto nipote di Giani Stuparich. Laureatasi in Let
tere, in Storia del Teatro, si specializza a Parigi in antropologia culturale. 
Dopo la laurea si dedica per alcuni anni a ricerche in campo socio cultu
rale ed economico, lavorando per Enti pubblici e privati, con la produzio
ne di numerosi saggi e articoli per giornali e riviste; in seguito i suoi inte
ressi si rivolgono alla cultura e alla letteratura della Venezia Giulia e 
dell’Istria. 

Cura l’edizione di due epistolari di Elody Oblath: il primo ha come desti
natario Scipio Slataper, l’altro il marito Giani Stuparich. I due libri sono: 
Confessioni e Lettere a Scipio, Fogola ed., Torino, 1979; Lettere a Giani, Ed. 
Officina, Roma 1994. Pubblica in seguito una Bibliografia della critica su 
Giani Stuparich, Alcione ed., Trieste, 2002.

Collabora alla Rai Regionale del Friuli Venezia Giulia con due program
mi, originali radiofonici: La sf inge e il Gatto, ispirato alla vita della pittri
ce Leonor Fini di origine triestina (programma andato in onda in tre 
puntate), e I luoghi di Stuparich (programma andato in onda in otto pun
tate) ispirato alla vita e alle opere di Giani Stuparich.

Nell’ottobre 2011 partecipa, quale relatore, al convegno internazionale 
Giani Stuparich tra ritorno e ricordo organizzato dai professori Giorgio 
Ba roni e Cristina Benussi e dall’Istituto Regionale per la Cultura Istriano 
 fiumano  dalmata (IRCI) di Trieste.

Nel 2005 realizza per conto dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia 
e Dalmazia una mostra sulle tradizioni, la cultura e la vita quotidiana 
delle donne istriane, fiumane e dalmate, che ha per titolo La donna in 
Istria e in Dalmazia nelle immagini e nelle storie. L’esposizione, dopo Roma, 
viene portata a Firenze, e nel 2010 esce il volume con il medesimo titolo, 
catalogo ampliato e aggiornato della stessa. Nell’ottobre 2011, unitamen
te alla Comunità di Lussinpiccolo e all’Associazione delle Comunità 
Istriane, la mostra, rinnovata e con altra veste, viene presentata nella sede 
dell’IRCI a Trieste, e nel 2012 a Padova presso il Centro San Gaetano  
Altinate per conto della Associazione Venezia Giulia e Dalmazia di que
sta città.

Il seguente volume è una biografia documentata del baritono Giuseppe 
Kaschmann, ricca di testimonianze, anche della figlia Bianca. È frutto di 
ricerche effettuate in varie parti del mondo, là dove si è recato a cantare il 
baritono e presenta la collezione privata di Giovanna Stuparich Kasch
mann, già appartenuta alla figlia del grande baritono, in parte donata 
dalla stessa Giovanna Stuparich Kaschmann al Civico Museo Teatrale 
“Carlo Schmidl” di Trieste. 

La Comunità di Lussinpiccolo, Associazione italiana dei Lussignani 
non più residenti sull’Isola è il sodalizio di Trieste che ha l’obiettivo di 
mantenere, valorizzare e divulgare la cultura dell’Isola di Lussino dai suoi 
primordi fino agli anni dell’immediato secondo dopoguerra, allorché la 
massima parte dei Lussignani fu obbligata all’Esodo.

Fondata a Trieste dal dr. Giuseppe Favrini nel 1998, la Comunità si è 
andata via via espandendo fino a raggiungere quasi 2000 aderenti, grazie 
alla pubblicazione della rivista quadrimestrale “Lussino”, consultabile sia 
in forma cartacea sia in rete sul sito www.lussinpiccoloitalia.net.

L’Associazione promuove ricerche storiche e attività culturali e in questo 
ambito sono state organizzate due visite a Lussino e a Cherso, nel 2010 
e nel 2012. Altra iniziativa popolare e di successo è l’annuale Festa 
d’estate, aperta a tutti, Lussignani piccoli e grandi, nella casa Stuparich
Cosulich di Artatore a Lussinpiccolo.

Neera Hreglich, per lungo tempo Presidente onorario della Comunità, ha 
curato la pubblicazione della collana Ricordando Lussino, sei volumi 
fotografici sull’arcipelago lussignano (19992005). Altre opere edite dal la 
Comunità sono: La Beffa di Lussino di Sergio Castelli (2003); la ristampa 
in unico volume dei due libri già pubblicati nel cinquantenario e nel 
centenario della fondazione della Nautica di Lussinpiccolo (2005); Versi 
della sponda orientale del Golfo di Venezia di Lucio Ferretti (2005); 
L’imperial bandiera d’onore marittima di Tullio Pizzetti (2006); Una 
volta a Lussin - gli scritti di Elsa Bragato, (2007); La nostra storia sulle 
pietre, cofinanziato dall’Associazione delle Comunità istriane (2010); le 
belle Novelle del Quarnero di Cecilia Donaggio (2010).

La Comunità di Lussinpiccolo con l’Associazione delle Comunità Istria
ne ha recentemente organizzato e realizzato nella sede dell’IRCI a Trieste 
le seguenti esposizioni documentarie e fotografiche: “I cantieri di Lus
sino” (2010) e “Ricordando Lussino – Omaggio a Neera Hreglich Memo
ria storica dell’isola di Lussino” (2011) a cura di Rita Cramer Giovannini; 
la riedizione di “La donna in Istria e Dalmazia nelle immagini e nelle 
storie” (2011) a cura di Giusy Criscione. 

L’attività a favore dei giovani prevede dal 2006 l’istituzione di una borsa 
di studio biennale promossa dalla prof. Renata Fanin Favrini e intitolata 
al marito Giuseppe Favrini, dedicata a studenti universitari discendenti 
di esuli.

Lussignani alla mostra di Renata
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Da ultimo, dulcis in fundo, a fine novembre, per 
motivi tecnici, è stata presentata in anteprima allo Yacht 
Club Adriaco la mostra “I cantieri di Lussinpiccolo” cu
rata da Rita Cramer Giovannini e finanziata dall’Asso
ciazione delle Comunità Istriane. Nell’esposizione Rita 
ha ripercorso le vicende dei sei cantieri che hanno fatto 
la fortuna e dato prosperità all’isola, con tutta la passio
ne per la storia di Lussino cui ha dedicato, e dedica, ac
curatissime e difficili ricerche dai risultati inediti, spesso 
sorprendenti o del tutto inaspettati.

All’anteprima della mostra erano presenti, oltre al 
Presidente dell’Adriaco Nicolò de Manzini e alla sorella 
Antonietta, figli della lussignana Franca Vidulich de 
Manzini, i discendenti dei fondatori di tre degli storici 
cantieri di Lussinpiccolo: Vittorio, Antonio e Oliviero 
Cattarini, Ottavio Piccini, Loretta Piccini Mazzaroli, e 
Doretta Martinoli. Sono intervenuti inoltre numerosi 
soci dello yacht club, Lussignani e no, tutti accomunati 
dall’interesse per Lussino.

La mostra viene inaugurata ufficialmente giovedì 
13 dicembre 2012 al Civico Museo del Mare dal giovane 
direttore dei Civici Musei Scientifici di Trieste, il dr. Ni
cola Bressi.

L’esposizione rimane aperta fino a domenica 17 
feb braio 2013 per poi itinerare in altre città e si spera an
che a Lussinpiccolo.

Renata Fanin Favrini e Rosalinda Paladini
foto Licia Giadrossi

La mostra sui cantieri di Lussinpiccolo esposta in anteprima allo Yacht Club Adriaco foto Rita Giovannini
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Presentazione del libro
“Giuseppe Kaschmann
Signore delle scene”
e inaugurazione
della mostra
Trieste, 19 novembre 2012

Da sinistra: Lorenzo Rovis, Licia Giadrossi, Giusy Criscione, 
Stefano Bianchi, Maria Masau Dan

foto Rita Giovannini

Giusy Criscione, autrice del libro



Quadrimestre 40 - pagina 5

Sono molto lieta di incontrarvi e 
vorrei rivolgere nuovamente un sentito 
ringraziamento alla sig.ra Favrini per aver 
generosamente scelto di sostenermi in un 
percorso di studio che sto perseguendo 
con grande serietà e impegno. È confor
tante che nella crisi che stiamo vivendo ci 
sia questa volontà di accompagnare con
cretamente una giovane studentessa di 
italianistica alla quale viene ripetuto da 
anni, dalla sua stessa facoltà universitaria, 
quanto sia difficile, una volta terminati gli 
studi, trovare un lavoro che possa essere 
in linea con ciò che ha studiato ma soprat
tutto che premi la fatica e i sacrifici che si 
sono fatti. In questi mesi ho continuato a 
dedicarmi con zelo alla mia carriera uni
versitaria, ottenendo ottimi risultati e ho 
intenzione di proseguire con la stessa de
terminazione che contraddistingue noi istriani. La cul
tura letterarioartistica è un bene prezioso che ha radici 
profonde nell’identità di un popolo: sempre più si tende 
ad investire in altri campi che creano prodotti fruibili 
nell’immediato e che quindi, nella mentalità odierna, 
sono ritenuti più proficui. Non voglio negare l’impor
tanza dell’aspetto più concreto e materiale della nostra 
società, anzi, ma vorrei che ci fosse una maggior consa
pevolezza di quanto la cultura sia uno dei campi più con
creti per fornire all’uomo la chiave del suo essere. Perché 
la cultura è storia, letteratura, arte, è espressione di ciò 
che gli uomini hanno costruito, pensato, fatto. Ma oggi si 
tende ad emarginare la cultura e quindi a spersonalizza
re ciò che siamo. Vorrei farvi due esempi che ho speri
mentato di persona, proprio negli ultimi mesi. Nell’arco 
dello scorso semestre di studi ho frequentato un corso di 
Storia contemporanea a Udine. A maggio il professore 
mi ha incaricato di “fare da Cicerone” alla classe per una 
visita a Trieste. La prima cosa che ho voluto fare è stata, 
subito fuori dalla stazione centrale dei treni, raccontare 
ai miei compagni cosa fosse quell’enorme parcheggio a 
destra, chiamato Silos. Fuori c’è una targa che cita: “In 
questo silos passarono migliaia di fratelli italiani esuli da 
Istria, Fiume e Dalmazia accolti a Trieste dal 1947 dopo 
il drammatico abbandono delle loro amate terre natie”. 
Anche questo è cultura: far sì che un enorme parcheggio 
rimanga nelle menti non perché ci passano migliaia di 
macchine ma perché, prima di fungere a questo scopo, 
sia stato un rifugio per quelle persone che come voi e i 

La cultura è un bene prezioso
di Giuliana Tumia

miei nonni hanno voluto opporre alla minaccia delle 
armi, l’unica arma a loro disposizione: la loro identità 
italiana. L’altra esperienza significativa, in questo senso, 
che ho fatto, è stata la partecipazione al raduno degli Al
bonesi a settembre. Mia nonna Giuseppina Burul Fara
guna ha portato me e tutta la famiglia, nipoti e pronipoti, 
a visitare Portoalbona.

È stata un’esperienza emozionante: ho ascoltato 
ancora e ancora i ricordi di mia nonna ma soprattutto ho 
sentito i suoi silenzi carichi di vita vissuta e guardato i 
suoi occhi che, a fatica, cercavano tra alberghi e nuove 
costruzioni, i luoghi del suo cuore e della sua infanzia. In 
mezzo a tanto turismo, ad una cartina di indirizzi di al
berghi e residence, mia nonna mi ha mostrato la sua 
mappa di ricordi, la sua storia che è anche la mia e la vo
stra. Questo è il mio modo di concepire la cultura: man
tenere una comunicazione culturale e umana, fornire gli 
strumenti per leggere il mondo, non smettere mai di im
parare, di informarsi, di viaggiare, se uno ne ha le possi
bilità. Se non si investe nella cultura, il Silos diventa solo 
un parcheggio, Portoalbona solo una meta turistica e noi 
solo delle persone a metà. La mia passione è fare infor
mazione, comunicare attraverso ciò che scrivo, trasmet
tere qualcosa quando faccio teatro, raccontare perché 
non me le raccontino. Quindi vi ringrazio perché la vo
stra comunità è un esempio di cosa significa credere an
cora nella cultura oggi e rinnovo alla sig.ra Favrini il mio 
ringraziamento per aver deciso di sostenere e motivare i 
miei studi in quest’ultimo anno.
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Cap. Renato Martinoli “Contin”
Purtroppo c’è la tristissi

ma no tizia che Renato non è 
più tra noi da ieri mattina alle 
2.30 per un probabile deva
stante infarto. Aveva trascorso 
benissimo la giornata della 
Barcolana, con pranzi, burraco 
ecc. Forse non si è accorto di 
nulla o era troppo tardi pur
troppo. Era una nostra colon
na portante: attivo sempre, 
pie no di humour, intelligente, 

con grandissime capacità manuali, disponibile sempre al 
massimo; un caro amico e un vero Lussignano, sempre 
pronto a scherzare e a raccontare aneddoti gustosi e sa
laci sulla... generosità isolana.

Licia Giadrossi, 16 ottobre 2012

La Comunità dei Lussignani non più residenti a 
Lussino improvvisamente è rimasta orfana di uno dei 
suoi figli migliori: un figlio di Lussino che assommava in 
sé tutte le caratteristiche positive che hanno fatto ap
prezzare le sue genti, si può dire senza peccare di immo
destia, in tutto il mondo.

Renato Martinoli era nato a Lussinpiccolo nell’ago
sto del 1932 dove ha vissuto fino ai quindici anni, fino 
all’esodo, e come tutta la “mularia”, apprendendo e assi
milando le basi per diventare quel gentiluomo che era: 

Wilma Berna Zuklic, nata a Ossero il 9 settembre 1930, deceduta a Ossero il 12 luglio 2011
Maria Mezich, nata a San Pietro dei Nembi, il 25 giugno 1912, morta a Cliffside Park     

il 26 giugno 1912 a 100 anni
Margherita Parolari Premuda, deceduta il 5 agosto 2012 a Lecco, a 86 anni
Maria Ribarich Drioli, nata a Lussinpiccolo, il 18 aprile 1914, deceduta a Buenos Aires il 6 settembre 2012
Renato Martinoli “Contin”, nato a Lussinpiccolo l’8 agosto 1932, deceduto a Trieste il 15 ottobre 2012
Luigi Vjekoslav Galjanic, nato il 24 agosto 1921 a Punta Croce e deceduto a Lussinpiccolo
Anita Baricevic, nata il 20 febbraio 1924 a Lussingrande e ivi deceduta
Faustina Rukonic, nata a Neresine il 29 agosto1912, deceduta a Lusinpiccolo a 100 anni
Giorgio Sucic, nato il 23 aprile 1938 a Ciunschi morto a ottobre 2012 a Lussinpiccolo
Mina Colombis Angeli, nata a Lussinpiccolo il 10 ottobre 1912, deceduta a Cortina d’Ampezzo
 il 20 novembre 2012 a 100 anni
Maria Picinich Balanzin, nata a Lussinpiccolo il 22 novembre 1932, deceduta a Toronto il 9 novembre 2012
Avv. Boris Stanic, nato a Lussinpiccolo nel 1966 e deceduto a Fiume il primo dicembre 2012

Commemorazioni

Ci hanno lasciato

eccellente uomo di mare, ricco di grande umanità, one
stà, humour, e tanta tanta simpatia. Attento osservatore, 
aveva recepito tutte le sfumature dei tanti personaggi da 
“Maldobria” che popolavano Lussino e che lui amava 
descrivere con verve eccezionale, recitando scenette che 
hanno divertito Lussignani e non nelle frequenti riunio
ni tra amici.

Adorava la sua barca, spartana ma funzionale, dove 
nessuno doveva metter mano, e con cui amava portare 
gli amici, servendoli di manicaretti all’insegna della par
simonia… perchè “a Lussin non se usava sprecar”!

In sede nel 2008: Licia Giadrossi, Mons. Nevio Martinoli, Rena
to Martinoli
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Era molto disponibile ad aiutare tutti perché aveva 
“le mani d’oro”, sapeva fare di tutto in casa, in barca e 
fuori… anche travestirsi da San Nicolò per la gioia dei 
bambini.

Nel campo marittimo, aveva navigato come Capita
no di macchina per poi diventare un apprezzato tecnico 
dell’American Bureau of Shipping, per cui seguiva le co
struzioni di navi nei cantieri nazionali ed esteri, richiesto 
anche dopo il pensionamento.

Ha lasciato un vuoto incolmabile non soltanto nei 
familiari ma in tutti gli amici, che perdono con lui un 
importante punto di riferimento.

Doretta Martinoli Massa

Ho trascorso qualche ora con Renato il 14 ottobre, 
guardando col binocolo la Barcolana. Abbiamo scherza
to insieme e fatto programmi per il prossimo anno. Mi 
ha promesso di partecipare come skipper o mozzo alle 
prossime regate con la mia barca Eos. Sopratutto alle 
competizioni delle “classiche” e della coppa Banfield, ri
servata agli ultrasessantenni. Purtroppo non ci sarà. 
Tante risate e spuntini in meno, tanta tristezza in più. 
Sono vicina con profondo affetto alla cara Vera e ai figli.

Alice Luzzatto-Fegiz 

Il carissimo Renato ci mancherà, mancherà tanto a 
noi tutti. Sembra che abbia voluto lasciarci, come dire, 
proprio a modo suo... dopo una domenica di pranzi e 
Barcolana... col suo sorriso arguto, lo sguardo intenso e 
pieno di ironia quasi a dire: “ve la go ficada!”, evitando le 
miserie dei lunghi ricoveri ospedalieri, delle invalidità 
residue che gli avrebbero tolto la sua grande gioia di vi
vere.

Adesso Lu’ el xe de novo in Val d’Augusto, o a Ciga
le, o da qualche altra parte nei cieli de Lussin......

Sergio de Luyk

In ricordo di Lia Giadrini 
di Antonella Valentinuzzi

Sono passati ormai quasi sei mesi da quando la 
mamma ci ha lasciato, e non riesco ancora a farmene una 
ragione. Era nata a Lussinpiccolo il 19 aprile 1926 ed è 
mancata a Milano il primo giugno 2012.

Ho iniziato tanto volte, a scrivere qualcosa in suo 
ricordo, ma ogni volta mi sono interrotta quasi subito, 
insoddisfatta, perché non riuscivo a trovare le parole 
giuste: la mamma era una forza della natura, piena di 
spirito e di voglia di vivere, che non ha perso del tutto il 
suo animo battagliero neanche durante la malattia che 
alla fine è riuscita a sconfiggerla; insomma, una vera fi
glia di Lussino, che, sono sicura, quando ci guarda da 
lassù ci sorride con occhi amorevoli, finalmente guariti e 
accesi d’allegria, ed è proprio così, con commozione ed 
allegria insieme, che anch’io vorrei ricordarla...

La mamma è entrata in ospedale dopo Pasqua, per 
accertamenti, e non c’è voluto molto per capire che la 
debolezza e quella sorta di malessere persistente che la 
tormentavano da mesi e ne fiaccavano a volte lo spirito 
erano sintomi di qualcosa di molto serio, di cui purtrop
po ci siamo accorti tutti troppo tardi: nel giro di un mese 
e mezzo, e dopo due difficili operazioni, affrontate con 
coraggio, ci ha lasciato. 

Renato, allievo ufficiale, e suo padre, Direttore di macchina 
sulla Anna C

È successo tutto in fretta, troppo in fretta, subito 
prima del raduno annuale di Peschiera, e l’impossibilità 
di partecipare all’incontro di quest’anno è stata per la 
mamma motivo di grande dispiacere: chissà, forse senti
va in cuor suo che non ce ne sarebbero stati altri, per lei, 
e voleva riuscire a vedervi un’ultima volta.

So che tutta la Comunità di Lussino le voleva bene, 
l’ho potuto constatare di persona in questi ultimi anni, 
venendo anch’io a Peschiera, e sono sicura che anche 
voi, i pochi che conosco e i tantissimi che ho solo visto 
da lontano, sentite tanto la sua mancanza.
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Il ricordo di Lussino, l’amore per la sua isola e la sua 
gente, il senso di libertà e la nostalgia per un modo di 
vivere dolce e in armonia con una natura meravigliosa, 
non hanno mai abbandonato, nemmeno per un istante, 
l’animo della mamma; mio fratello Paolo ed io siamo 
cresciuti ascoltando racconti di mare, di scorribande in 
barca, di marachelle severamente punite da nonna Car
men, di prede sottratte con destrezza dalle nasse dei pe
scatori, di corse a piedi nudi sugli scogli aguzzi e di epici 
trasferimenti nella casa delle vacanze, a dorso d’asino e 
con il rischio perenne di scorticarsi le gambe sui muretti 
a secco quando l’asino decideva finalmente di mettersi a 
trottare …. insomma, tutti racconti meravigliosi, più 
originali e divertenti delle solite favole, per due ragazzi 
come noi, cresciuti in città, in mezzo al traffico e allo 
smog! 

Probabilmente è stato proprio l’amore per il mare 
sconfinato e il gusto per l’avventura che le hanno con
sentito di affrontare sempre con animo saldo e senza 
troppe paure, da vero capitano, oserei dire, le tante prove 
della sua vita: l’esilio da Lussino, la perdita in guerra di 
tanti amici e persone care, il ricovero in sanatorio a sedi
ci anni, la necessità di provvedere al sostentamento della 
famiglia negli anni duri del dopoguerra, le tante malat
tie, la morte prematura dei genitori e poi del marito, con 
due figli ancora a scuola, ecc …

In ogni situazione, soprattutto in quelle difficili, la 
mamma non si è mai tirata indietro, perchè “le donne di 
Lussino sono state abituate da sempre a cavarsela da 

sole, senza chiedere aiuto a nessuno” e questa è sempre 
stata la sua filosofia di vita, anche in questi ultimi anni, 
in cui la vista l’aveva abbandonata quasi del tutto, e pure 
l’udito non era più quello di una volta, e tutti gli altri 
malanni che l’hanno tormentata per tutta la vita erano 
ovviamente peggiorati.

Nemmeno un quadro clinico così seriamente com
promesso è riuscito ad avere ragione del suo spirito d’in
dipendenza, e quindi ha continuato orgogliosamente a 
vivere da sola, girando per la città con i mezzi pubblici, 
badando da sola alla nipotina e riuscendo addirittura a 
cucire, a cucinare e a giocare al solitario sul computer 
portatile che, con sua somma gioia, le avevamo regalato 
per il compleanno degli 80 anni (uno dei regali più ap
prezzati che le abbiamo mai fatto, senza alcun dubbio, 
insieme al telefono cellulare).

Era davvero difficile rendersi conto che la sua età 
fosse così avanzata e la sua salute così precaria, perché il 
suo spirito, la sua allegria, la sua voglia di stare in mezzo 
agli altri e, soprattutto, la sua capacità di assaporare la vita 
fino in fondo, in ogni situazione, erano davvero straordi
narie; rispetto alle mamme di tutti i miei conoscenti, è 
sempre stata più vecchia d’età e molto più giovane di spi
rito, e anche di fisico: non saprei dire quando ha smesso 
di entrare in acqua tuffandosi dal molo, ma di sicuro ave
va abbondantemente superato i cinquanta, e senz’altro 
nuotava molto meglio dei genitori di tutti i miei amici; 
penso invece che ne avesse almeno una sessantina, quan
do saltando in barca per andare a pesca con amici ha 
messo un piede in fallo ed è piombata nell’acqua della 
darsena di Porto S. Margherita, ridendo a più non posso 
e probabilmente bevendo anche un po’ di quell’acqua 
non esattamente cristallina come quella di Lussino.

Ormai da qualche anno non andava più a pescare, e 
gli ami conficcati nelle togne si sono arrugginiti tutti, ma 
al bagno e a una nuotata, enfisema permettendo, non ri
nunciava mai; forse non lo sapete, ma anche due o tre 
anni fa, a Peschiera, quella volta che faceva un caldo in

Lia sui pattini a Lussino con zio Ciro
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fernale, dopo aver salutato l’ultimo di voi la domenica 
pomeriggio, mi ha raggiunto in piscina, tutta accaldata, 
si è messa il mio costume di ricambio e si è goduta un 
bagno lunghissimo e tonificante nell’acqua della piscina.

In ricordo di Luisella Budini
ved. Martinoli

dai figli Lucia, Livia, Marina, Adriana, 
Enrico e Carlo Martinoli

Luigia (Luisella) Budini nasce a Trieste il 7 dicem
bre 1919, discendente da antiche famiglie di Lussin
grande. Suo padre Luigi (18881954) era figlio del cap. 
Clodoveo Budinich (18391920) e di Luigia Lettich 
(18451888) (1ª nota). Genitori di Clodoveo erano 
Tom maso e Margherita Leva, mentre quelli di Luigia 
erano Simeone e Luigia Leva. La nonna di Luisella, Lui
gia Lettich, era morta all’età di 43 anni lasciando nove 
figli: il primogenito era appunto Luigi, che si era dedi
cato da allora con grande senso di responsabilità alla 
cura dei fratelli e delle sorelle. La madre di Luisella era 
Leocadia (Lea) Ragusin (18911973), figlia di Giaco
mo (18571929) (2ª nota) e di Maria Fedrigo (1862
1937), a sua volta figlia di Enrico e di Maria (Marietta) 
Poscher. 

Le famiglie erano dunque illustri, colte e conosciu
te per le assidue attività marinare svolte già dai primi del 
’700 nelle città di tutto il mondo (NordEuropa, Africa, 
Americhe, Asia…). L’educazione, l’etica e il sentimento 
religioso si basavano su valori quali la rettitudine, l’one
stà, il rispetto, la carità e la ricerca interiore spirituale che 

Luisella assieme alla mamma Lea nel 1921

Lia nella piscina dell’hotel “Al Fiore” di Peschiera del Garda

Cos’altro posso ancora dire, in tuo ricordo,mamma? 
hai vissuto con passione, con entusiasmo, con allegria, 
assaporando la vita fino all’ultimo respiro e senza mai 
dimenticare, neanche per un istante, la tua amata Lussi
no … ci mancherai, ci mancherai per sempre!

Maria Mezich
di Riri Gellussich Radoslovich

Il 26 giugno 2012 è deceduta a Cliffside Park Maria 
Mezich nata 100 anni fa a San Pietro dei Nembi. È man
cata il giorno dopo aver raggiunto questo traguardo; 
sembrava che aspettasse proprio questo suo complean
no. Festeggiò in compagnia dei suoi cari familiari e il 
giorno dopo si addormentò serenamente con la figlia 
presente al suo capezzale.

Era una donna semplice, amichevole, laboriosa e 
religiosa. Non si lamentava mai, anche nei momenti più 
duri della sua lunga vita.

Nel lontano 1948 lasciò l’isola natia con i suoi figli 
per raggiungere il marito a NewYork. Si prese cura della 
sua famiglia e poi dei nipoti e pronipoti. Fin che poteva 
camminare, volentieri, durante le giornate invernali, si 
univa alle nostre donne per giocare a tombola.

Negli ultimi anni veniva amorevolmente assistita 
dalla badante polacca Kristina e si dilettava a leggere il 
Foglio Lussino che teneva sempre in mano. Non so se 
leggesse gli articoli, però con piacere sfogliava le pagine, 
guardando le foto e ricordando la sua amata isola.

Ricordava gli avvenimenti accaduti durante l’Au
stria, l’Italia, le guerre e la vita trascorsa in America.

La ricordano con tanto affetto i figli Pierino, Giulia 
e Gianni, i nipoti ei pronipoti, gli altri familiari e gli amici.
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permeavano il modus vivendi di un alone di severità e di 
riservatezza.

Luisella cresce tra Trieste e “villa Bice” a Lussin
grande, dove vivono i nonni e dove trascorre lunghe 
estati assieme alle zie, gli zii e i cugini. Frequenta le scuo
le a Trieste nel collegio di Notre Dame di Sion, dove im
para a parlare correntemente il francese. Coltiva vari in
teressi, come la musica, dedicandosi a suonare il piano
forte con grande bravura e ascoltando nei concerti le 
opere dei più noti compositori. Si prodiga in attività be
nefiche, diventando anche crocerossina.

Durante gli avvenimenti drammatici della guerra e 
soprattutto nel 1943, Luisella è a Lussino e ne rimane 
coinvolta e impressionata in modo particolare, data la 
sua sensibilità e l’educazione ricevuta. Ricordava sem
pre alcuni episodi memorabili di quel periodo, come 
quando nel 1943 era stata sorpresa alle porte di Lus
sinpiccolo dalla notizia del “proclama Badoglio” e si era 
messa a correre col fiato in gola per la strada fino a Lus
singrande. Ad un certo punto era stata notata e vista dai 
partigiani di Tito che passavano su una camionetta, ma 
nascondendosi continuamente, temendo anche i bom
bardamenti era riuscita fortunatamente a raggiungere 
“villa Bice”. L’enorme spavento passava poi con le pre
mure affettuose della sua mamma, Lea. Inoltre Luisella 
raccontava spesso altre circostanze, come quando il fra
tello Livio era sfuggito a una bomba sul piroscafo Eneo 
mentre stava conversando con il cap. Giuseppe Leva, 
colpito a morte di fronte a lui; o quando era stata bom
bardata Padova, dove si trovava Livio per frequentare 
l’università: la sua famiglia aveva vissuto giornate di an
sia struggente senza conoscere le sorti del familiare, dato 

per disperso (lo zio Antonio Budini si era prodigato per 
andare a cercarlo a Padova e dopo varie peripezie lo ave
va trovato ferito in ospedale). Dopo vari mesi Luisella 
riesce a tornare a Trieste, allontanandosi da “villa Bice” 
dove restano alcuni zii (don Guido, zia Bice) e lasciando 
anche a Lussinpiccolo altri parenti Ragusin, come zia 
Mercedes che rimane lì per sempre e zia Amelia che la
scia l’isola nell’ottobre del 1948 assieme al figlio adole
scente, Eugenio. L’esperienza della guerra continua tri
stemente a Trieste con l’occupazione della città da parte 
degli slavi e poi con il doloroso seguito della definitiva 
perdita delle case a Lussino, dove avevano vissuto i suoi 
familiari. A testimonianza e simbolo di un’epoca conclu
sasi amaramente sono rimasti molti oggetti e arredi di 
allora, fortunatamente salvati dalla dispersione e con
servati con cura.

Il 4 gennaio 1947 nella chiesa di S. Antonio Tauma
turgo di Trieste Luisella si unisce in matrimonio a Giu
seppe (Bepi) Martinoli di Lussinpiccolo (3ª nota) e si 
trasferisce a Cagliari, dove Bepi è docente di Botanica e 
dove Luisella riceve, nel 1954, la notizia della morte del 
caro papà Luigi, avvenuta a Trieste. Nel 1955 Luisella si 
sposta a Pisa per seguire la carriera universitaria del ma
rito, diventato professore ordinario di Botanica. La fami
glia ormai è cresciuta, con la nascita di Lucia a Trieste e 
di Livia, Marina e Adriana a Cagliari, completandosi 

Luisella e Livio in vacanza a Postumia, 1931

Luisella assieme ai genitori Luigi e Lea, e al fratello Livio
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con la venuta alla luce di Enrico a Trieste e di Carlo a 
Pisa. Nel frattempo l’attività universitaria di Bepi diven
ta sempre più promettente e brillante. Nel mese di di
cembre del 1963 si trasferisce all’Università di Roma 
assieme a tutta la famiglia e lì rimane. Mentre i viaggi di 
lavoro di Bepi si intensificano, spaziando dagli Stati Uni
ti all’Inghilterra e alla Francia, stretti rimangono i legami 
con i suoi parenti rimasti nella città toscana: con la ma
dre Caterina (Chetti) Morin, con la sorella Marianna 
(Marianci) e i suoi figli Marino e Mauro.

Luisella è sempre tenace e si prodiga nella cura e 
nell’organizzazione della famiglia. Le estati scorrono tra 
Trieste, Grado, Lignano, Forni di Sopra, e dagli anni ’60 
nella casa di Massa Carrara tra il mare e le Alpi Apuane. 
Luisella e Bepi si adoperano a ricreare in famiglia l’am
biente e l’atmosfera giulianodalmata assieme ai parenti, 
conoscenti e colleghi sparsi per il mondo ma sempre in 
contatto. In particolare vengono spontaneamente segui
te alcune tradizioni lussignane: dal piatto tipico verze e 
calimari a Natale, ai modi di dire, ai proverbi, ai canti 
istriani con l’Inno di Lussino, alla tradizione della bona
man, allo sparagno…

Nel 1967 avviene, improvvisa, la grave perdita del
l’unico fratello, Livio, durante un viaggio in Africa. La 
madre Lea, rimasta sola e inconsolabile a Trieste, decide 
nel 1968 di raggiungere Luisella a Roma dove pochi 
anni dopo, nel 1973, spira con il cuore spezzato dall’an
goscia e dal dolore, seppur alleviato dalla sua fervida 

Fede. Una mamma, Lea Ragusin, che ha dato a Luisella 
l’esempio di sacrificio e di bontà che si può racchiudere 
in questa frase scritta nel 1932 in un piccolo diario: Lui
sella mia, avevo circa i tuoi anni quando perdetti la non
na Fedrigo la quale morendo mi disse: Lea sii sempre, 
sempre buona che della bontà non ti pentirai mai. Que
ste parole restarono scolpite nel mio cuore; ricordale 
sempre anche tu cara, e Dio ti benedica, mamma 
(9.X.1932). Un altro dolore immenso aveva già colpito 
Luisella nel 1970, con la prematura morte del marito 
Bepi, segnando un cambiamento radicale e faticoso nel 
cammino della sua vita. Quella forza vitale che spesso 
subentra per affrontare le prove più ardue sembra all’ini
zio non arrivare: troppe sono le difficoltà per permettere 

Luisella da giovane, primo piano
Matrimonio 4 gennaio 1947 Chiesa di S. Antonio Taumaturgo a 
Trieste

Foto della famiglia nel giardino della casa a Massa
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gli studi a tutti i sei figli in un’età compresa tra gli 11 e i 
22 anni; per seguirli nell’educazione; per organizzare un 
trasferimento di casa … tutto il mondo di ieri (Trieste e 
Lussino) sembra allontanarsi inesorabilmente. Ma l’ap
poggio dei parenti, seppur lontani, a Genova, a Pisa e a 
Trieste, e il supporto della Fede hanno prevalso e ristabi
lito col tempo un nuovo equilibrio che negli anni si è 
fortificato e ha rappresentato l’importante anello di con
giunzione per tutti i figli, i nipoti, i parenti e gli amici.

Negli anni Luisella ha sempre partecipato alla vita 
dei figli, condividendo sentitamente con loro gli innu
merevoli eventi: matrimoni, battesimi, lauree, carriere, 
lutti… Il suo appoggio è stato fondamentale nel progre
dire del tempo, accompagnato dal costante retaggio di 
parentele vicine e lontane. Gli affezionati nipoti Valenti
na, Giulio, Beatrice, Daria, Matteo, Sara, Lea e Sofia 
amavano la compagnia della nonna per la serenità e sicu
rezza che infondeva loro. La recente nascita della proni
pote Giorgia aveva inoltre rinnovato in lei la gioia per il 
dono della vita. Luisella viveva pienamente anche gli 
anni della sua vita andando annualmente a Trieste, ogni 
estate a Massa e a volte anche nell’amata Lussino, l’ulti
ma nel 2006. Si aggiornava costantemente sugli avveni
menti, sui fatti, sulle notizie sia locali sia provenienti dal
le terre di origine, leggendo vari libri e giornali. Nel 
Giorno del Ricordo del 2009, nella gremita aula Giulio 
Cesare del Campidoglio, aveva stupito le autorità e il 
pubblico presente per la chiarezza e profondità di senti
mento con cui aveva pronunciato pubblicamente la sua 
testimonianza (4ª e 5ª nota). Manteneva i contatti con i 
cugini che venivano spesso a trovarla e che frequente
mente sentiva per telefono (Paolo, Arrigo, Eugenio, Pao
la, Laura, Maria, Nandi, Licia…).

L’appassionato interesse per la musica, coltivato 
fin da giovane, si rinnovava durante le serate musicali da 
lei organizzate a casa, e che univano esecuzioni di pro
fessionisti affermati al piacere della convivialità, condi
visa con figli, parenti e amici. Luisella è stata fedele ai 
principi religiosi che osservava e praticava attraverso 
opere di carità per sostenere le missioni e la Chiesa. La 
sua Fede si esprimeva con le preghiere, le accurate lettu
re cristiane, la rinuncia, l’esortazione, l’aspirazione a 
preparare umilmente la vita terrena per l’aldilà e per il 
giudizio di Dio. Amava recarsi assiduamente, per parte
cipare a funzioni religiose e riunioni, nella chiesa di 
Sant’ Andrea delle Fratte nel cuore di Roma, dove am
mirava il celebre angelo di Gian Lorenzo Bernini che 
era stato oggetto di studi giovanili nel collegio di Trie
ste. In questa chiesa si arricchiva spiritualmente e prega
va ferventemente di fronte all’immagine della Madon
na del Miracolo. Nonostante le sofferenze dell’ultimo 
periodo, fino all’ultimo ha avuto il suo rassicurante sor

riso offrendo amore, affetto, parole incoraggianti e di 
ringraziamento per tutti.

Grazie cara Mamma, per come sei stata e per quello 
che ci hai dato…

Il 10 luglio 2012 sei tornata alla Casa del Padre e 
ora riposi a Trieste accanto ai tuoi cari defunti: insieme 
vigilerete su di noi per sempre.
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Giuseppe Tarabocchia
di Livio Budinis

Desidero ricordare mio zio Giuseppe Tarabocchia.
È passato un anno da quando ha lasciato il porto di 

Civitavecchia per il suo ultimo viaggio senza ritorno il 
Comandante Giuseppe Tarabocchia.

Era nato a Lussingrande il 5 aprile 1924, figlio di 
“Tadia” del Piave e di Frau Ida.

Salvatosi da una probabile prematura fine con una 
rocambolesca fuga da un convoglio di deportati in Ger
mania, riparò a Trieste fino alla fine della guerra.

La nera signora con la falce aveva già provato, senza 
successo, a farlo svanire da bambino nel “mandraccio” di 
Lussingrande ma una provvidenziale mano lo aveva re
cuperato in tempo.

A una vita definibile normale sui mari, fino al co
mando delle navi della Società Adriatica, si è contrappo
sta una esistenza sentimentalmente movimentata, senza 
peraltro mai trascurare il forte legame con la famiglia 
natia, con la quale, in qualsiasi occasione, era sempre 
presente la pagina dedicata alla terra dei padri, la cui im
magine era, volutamente, quella di una volta. Quella ri
masta impressa prima che le vicende storiche avessero 
costretto a lasciare quella terra, per scelta o destino, mai 
più rivista.
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Maria “Maruci” Picinich Balanzin
di Ninni Balanzin

Caro Foglio, vi faccio sapere che il giorno 9 novem
bre 2012 ci ha lasciato mia moglie Maria Picinich Balan
zin.Il suo cuore in conseguenza di tanti mali si è fermato 
e ora finalmente non soffre più. Il funerale si è celebrato 
il 12 novembre qui in Ontario.

Maruci era nata a Lussinpiccolo il 22 novembre 
1932 da Giovanni Picinich “Bieli” e da Stella Radoslo
vich da Unie. 

Oltre a me lascia nostra figlia Marina con Alberico 
Galli e due nipoti: Cassandra di 21 anni, chef, che fre
quenta il quarto anno all’Università di Toronto e An
drew iscritto al secondo anno della stessa Università. La 
compiangono qui in Canada il fratello Carlo, sua moglie 
e quattro nipoti. A Lussino il fratello Claudio, con il fi
glio e tre nipoti e la sorella Annamaria, con due figli e un 
nipote. 

Mia cara e amata Maruci,
questi tristi lunghi, lunghi giorni passeranno ancora 

senza di te. Dal 9 novembre sussurro parole d’amore che 
nessuno può ascoltare, ma tu sì. Prendimi in silenzio tra le 
tue braccia e baciami e io ti bacerò e ti stringerò e ti dirò 
tutto quello che ho scordato di dirti nei 54 anni felici passati 
insieme a te mia cara. Il sacerdote ieri 12 novembre ha cele-
brato il tuo funerale. Ha spiegato bene che il tuo spirito è 

salito in cielo insieme a Gesù a preparare il mio posto accan-
to a voi per aspettare la Resurrezione.

Grazie mia adorata, ti ho amata in vita e ti amerò per 
l’eternità.

Il 5 agosto è tornata al Padre
Margherita, moglie, madre e nonna meravigliosa.

Dopo lunga malattia si è spenta così, come Lei era, in riservato 
silenzio e con dignità, cercando di non dare problemi ai rimasti.

Aveva chiesto sempre solo due cose: morire nella sua casa e di 
darne avviso dopo le esequie.

Così abbiamo fatto. Tanti l’hanno saputo e li ringraziamo ancora 
per la loro partecipazione commovente.

Altri, lontani, lo sanno solo oggi nel trigesimo giorno e ce ne scusiamo, anch’essi però rin-
graziandoli per i comuni momenti felici trascorsi in luoghi, tempi e paesi diversi.

 Tullio,  Biancamaria,  Gabriella
 con  Alessandro  e  Claudia
Lecco, 5 settembre 2012

Margherita Parolari Premuda
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Il 22 ottobre 1912 Maria Piccinich diede alla luce la 
secondogenita di Emanuele Colombis. La neonata ven
ne battezzata Gerolama in ricordo della nonna paterna 
Gerolama Lion, ma anche in onore di San Gerolamo 
Dalmata, Dottore della Chiesa la cui ricorrenza cade il 
30 settembre, assunto a santo protettore della famiglia 
dal 1476.

Il padre Emanuele 
gestiva a Lussinpiccolo 
la farmacia ‘Al Redento
re’. La sua clientela, ol
tre che dai due Lussini e 
dai villaggi circostanti, 
arrivava anche da Ustri
ne, Ossero e Punta Cro
ce, nell’Isola di Cherso.

Mio padre Giaco
mo, al suo primo impie
go dopo l’apprendistato 
a Lovrana, venne trasfe
rito a Lussino col grado 
di officiante delle Impe

rial Regie Poste e Telegrafi, dal 1908 al 1915, lasciando 
la famiglia a Cherso. 

Durante la sua residenza lussignana, presenziò al 
matrimonio del cugino Emanuele, nonché alle nascite di 
Giandomenico nel 1910, di Mina nel 1912 e di Fides nel 
1914, diventando ‘Zio Jacopone’. 

Di due anni più vecchio del cugino, spesso si imbu
cava a pranzo o a cena dalla cugina Maria con la scusa 
che era un’ottima cuoca.

Fin da ragazzina, Mina aspettava che il padre chiu
desse la farmacia per accompagnarlo a pesca sul caiccio 
di famiglia, dove fungeva da galeotta ai remi, o per rinca
sare assieme per la cena.

Da signorina, durante queste attese sostava sulla so
glia della farmacia, assistendo al passeggio dei turisti in 
riva; tra questi notò il giovane Amedeo Angeli, italiano, 
ma proveniente dalle Vecchie Province, spedito da Cor
tina, dove la madre gestiva l’Hotel Victoria, a Lussino 
per studiare al Nautico, lontano dalle distrazioni che la 
cittadina montana offriva. Ne trovò altre in cambio, per 
esempio corteggiare la bella figlia del farmacista, tanto 
che dopo un lungo fidanzamento, nel 1938 la sposò nel
la chiesetta di S. Antonio a Lussino.

Una volta maritata, Mina si trasferì tra i monti del
l’Ampezzano dove tuttora vive, abbandonando per sem
pre il mare e l’Isola.

Alla morte del marito e della suocera continuò a ge
stire da sola l’Hotel Victoria, meta di vips e di celebrità 
mondiali, tra i quali il Barone de Rotschild.

I cento anni di “Zia Mina” Colombis
di Sergio Colombis

Il mare però le restò nel sangue come un virus; nel 
1996 a settembre, mese nel quale a Venezia si tiene la 
mostra del cinema, si imbarcò volontariamente sul Gègè, 
il nostro otto metri a vela, per una gita in laguna.

Si divertì moltissomo raccontandoci i suoi anni di 
gioventù e, malgrado il tempo quel giorno di fine set
tembre fosse fresco e piovoso, era in mezze maniche e 
scollata. Le offrimmo una cerata che rifiutò, affermando 
che “la stava ben cussì” e tutta imbacuccata nessuno l’a
vrebbe notata, quindi non avrebbero potuto scambiarla 
per una diva del cinema: in quel momento si sentiva pre
sa dalla parte.

Qualche anno prima, attorno gli ottantanni, sen
tendosi anziana  zia Mina è eterna  decise che aveva 
bisogno di un aiuto per la gestione dell’albergo. La scelta 
del direttore non poteva non ricadere su di un compa
triota, Marco de Dominis, discendente da una famiglia 
di Arbe piena di storia.

Avendo più tempo a disposizione, per alcuni anni 
partecipò alle nostre feste familiari con relativo pranzo 
in ristorante in onore di mamma Maricci, morta alla te
nera età di novant’anni, ereditandone il titolo di decana 
della famiglia.

Durante uno di questi pranzi, ci raccontò di quan
do ancora bambina, con i fratelli e i genitori da Lussino 
andavano a Cherso per festeggiare il compleanno di un 
nostro cugino che cadeva in estate e, malgrado il caldo, 
per l’occasione riceveva gli ospiti in frak di lana.

Schiva da ogni pubblicità, com’è nel suo carattere, il 
22 ottobre ha festeggiato i suoi cent’anni con la figlia, i 
nipoti e i parenti più stretti.
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Dopo la pubblicazione del bel libro, curato da Fla
vio Cucinato, per far conoscere un gran numero di poe
sie composte da Marco Martinolli nel corso di vent’anni 
fino alla sua dipartita il 26 febbraio 2010, si sono susse
guite importanti presentazioni a Valbruna, a Sistiana, a 
Trieste e Monfalcone. Dovunque la numerosa parteci
pazione di amici e di persone che lo hanno conosciuto 
attraverso i suoi scritti ha confermato il mai interrotto 
colloquio tra Marco e i suoi compagni (anche per breve 
tempo) del viaggio terreno.

La raccolta poetica di Marco Martinolli, intitolata 
“L’Alba dell’Infinito” (Luglio Editore) Trieste 2012, ha 
offerto una splendida occasione per scoprire la dimen
sione più preziosa della figura di Marco, vale a dire la sua 
tensione tenace e serena verso l’Infinito, l’Eternità, il 
mondo della Bellezza divina.

Affascinato dalle montagne, luoghi di consacrazio
ne e rivelazione, di scoperta continua della verità, fron
tiere avanzate dell’ultima ascensione alle cime immaco
late del Paradiso, Marco ha vissuto misteriosamente 

un’antinomia, in apparenza inconciliabile, tra il fascino 
della terra e la nostalgia del Cielo, tra la passione per le 
battaglie civili e la consapevolezza che la vera battaglia, 
quella che conta, ha per posta l’ingresso negli Spazi della 
pura durata.

La tensione spirituale del giovane triestino è consi
stita, si potrebbe dire da sempre, nell’intrecciare la sua 
vita, i diversi momenti di essa, le sue asprezze e contrad
dizioni con la forza superiore di una Speranza che non 
delude.

La Fede, in definitiva, in Dio fattosi uomo, ha con
sentito a Marco di salire “le cime più alte”, di attraversare 
i deserti “più aridi”, sempre consapevole che la sua attra
versata del mare tempestoso della vita, era guidata, pro
tetta, in definitiva, illuminata dalla stella d’un Amore 
che brillava più in alto.

Nella presentazione del libro a Trieste, il 25 settem
bre 2012 nella sala delle Assicurazioni Generali, la spiri
tualità di Marco ha potuto esser delineata in una affet
tuosa successione di testimonianze, specialmente dei 
colleghi di lavoro e dello scrittore e alpinista Spiro Dalla 
Porta Xidias, che ha raccontato la montagna e la poesia 
di Marco con accenti mistici e trascendenti, ponendo in 
luce come la tenace ricerca di Dio, il desiderio di incon
trarlo, abbia caratterizzato la vita di Marco fin dai primi 
anni della sua avventura umana.

Concludendo l’av
vincente serata, in cui 
lettura e accompagna
mento musicale delle 
poesie e la stessa strug
gente esecuzione di un 
celebre pezzo per chitar
ra classica da parte della 
moglie Simona, hanno 
accentuato commozione 
e interiore letizia, l’Arci
vescovo di Trieste Mons. 
Giampaolo Crepaldi ha 
messo in luce come la Fede di Marco abbia sostenuto 
“questa architettura in versi che magnifica la gloria di 
una vita in Cristo e insieme non teme di discendere dal
l’ebbrezza delle vette per sprofondarsi nelle oscure vora
gini della terra e dell’anima”.

Grazie Marco per averci fatto intravedere, già da 
qui, un primo grato assaggio di Eternità.

La presentazione del libro di poesie di Marco
Un viaggio attraverso i luoghi da lui amati

di Giovanni Martinolli
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“Nonna raccontami di quando eri piccola…”.
Questa frase mi è stata ripetuta più volte da tutti i 

miei nipotini, e io ho narrato loro “le mie vicende di vita 
vissuta” che hanno ascoltato con vivo interesse.

Ora è il momento dei due nipotini più piccoli: 
Tommaso ed Emma.

Stimolata anche da mia figlia Elena, ho deciso di 
scrivere qualche cosa di quanto ho loro narrato, comple
tato da un discorso rivolto agli adulti.

È la mia storia, il mio vissuto, in quell’ambiente e in 
quel momento storico soprattutto.

Forse potrà far piacere leggere anche alle mie figlie, 
a mio marito, alle mie sorelle, a mia cognata Marisa e a 
tutti gli amici di Lussino.

Per me è stato piacevole rivivere e rievocare i diversi 
momenti, mi auguro che anche chi lo leggerà possa trar
re considerazioni e raffronti utili anche al giorno d’oggi.

Senza nessuna presunzione, ma soltanto con tanta 
semplicità, lo offro a chi lo volesse leggere: è la mia sto
ria, la nostra storia, la storia della nostra Italia.

L’inFAnZiA
Negli anni ’30 nasce nella bellissima isola di Lussi

no, nel golfo del Quarnaro (Pola), una bella bambina, da 
Martino Santoro e Paola Stricevich; il suo nome è Brigi
da, come la nonna paterna, ma per tutti è: (Brig) ida.

Il ricordo della primissima infanzia per me è legato 
al luogo, lo splendido mare e la vegetazione lussureg
giante, le pinete secolari e le grotte dalle quali tuffarsi in 
mare, e al fratellino Dino nato due anni dopo (in casa di 
galant uomini, nascono prima le femmine e poi gli uo
mini).

Con lui trascorsi i primi anni della mia vita, scam
biandoci giochi e giocattoli (un grosso triciclo in ferro e 
un monopattino in legno) coi quali si correva per la Riva 
IV Novembre, in centro al paese dove i miei genitori ave
vano un bar trattoria.

Erano anni nei quali ci si accontentava di poco e la 
musica prodotta dai dischi, amplificata dall’altoparlante 
del nostro bar, nelle serate estive attirava il passaggio del 
ceto medio lungo la Riva.

Ricordo ancora alcune canzoni: Maramao perché 
sei morto, E Pippo Pippo non lo sa, Quando passa Fran
cesco Maria….

Per la gente più ricca e nobile, d’estate c’erano tre 
serate di musica alla settimana con concerto a Cigale nel 
Park Hotel, per alcune estati gestito dai miei genitori. Di 
questo ricordo solo gli abiti lunghi ed elegantissimi in 
étamine, dai colori pallidi, che le signorine indossavano.

Torniamo in centro, in Riva, dove c’erano due gela
terie; al pomeriggio, d’estate, passava con il triciclo il 
vecchio gelatiere Arnoldo che con 10 centesimi ci dava 

I miei ricordi
di Brigida-Ida Santoro

Da destra verso sinistra: Elly Nicolich, Rita Vidulich, Dino San
toro, Ida Santoro.

Da sinistra  Rita Vidulich, Elly Nicolich

Foto fatte in località adiacente alla chiesetta di San Giuseppe, davanti al cancello della casa di un signore che gestiva la linea aerea Ala
Littoria nell’anno 1938 da una delle due sorelle Irma e Pina titolari della tabaccheria, (“APALTO”, come si usava a dire), situato in Riva 
a Lussinpiccolo. Una delle due sorelle era la santola di Elly
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un bel gelatino; nella vicina pasticceria del Giustini, 
compravamo per 5 centesimi una caramella.

Ben presto andai all’asilo e più tardi venne anche 
mio fratello.

Quanti lavoretti si facevano in classe con la colla di 
farina messa su una conchiglia per ogni bambino. In 
giardino invece, ogni grande di cinque anni e un piccolo 
di tre, avevano un’aiuola da seminare, zappare, bagnare 
e coltivare perché crescessero delle belle piantine ali
mentari.

Al venerdì all’asilo ci preparavano da mangiare 
quello che per me era il piatto più buono: semolino o 
riso cotto nel latte con sopra zucchero e cacao.

Ricordo che la retta mensile era di cinque lire per il 
ceto medio, al quale appartenevamo; mia mamma le
gava con il nodo in un fazzoletto questa moneta d’ar
gento e me la dava da consegnare alla Suor Luigina, la 
direttrice.

Per i piccoli c’era invece Suor Modesta, che ci face
va fare molti giochi e ci insegnava tante canzoncine. Ri
cordo: “Farfallina bella bianca sale sale e mai si stanca, 
vola in qua, vola in là poi si posa sopra un fior”; si gioca
va in cerchio e un bambino in mezzo sceglieva il fiore 
preferito.

“Andiamo a tavola bambini cari, questa è l’ora del 
desinare, si mangia tanto fin che bisogna…” Tutti in fila 
dandoci la mano.

Ricordo la felicità di un giorno in cui pioveva e la 
mamma era venuta a prenderci con due mantelline per 
l’acqua che aveva appena acquistato a Zara; così avendo 
già gli “stivaloni” potevamo correre sotto la pioggia e 
nelle canalette della strada in discesa. Sì, perché l’asilo, 
come la chiesa, erano situati in cima alla collina e uscen
do dall’asilo si scendeva prima per una scalinata di 263 
gradini (Bardina) e poi per la strada con le pozzanghere.

Spesso io e Dino tornavamo dall’asilo da soli, per
ché la mamma era occupata nel bar; comunque finiti i 
gradini non c’erano pericoli di macchine; esistevano 
solo due Balilla di servizio pubblico in tutto il paese. Era
no rare anche le biciclette essendoci in tutto il centro 
calette con gradini (tipo veneziano).

La nostra scuola materna funzionava con il metodo 
Agazzi e ogni bambino aveva ogni anno un contrassegno. 

Ida: farfalla, divano e ombrello chiuso
Dino: galletto, mela e scala.
Degli anni che abitavamo in Riva (dai 3 ai 7), ricor

do quando passava S. Nicolò (6 dicembre) per portare i 
doni ai bambini.

A casa nostra veniva con il sacco in spalla, vestito da 
San Nicolò, lo zio Antonio che, dopo aver fatto un som
mario interrogatorio alla mamma o alla zia Marietta sul 
nostro comportamento, ci lasciava dolci e doni.

I giochi erano pochi e semplici ma tanto da render
ci felici. A Dino palla, secchiello, fucile; a me una bam
bolina di paglia con la testa in porcellana che si rompeva 
subito, finché un anno mi portò una bambola in celluloi
de (era più cara, marca Tartaruga) che mi è durata tanto 
tempo.

Intanto il papà aveva aperto anche un negozio di 
radio, grammofoni, dischi e materiale elettrico in piazza 
ed essendo l’unico in paese, funzionava bene, dando 
buoni introiti.

Allora i miei genitori pensarono alla casa e a quello 
che avrebbe dovuto essere un po’ di riposo per la mam
ma… pensarono ad un altro figlio e nacque la mia sorel
lina Bruna.

A quell’epoca, inizio anni 40’, andammo ad abitare 
un po’ più su della Riva, in via Francesco Baracca 3. 

La casa era in parte ben ristrutturata ed in parte 
nuova; i miei genitori l’avevano acquistata.

Era bella e moderna; tutte le amiche di mia mamma 
che venivano a vederla le dicevano che era molto fortu
nata: avere l’acqua che usciva dal rubinetto senza calare 
il secchio nella cisterna, avere un bel bagno in casa con 
vasca e lavandino, avere il pavimento in legno nelle ca
mere… e tanti altri accorgimenti moderni.

LA GueRRA
Iniziarono gli anni più difficili: il 10 di giugno 1940 

il Duce dichiarò la guerra che subito venne chiamata 
“guerra lampo”, ma che si dimostrò tutt’altra cosa specie 
per i luoghi di confine come il nostro.

Incominciò a scarseggiare un po’ di tutto e a scuola 
ci insegnarono cos’è “l’autarchia”.

I giocattoli scomparvero dai negozi, ma i doni che 
noi ricevemmo a S. Nicolò erano sempre molto belli gra
zie all’ingegno ed alla buona volontà dei nostri genitori.

Alla sera ci mettevano a letto ed il papà coadiuvato 
dalla mamma ci costruiva bei giocattoli: una cameretta 
da letto in compensato corredata persino della luce elet
trica; una giostra fatta con la base di un grammofono e 
per tetto un altoparlante con otto seggiolini e seduti per
sonaggi diversi.

Erano giochi bellissimi, soprattutto quando gli altri 
bambini ricevevano poco o niente.

Nel cortile di casa si festeggiavano compleanni e 
onomastici associati, con gelato fatto dal papà e dolci 
preparati dalla mamma (es. 2 agosto mio compleanno e 
4 agosto onomastico di Dino unica festa – 3 ottobre 
compleanno di Dino e 6 ottobre onomastico Bruna uni
ca festa).

Nell’orto, da bravo pugliese, il papà aveva piantato 
fave, pomodorini, piselli…; avevamo un grande fico (fi
gher) e la nostra frutta veniva anche seccata.
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Nell’orto si coltivavano anche le zucche fatte a bot
tiglia che venivano lasciate seccare in soffitta; legate in 
cintura servivano come salvagenti per i bambini che im
paravo a nuotare… come si galleggiava bene!

In quel periodo avevamo anche il cane Titti e quan
do si andava a passeggio veniva con noi; perciò c’era la 
mamma con Bruna in carrozzina ed io con Dino e il 
cane, ma non appena lo perdevamo d’occhio si allonta
nava e ben presto tornava da noi con una gallina mezza 
sgozzata che dovevamo pagare al proprietario, facendo 
per noi il brodo.

Purtroppo dopo questi anni gioiosi e felici iniziò 
con l’8 settembre 1943, dopo la caduta del governo, il 
periodo in cui la guerra si fece sentire più direttamente.

Partirono per l’Italia (Ancona) due motonavi con 
tutti i componenti dell’esercito: finanzieri, carabinieri, 
dazieri, ecc… con le loro famiglie e noi rimanemmo in 
mano a nessuno. Le occupazioni vicinissime nel tempo 
di Cetnici e partigiani di Tito depredarono i magazzini 
dei viveri e noi, non più collegati con il resto dell’Italia, 
eravamo alla fame.

Il 13 novembre 1943 un’altra occupazione, quella 
dei tedeschi. Furono ben accolti, più che per la loro con
vinzione di poter ancora vincere la guerra, per i viveri 
che con essi giunsero sull’isola.

La mamma aveva usato l’ultima farina per la torta 
di onomastico del papà Martino due giorni prima, farina 
da tempo conservata!

Ricordo la sera dell’arrivo dei tedeschi perché mio 
papà, sempre attivo, riuscì ad acquistare dal personale di 
bordo al mercato nero mezzo sacco di pane, mezza grossa 
mortadella e una buona quantità di castagne. Finalmente 
mangiammo in abbondanza, tanto che alla notte io e 
Dino, un po’ appesantiti, abbiamo chiamato i genitori te
mendo che in casa ci fossero i ladri a rubare le provviste.

La guerra procedeva veloce e i bombardamenti in
glesi giunsero anche a Lussino, non solo di passaggio 
come formazioni, ma con un unico aereo che buttava 
razzi illuminanti con i quali puntare l’obiettivo. In quelle 
notti correvamo nel nostro piccolo rifugio: uno stanzino 
a pian terreno senza finestre, protetto da un alto muro e 
sotto a una terrazza in cemento armato. Questo luogo è 
tuttora intatto anche se la casa è stata distrutta.

Pur in mezzo a tutte queste difficoltà nel gennaio 
1944, in una notte senza luce elettrica per il coprifuoco, 
ma ben illuminata da due accumulatori di corrente, nac
que la nostra sorellina Rosalba.

A noi lo comunicò il papà; ancora addormentati gli 
chiedemmo: “femmina o maschio?”, la sua risposta fu: 
“se vi ho detto che è nata una sorellina?”.

Continuarono intanto gli allarmi notturni ed era 
compito mio, come sorella maggiore, aiutare Dino e 

Bruna a correre assonnati nel rifugio, vestendoci alla 
bene e meglio.

Una notte Dino non ce la faceva a scendere e sol
tanto la mamma, con la piccolina in braccio, si accorse 
per le scale che aveva infilato la gamba nella manica del 
cappotto e non nei pantaloni! Lo spinse velocemente 
giù dalle scale perché era iniziato il bombardamento.

In quella notte caddero sul molo, luogo preso di 
mira, ben sette bombe facendo morire il carabiniere di 
sentinella e distruggendo la caserma.

La nostra casa, essendo in un’area molto vicina al 
molo, era troppo pericolosa perciò ci trasferimmo in una 
casetta in collina più in periferia, vicino alla chiesa prin
cipale.

In quelle poche notti in cui abitammo lì, ci furono i 
bombardamenti navali che presero dal largo la baia di 
Lussino, mirando al campanile; morì la perpetua sulla 
porta di casa e all’indomani vedemmo nelle vicinanze 
molti spezzoni incendiari.

Non si poteva stare più neanche là, perciò verso 
fine maggio andammo sfollati a San Giacomo di Neresi
ne, paesetto distante circa 15 km dove il papà riuscì a 
trovare da parenti una casetta piccola ma sufficiente per 
noi; eravamo in sette perché venne anche la nonna ma
terna.

Di quel luogo e di quell’anno ho i ricordi più tristi 
della mia vita.

Il 14 luglio 1944 un bombardamento distrusse qua
si completamente la nostra bella casa nella quale abi
tammo soltanto 4 anni.

Il 5 gennaio 1945 morì all’ospedale di Lussinpicco
lo la nonna che, aggravatasi, fu ricoverata e ben presto 
decedette.

Il 1 aprile 1945 è la data in cui morì il papà.
Era il giorno di Pasqua; il giovedì santo era partito 

da San Giacomo in bicicletta e doveva ritornare sabato. 
Lo aspettammo sulla strada fino a tardi. Era partito per 
fare acquisti di vino e liquori per Pasqua, da vendere nel 
bar che temporaneamente aveva dato in consegna a un 
gestore.

La situazione era pericolosa per l’occupazione di 
Tito ormai vicina. Infatti nella notte in cui il papà allog
giò nell’unica pensioncina del paese di Sansego, produt
tore di prodotti vinicoli, sbarcarono i partigiani per pre
levare il sale dalle locali saline.

Alcuni soldati di questa nave da guerra prima di ri
partire vennero nell’alberghetto e fucile alla mano prele
varono le quattro persone che vi alloggiavano temendo 
che al ritorno a Lussino avrebbero fatto la spia ai tede
schi sul loro sbarco.

Il papà, prima di salire, fece in tempo a consegnare 
a un pescatore di San Giacomo lì presente, un biglietto 
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con il quale rassicurare la mamma dicendole: “La guerra 
sta per finire, anche se mi portano al loro comando, mi 
lasceranno presto. Abbi cura dei piccoli”.

Purtroppo il papà non tornò più perché la nave a 
tre miglia dall’isola di Sansego si imbatté in una mina ed 
essendo carica di munizioni andò in briciole; morirono 
quasi tutti.

La mamma, disperata e incredula, cercò per mesi 
nei vicini ospedali di Pola, Fiume e Zara, pensando che 
potesse essere ferito; qualcuno dei superstiti era stato 
recuperato dagli inglesi che circolavano nell’Adriatico. 
Purtroppo, dopo tante ricerche vane, dovette farsi forza 
per tirare avanti da sola la baracca.

Ma non era finita. Il 5 aprile si ammalò gravemente 
Rosalba con febbre altissima e fu salvata, quasi miraco
losamente, dalla prontezza e dalle cure dettate dall’amo
re, dal buon senso e dalla disperazione della mamma in 
quella notte sempre sola.

Il dottore, giunto al mattino dal paese vicino, disse 
che era lei che l’aveva salvata.

Dopo un mese tornammo a Lussino; la guerra era 
finita ma non c’era più niente, né casa né papà e la sorel
lina era alquanto gracile.

Andammo ad abitare nella casa del nonno, danneg
giata dai bombardamenti e aggiustata per il meglio, dove 
venne riaperto anche il bar.

Nell’agosto 1945 un’altra grossa disgrazia colpì la 
nostra famiglia: Dino si ammalò di osteomielite, forse 
causata da un’infezione per una spina di acacia…

In punto di morte, non essendoci mezzi di traspor
to per portarlo all’ospedale di Trieste, il medico curante 
del paese, con l’aiuto di un giovane medico militare, ten
tò di operarlo per salvargli la vita, tralasciando ovvia
mente la parte ortopedica.

Dopo ore e ore di intervento, nelle quali insieme 
alla mamma e a Bruna, pregavamo nella chiesetta dell’o
spedale, scese Don Dario che, affezionato a Dino, assi
stette all’intervento e ci disse che era quasi finito. Dino 
era vivo!

Ma che calvario lo aspettava ancora! È tornato a 
casa dall’ospedale verso Natale. Sarebbe bastato avere la 
penicillina; esisteva già ma non era in vendita ed era uti
lizzata solo per i militari feriti.

Intanto il regime di Tito, come tutti i sistemi totali
tari, prendeva piede con la forza: ogni attività veniva sta
talizzata, non si poteva frequentare la chiesa, non si era 
liberi di parlare e di votare (pallina di legno e di metallo 
nell’urna) e soprattutto non c’era da mangiare.

Perciò nel 1946 chi aveva parenti a Trieste, riceveva 
con il piroscafo della sera qualche alimento (pacchetti 
da 1 kg erano ammessi) e questi erano i più fortunati.

Nel 1947 la sentenza per Lussino: la zona A diveni
va ufficialmente territorio annesso alla Iugoslavia; l’Ita
lia, che aveva perso la guerra, doveva pagare anche in 
questo modo la sua sconfitta.

Cosa cambiò per noi?
Nel bar i quadri del re e del Duce appesi al muro 

vennero sostituiti con quelli di Tito e di Stalin (disposi
zione indiscutibile).

Quest’ultimo durò poco, il posto assoluto lo occu
pò Tito, che non mancava nemmeno nel più piccolo sga
buzzino, sempre vigile e condottiero.

Le marce e adunate a Cigale inneggianti al fascismo 
e al Duce scomparvero per lasciare il posto a quelli in
neggianti il maresciallo Tito, come il “Siri Colo”, ballo 
cadenzato fatto in cerchio attorno al monumento.

Erano invitati tutti i giovani e aveva un tono allegro.
Intanto per fare scomparire il fascismo in ogni 

muro e in ogni documento c’era la sigla: “Smrt Fasizmu 
Svoboda Narodu” (Morte al fascismo, libertà ai popoli).

in CoLLeGio A MAntoVA
Non era possibile lasciar morire la nostra bella isola 

con quella gente e in quella situazione, perciò mia mam
ma prima di partire per il mondo, sola e con quattro figli, 
ci pensò bene e tentò tutto il possibile per rimanere. In
tanto sua sorella Iva mi invitò a venire a studiare in colle
gio a Mantova (avevo finito la III media) dove sarei stata 
ben accolta.

Fu una scelta difficile per la mamma (ero la sorella 
maggiore e Dino era malato), potevo essere utile, ma per 
il mio avvenire scelse per il sì.

Mi preparò un sommario corredo e mi accompa
gnò con tante difficoltà e vicissitudini lungo il viaggio. 
Per me era un passo verso l’ignoto: ero una quattordi
cenne che lasciava il suo paese, il suo mare, la famiglia e 
le amicizie; non fu una cosa facile. Avevo tanta nostalgia 
del mare che lo sognavo con le luci nell’acqua del porto, 
immagine che rimase indelebile nella mia mente e molte 
volte mi fece piangere.

La mamma accompagnandomi a Mantova portò 
anche i referti clinici di Dino che fece vedere al prof. Fi
lippi, allora primario di ortopedia, il quale dopo un at
tento esame disse che si poteva operarlo e rimediare in 
buona parte al suo stato fisico di menomazione.

Questo avvenne in primavera, quando giunse a 
Mantova tutta la mia famiglia. 

Che felicità rivederli!
La mamma osservandomi mi vide diversa, mi petti

nò, mi accorciò il grembiule nero, temeva forse che mi 
volessero suora!

Una volta operato, Dino rimase con il gesso 60 
giorni soltanto con me e poi finalmente in luglio tornai a 
Lussino per le vacanze; compii allora 15 anni.
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Fu l’ultima volta che vidi il mio paese fino al 1966 
quando vi tornai come turista.

Chiusero i confini, io ero a Mantova e non potevo 
più tornare a casa.

L’eSoDo
Fu allora che la mamma prese la decisione definiti

va di optare per l’Italia; la richiesta di opzione fu più vol
te respinta ed infine accettata, non facendo parte la fami
glia di nuclei con forze lavorative.

In quel periodo molti furono costretti a scappare an
che con barche a vela e mettendo a repentaglio veramente 
la loro vita qualora venissero scoperti. Era l’unico modo 
per poter rivedere e poter vivere nella loro amata Italia.

I miei partirono da Lussino nel maggio del 1948 
con il mobilio indispensabile per la casa riposto in casse 
sotto la severissima vigilanza del “druze” incaricato a 
controllare ciò che era permesso portare.

Dopo una sosta a Trieste (troppo affollata di profu
ghi e nella quale non esistevano più appartamenti liberi) 
ed un’altra al campo profughi di smistamento di Udine 
(per ottenere la qualifica), finalmente il 2 luglio 1948 
giungemmo tutti a Mantova.

L’appoggio della zia Iva e della superiore del colle
gio ci furono di aiuto nella nostra prima sistemazione: 
andammo ad abitare in via Corte 19, in una casa della 
Curia.

È doveroso ricordare l’aiuto di una persona laica, la 
signora Dalide Pasino e la sua famiglia, che ci furono 
concretamente vicini nel superare le difficoltà.

Anche il papà dall’alto ci diede sicuramente una 
mano!

RiVeDeRe LuSSino
Il mio paese Lussino lo rividi dopo ben 18 anni in

sieme a Gianni, mio marito.
Giungemmo nell’isola di Cherso in macchina, con 

il traghetto fatto di zattere; al nostro sbarco ci attendeva 
una strada mulattiera sassosa e piena di pietraglie per 
tutti gli 85 km da percorrere per giungere a Lussino. Fu 
un’impresa alquanto ardua fatta tutta in prima e seconda 
marcia, ma quando giungemmo all’inizio del porto e 
vidi in lontananza il paese con il suo campanile, la fatica 
fu ricompensata. Mi commossi e piansi calde lacrime; ce 
l’avevamo fatta! Stavano scendendo le ombre della sera 
ed eravamo partiti da Mantova prestissimo.

Il paese che rividi era ancora intatto come costru
zioni, mi era sembrato lo stesso che avevo lasciato, ma 
più misero come bellezze e attività; si sentiva ancora 
l’influsso della guerra e del regime.

Da allora ogni anno ci sono ritornata e ho riscon
trato piacevolmente che ben presto anche la vita di Lus
sino migliorava economicamente.

Costruirono quattro nuovi grandi alberghi, un 
quartiere tutto nuovo in periferia, sempre rispettando le 
bellezze naturali, inserendo le costruzioni nel panorama 
lussureggiante che la natura ha donato, con i pini secola
ri e il mare cristallino.

Confesso che se ormai ci vado da ben 45 anni, ogni 
volta per me è una nuova emozione, una scoperta di bel
lezze e salubrità che temprano l’anima ed il corpo. Mio 
marito dice che mi porta in “pellegrinaggio”; so che lo fa 
per farmi contenta, ma anche perché anche lui ne è inna
morato.

Per parecchi anni andammo anche con Monica ed 
Elena, fino a quando, diventando grandicelle, aspiraro
no ad altri luoghi, dicendo che di Lussino conoscevano 
quante piante e quanti sassi c’erano!

Scherzi a parte, penso di non essere di parte affer
mando che il mio paese è uno dei luoghi turistici più bel
li d’Italia!

Le innumerevoli passeggiate lungo il mare, con gli 
altissimi pini che quasi lambiscono le onde marine, le 
nuotate nel mare limpido e la buona cucina locale 
(scampi e agnello) sono sicuramente elementi positivi.

Passo poi a salutare persone amiche rimaste (ormai 
poche in verità, perché anche lì si muore) e si fanno 
quattro ciacole di una volta e di adesso, con un arriveder
ci all’anno prossimo.

ADeSSo
Dal passato narrato in questo scritto sono trascorsi 

più di 50 anni; mi sono diplomata, ho vinto il concorso 
magistrale nel 1955 e ho insegnato alla scuola elementa
re per ben 29 anni.

Nel frattempo mi sono felicemente sposata con 
Gianni e a suo tempo sono nate due belle e buone bam

2011, resti della nostra casa distrutta dal bombardamento del 
luglio 1944
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Cigale 2000, sta per arrivare la terza nipotina Lara

Ci sono state anche delle avversità, ma si superano 
e i momenti belli sono quelli che rimangono più impres
si ed io ne ho avuti tanti!

Tutti avete contribuito a ciò e tutti siete stati buoni 
con me.

Non ricordo di essere mai vissuta con rancori verso 
nessuno.

Un po’ di ottimismo mi ha aiutato e il Signore mi è 
sempre stato vicino anche per mezzo delle persone care 
scomparse, specie il papà.

Anche se i miei anni cominciano a essere tanti spe
ro che il mio percorso non sia ancora giunto alla vetta 
terrena e poi… la vita continua.

bine che ora hanno passato la quarantina e che a loro 
volta mi hanno dato la gioia di cinque nipoti.

Ora siamo in pensione, sia io che Gianni, abitiamo 
in una bella villa a S. Silvestro di Mantova e dedichiamo 
con gioia parte del nostro tempo anche ai nipoti.

Per il momento la salute è abbastanza buona e qual
che disturbetto serve a farci ricordare che gli anni passa
no!

ConCLuSioni
Cosa vuoi di più dalla vita Ida?
Sono contenta della mia vita e perciò ho voluto rac

contarla.

I nostri prossimi incontri
A trieste, fino al 6 gennaio 2013 visitate la mostra “Giuseppe Kaschmann Signore delle scene” nel Civico Museo 
Teatrale “Carlo Schmidl”, Palazzo Gopcevich, via Rossini 4 

A trieste, fino al 17 febbraio 2013 visitate la mostra “I cantieri di Lussinpiccolo” nel Civico Museo del Mare, via 
di Campo Marzio 5

Per il patrono di Lussingrande Sant’Antonio
A trieste, giovedì 17 gennaio 2013 la S. Messa verrà celebrata alle ore 16 nella chiesa dei Santi Andrea e Rita in 
via Locchi 22 e alle 17 ci troveremo nella sala Bonifacio dell’Associazione delle Comunità Istriane in via Belpoggio 
29/1

A Genova, martedì 22 gennaio 2013 la S. Messa nella chiesa di Sant’Eusebio alle ore 12 e a seguire il pranzo 
conviviale presso il ristorante “da Gesino”. Per le prenotazioni telefonare alla sign. Mariella Quaglia tel. 010383720, 
o alla sign. Vera Bracco tel. 0108363629

Per la Madonna Annunziata
A trieste, sabato 23 marzo 2013 S. Messa alle ore 16 nella chiesa dei santi Andrea e Rita in via Locchi 22 e a 
seguire l’incontro presso la sala Bonifacio dell’Associazione delle Comunità Istriane in via Belpoggio 25

A Genova, martedì 19 marzo 2013 la S. Messa nella chiesa di Sant’Eusebio alle ore 12 e a seguire il pranzo 
conviviale presso il ristorante “da Gesino”. Per le prenotazioni telefonare alla signore Quaglia o Bracco

A Peschiera del Garda Assemblea Generale il 4 e 5 maggio 2013, presso l’hotel Al Fiore

Il nonno Gianni col nipotino Riccardo
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Ricordiamo Giovanni Visich, detto “Bacalarich” o 
Giovanni “Bombola”, personaggio un po’ particolare, 
molto noto a Lussinpiccolo, sempre vestito con pantalo
ni celesti/azzurri e giacca lunga dello stesso materiale, 
tipo jeans, definito “Terliss”, tenuta da lavoro.

Ai miei tempi, lo vedevo passare, all’arrivo di ogni 
piroscafo, con il carretto a mano per la Riva, raggiungen
do il molo attraverso la stradina interna, “Zacantuni”, 
sbucando poi all’altezza dell’allora hotel Italia, per recar
si verso il molo e per portare le valigie dei passeggeri.

Lo ritrovammo quando tornammo a Lussino come 
turisti: portava a domicilio le bombole di gas, in testa o 
nella sua carrozzella.

Io, e Mario Lucano, lo fermammo e sentimmo in lui 
una grande nostalgia per quelle belle navi che arrivavano 
una volta. Era molto discreto, non chiedeva nulla però ci 
accorgevamo che venivamo seguiti ed avvicinati con ri
servatezza. Si capiva, che era arrivato il momento di ren
derlo partecipe di qualcosa, a lui molto utile. 

Quando è morto, al suo funerale, lo ricordarono 
come un vero amante della Lussino di una volta.

Riportiamo qui di seguito un ricordo, scritto a 
suo tempo da una persona di cui conosciamo solo le               
ini ziali: T. L.

Per sempre ci ha lasciati il nostro connazionale, della 
cui semplicità farà più caro il ricordo di un lussignano.

È morto GIOVANNI VISICH. Quasi nessuno a Lus-
sino lo conosceva con questo nome. Lui era semplicemente 
Giovanni “Bacalarich”, oppure Giovanni “Bombola”, per-
ché tutti i giorni portava in testa o nella sua piccola carroz-
zella le bombole di gas per i lussignani.

Era nato il 6 luglio 1920 a Lussinpiccolo ed è morto il 
10 settembre 1988.

Il suo modo di vestire e il suo comportamento, a qual-
cuno sembrava strano. Madre natura lo aveva fatto così, ma 
aveva un suo modo di fare che piaceva e rasserenava. Era 
semplice, laborioso e geloso del suo piccolo gruzzolo.

I Lussignani ricordano le sue allegre trovate, ma anche 
i suoi momenti di tristezza, molte volte per cose da poco. Ba-
stano pochi esempi per poter spiegare il suo carattere e le sue 
battute. Una volta, aspettando davanti lo sportello della 
banca, lasciò passare avanti a sè tutte le persone, solo per 
poter guardare più a lungo la ragazza della cassa. Alla do-
manda: cosa fa Giovanni?, lui rispose: “La guardo come la 
xe bela, la ga i oci come due perle, el soriso come el sol, la me 
fa incantar!” Pensando all’amore, soleva dire con tristezza: 
“Gnanche le vedove non me vol”. 

Un’altra volta, disperato, vedendo distrutti i più belli 
orti di Lussino per fare il posteggio, Giovanni disse. “Ma 
perché gavé distruto ’sti orti in Budovina, iera meio che im-
piantavi blitua e salata, inveze che auti”.

Molte volte era schernito dai ragazzi, anche se non lo 
meritava. Ma, si sa, i ragazzi sanno essere senza pietà con 
uno che non si può difendere; purtroppo neanche i grandi 
sono da meno.

Giovanni, per questi motivi, a volte, si arrabbiava, ma 
non faceva mai del male a nessuno. Perdonava e dimentica-
va tutto.

Giovanni, con il tempo è diventato una parte del popo-
lo lussignano, faceva parte di un certo colore di Lussino. Il 
popolo che lo conosceva lo amava e lo capiva. Lo ha dimo-
strato con la sua non abituale, numerosa partecipazione al 
suo funerale.

Così Giovanni, un piccolo Giovanni, è stato accompa-
gnato all’estrema dimora come un grande cittadino. Nella 
sua maniera lui lo è stato realmente.

In memoria di Giovanni Visich “Bacalarich”
di Ida Santoro e Mario Lucano

Il “Bacalarich” in Brizina con Ida Santoro – foto di Mario Lucano 
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Prapagnachi: 1,5 kg di farina – 1,25 
kg di miele – 3,5 dl di olio di semi – 250 g 
di pinoli – 150 g di mandorle  ¼ l di mar
sala – 2 uova – 2 noci moscate – 30 g di 
cannella – 50 g di coriandolo – 5 bustine 
di zafferano – buccia di limone e arancia.

Far bollire i coriandoli sminuzzati nel marsala, pas
sare e aggiungere lo zafferano, la noce moscata grattugia
ta e la cannella. Riscaldare il miele nell’olio e versarli 
bollenti nella farina, aggiungere le uova. Lasciar raffred
dare un po’, aggiungere i pinoli e le mandorle sminuzza
ti. Lavorare bene fino a ottenere un impasto morbido 
ma consistente. Fare delle ciambelle e lasciarle riposare 
12 ore. Poi in forno moderato (circa 160°) per 15 o 20 
minuti al massimo. Decorare con bianco d’uovo monta
to con dello zucchero a velo e qualche goccia di limone. 
Se riescono bene è meglio mangiarli dopo qualche gior
no e sono buonissimi, se… male… buon lavoro per i 
dentisti!!!

Kugelhupf (kugluf): 110 g di burro – 4 tuorli – 
180 g di zucchero – 250 g di farina – 2 cucchiai di rum 
– 4 cucchiai di latte – 1 polverina di lievito per dolci – 
limone grattugiato – 4 albumi montati a neve.

Impastare, mettere nella forma da kugluf e inforna
re a circa 200° per circa mezz’oretta (guardare che pren
da un bel colore dorato).

È di nuovo Natale (come se rodola ’sti anni): il ricordo dei Natali di guerra che ho trascorso a Zabodaski è sempre 
vivo in me. L’albero di Natale non è mai mancato, anche se fatto con il ginepro e le palline di “manderini”, quando 
c’erano, o i biscotti fatti in casa a forma di angioletti, stelline o mezzelune! Regali poveri, per lo più manufatti dalle 
nonne che avevano più tempo per confezionarli, regali non molto graditi a noi bambini perché “utili” e “pizzicosi”! 
Consistevano in calze fatte con la lana appena cardata e filata con l’arcolaio da mia sorella Mariangela, ancora forte
mente odorosa di pecora (!) e confezionate dalla nonna Tinza, oppure scarpe fatte dal papà con la suola di copertone 
di gomme d’automobile in disuso, e la tomaia di tela di vela dismessa!!! Dopo mesi di vita selvaggia scalzi sulle rocce 
aguzze della nostra adorata valletta, indossarle era un castigo, altro che regalo di Natale!!! Ma tra i regali c’era anche 
qualche ancorotto, qualche rampin o qualche dolce fatto dalla mamma con ingredienti introvabili, che aveva accura
tamente accantonato per l’importante oc
casione! E che dire dei pre libati Pandefi
ghi che i “grandi” tocia vano nell’acquavite? 
E i Kugelhupf? E le Verze na po frich? E i 
Prapagnachi? Questi tre ultimi li faccio 
sempre per Natale e sono molto graditi.

Le parole, e le ricette, che ho scelto 
sono Prapagnachi, Kugelhupf e Verze na 
po frich … Buon Natale a tutti!!!

Verze na po frich: Nella mia famiglia si facevano 
da cucchiaio, molti la fanno “de piron” ma il gusto non 
cambia, basta regolare l’acqua ed è fatta!!

Per 6 persone: 1 kg e 250 g di verze (chiare e scure), 
1 kg di calimari lussignani  1 kg di patate – 250 g di rape 
(bianche e viola) – una manciata di finocchio (koro
maz) – ¼ di olio “vero” – sale, pepe, cipolla, aglio, iaglà e 
blisgnac!!!???

Rosolare nell’olio la cipolla e l’aglio, piano piano, e 
poi i calamari tagliati a rondelle; “sofigarli” bene finché 
diventano rossi. Aggiungere un po’ di ogni verdura, “so
figar”. Aggiungere 1,5 l di acqua e quando bolle aggiun
gere il resto delle verdure. Bollire per due orette. 1/2 ora 
prima della fine mettere le “pitulie” (quel sacchetto 
bianco tipo vescica che si trova dentro il calamaro). La
sciar riposare. Io di solito la faccio il giorno prima per tre 
motivi importanti: il giorno dopo è sempre più buona, 
la casa non puzza e i capelli della cuoca possono riacqui
stare un odore “civile”!!!

E con ciò auguro a tutti un Buon Natale… ovun-
que voi siate!!

Parole lussignane… con ricette natalizie
di Doretta Martinoli

Doretta Martinoli a due anni
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Fish 4: Serranus scriba
It: Sciarrano
Cr: Pirka
Ingl: Painted comber
Volg: Pierga

Fish 2: Sciaena umbra
It: Corvina
Cr: Vranac
Ingl: Brown meagre
Volg: Ombrela

Fish 3: Spicara smaris (livrea giovanile)
It: Menola
Cr: Gira oblica
Ingl: Picarel
Volg: Marida

Fish 1: Symphodus mediterraneus
It: Tordo rosso
Cr: Smokvica podujka
Ingl: Axillary wrasse
Volg: Lepo

Pesci a Lussin

Foto subacquee scattate nelle acque di Lussino da Lorraina Muskardin Bankovich,
inviate da New York dallo zio Franko Neretich

La nomenclatura dei pesci è a cura del lussignano Prof. Umberto Chalvien
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Fish 9: Mullus surmuletus
It: Triglia di scoglio
Cr: Trlja kamenjarka
Ingl: Stripped mullet
Volg: Barbon de nassa

Fish 7: Chromis chromis (livrea giovanile)
It: Castagnola
Cr: Crnelj
Ingl: Blu damselfish
Volg: Favareto

Fish 5: Scorpaena scrofa
It: Scorfano rosso
Cr: Škrpina
Ingl: Largescaled scorpionfish
Volg: Scarpena

“Fish” 8 (mollusco): Sepia officinalis
It: Seppia
Cr: Sipe
Ingl: European Common Cuttlefish
Volg: Sepa

Fish 6: Scorpaena porcus
It: Scorfano nero
Cr: Škrpun
Ingl: Smallscaled scorpionfish
Volg: Scarpunič



pagina 26 - Quadrimestre 40

Gli Haiku di Toni Piccini
in abbinamento alle foto artistiche 
del raduno BAWI 2012

Portonovo è un’incan
tevole baia sotto il promon
torio del Conero nelle Mar
che, al centro dell’Adriatico, 
dove artisti provenienti dal 
Canada, USA, Filippine, Eu
ropa e Italia si sono ritrovati 

per la prima volta a livello internazionale, in un contesto 
artistico di pietre in equilibrio nell’aprile 2012.

Da questo raduno, il BAWI 2012, durante il quale 
sono state “costruite” con le pietre vere e proprie opere 
d’arte, è originato uno splendido libro di immagini, che 
gli editori hanno pensato 
di accompagnare con hai
ku di Toni Piccini.

Al nostro bravo Toni i 
più sentiti complimenti 
del la Comunità.

Anna e Patrick sposi

Eventi felici della Comunità

respiro su respiro
pietra su pietra

il cielo è più vicino

Il 14 settembre 2012 si sono uniti in matrimonio 
nella chiesa di Notre Dame di Sion a Trieste Anna Cu
troneo, nipote di Fabia Cleva e Patrick Fogar di stirpe 
irlandese.

Dopo la cerimo
nia gli sposi hanno 
raggiunto in barca lo 
Yacht Club Adriaco 
per i festeggiamenti.Caterina Vidulli neo ingegnere

Il 23 ottobre 2012 presso l’Università di Udine si è 
laureata in Ingegneria Gestionale Magistrale Caterina 
Vidulli, figlia di Agostino “Tino”, nonché nipote di Gior
gio e Lilly Vidulli.

Il titolo della sua tesi di laurea fa pensare al sole e 
alle belle acque di Lussino: “Studio di fattibilità per un 

centro servizi ai me
gayacht”.

La neo ingegne
re, non solo si è lau
reata a tempo record 
a 24 anni, nella ses
sione autunnale del 
quinto anno di corso, 
ma ha anche riporta
to il massimo dei voti: 
110 e lode!

A Caterina le felicitazioni della Comunità, e ai suoi 
parenti le nostre più vive congratulazioni.

In una famiglia di origine lussignana non poteva 
mancare il croccante, che è stato magistralmente realiz
zato dalla mamma della sposa, Bruna Cutroneo.
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Un promettente campione lussignano 
in Sud Africa

Enrico Giuricich, figlio di Nicky, ha 10 anni e fre
quenta il St Benedict’s College a Bedfordview, Johanne
sburg. Da vero Lussignano, ama il mare e il nuoto, in cui 
eccelle.

Matrimonio a Lussinpiccolo
Il 17 novembre 2012 Mara Ostaric e Dusan Simic 

si sono uniti in matrimonio nella parrocchiale S. Maria 
di Lussinpiccolo.

La sposa è figlia dell’osserina Gianna Strogna e di 
Emil Ostaric da Pago. Alla solenne cerimonia religiosa e 
alla sontuosa cena con relativo ballo, ha presenziato una 
rappresentanza di Osserini, sia residenti, che giunti ap
positamente dall’Italia.

Ai novelli sposi tanti auguri di ogni bene e felicità 
“lontan dai neverini”.

Ha recentemente mietuto molti allori ed è sempre 
risultato primo tra gli atleti della sua classe di età:

Primo nel medley individuale 4 x 25 m
Primo nei 25 m farfalla
Primo nei 50 m dorso
Terzo nei 50 m rana
Primo nei 50 m stile libero

Oltre a questi successi, nei campionati provinciali è 
arrivato primo nei 50 m dorso, primo livello, e terzo nei 
100 m stile libero, primo livello.

Nel 2013 parteciperà a ulteriori campionati, per 
migliorare sempre più le sue prestazioni.

Al piccolo atleta le nostre congratulazioni e i più 
sinceri auguri per sempre migliori trionfi.

Nicolò German
nato a neresine ha compiuto 100 anni

il 10 dicembre 2012
Gli auguri più cari dalla famiglia e dalla Comunità
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‘Andate a Lussino. L’Isola dov’è nato mio padre. È 
un paradiso, mi credi?’

Così avevo risposto quando Sergio mi aveva chie
sto dove andare per la prima volta in vacanza con la sua 
nuova compagna, Alessandra.

Dopo la fine della sua lunga storia d’amore, sem
brava aver rinunciato alla speranza di un incontro felice. 
Nessuno vuole vivere da solo, l’amore si nasconde dove 
non te lo aspetti, ma alle volte bisogna dare una mano al 
destino. 

È il mio miglior amico e il giorno che mi ha detto 
‘Andrò a lezioni di Tango’, ho capito che era pronto, for
se, ad incontrare qualcuno. Il Tango si balla in due! A 
Milano, andare a ballare il Tango o la Salsa è quel che ci 
vuole per chi cerca un’anima che lo sopporti, con tutti i 
fardelli che si porta, passati i 35 anni. Era stato inutile 
presentargli le amiche scompagnate. Gli amici non sono 
mica cagnetti di razza rara da accoppiare per fare i cuc
cioli, insomma. Sorpresa, Sergio scopre che il Tango lo 
ispira e mi raccontava di domeniche intere a ballare e ri

dere. Ascoltavo e temevo la storia fosse solo fatta di passi 
e musica. Ma una sera, di sfuggita, gli si è parata davanti 
una ragazza bionda. Dagli occhi blu vivi, avete presente 
quegli sguardi che possono farvi sentire disarmati e in
completi? Bene, qualsiasi cosa voi vi siete risposti, a Ser
gio ha fatto quell’effetto lì.

E, dopo qualche lezione e timidi saluti, Sergio che 
normalmente timido non è, l’ha invitata a cena. Come sia 
andata è noto oggi. Si sono piaciuti. E poi sono piaciuti 
agli amici curiosi. E poi ai rispettivi genitori, Lui un bel
l’uomo che quando parla hai voglia di ascoltarlo. Alessan
dra è una produttrice televisiva, impegnata e iper attiva, 
sempre alla mano e sorridente. Quando si è proposta di 
aiutare il padre di Sergio a raccogliere le albicocche dagli 
alberi dell’orto in Puglia, lui ha capito che quella doveva 
essere la compagna che stava cercando. Una donna che 
apprezzasse tutto della vita, anche le cose semplici.

‘E come ci andiamo a Lussino? Dove dormiamo lì? 
Il navigatore dice di qui, perché tu mi dici di andare di 
là? Ci sono spiagge di sabbia?’ ‘Ti fidi di me se ti dico 

Un nuovo amore a Lussino
di Paolo Prossen
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che è il posto da cui so che tornerai contento? E no, non 
ci sono che poche spiagge di sabbia.’ 

L’ho aiutato ad organizzare la vacanza come un pa
dre aiuta un figlio a fare i compiti del week end, una do
menica sera. Con pazienza, polso sicuro e, sotto sotto, la 
paura di rovinare una fragile storia d’amore al primo ger
moglio.

Casetta affittata, indicazioni delle spiagge, dei sen
tieri, delle chiesette più belle e dei ristoranti dove si pos
sa mangiar bene e la gente sia sorridente. Telefono di un 
amico che vive lì, nel caso ci sia bisogno di un indigeno 
che sappia che fare. Cosa non fai per un amico – e per 
non fare brutta figura?

Finalmente, partono. Arrivano stanchi a sera inol
trata e la casetta in Val D’arche non è come nelle foto. 
Ma domani è un altro giorno, si vedrà che fare.

Il giorno dopo, entusiasti mi scrivono di aver trova
to una casetta a 30 metri dal mare vicino al ponte levato
io. ‘Mali Lossingi è bellissima!’ E io penso, Lussinpicco
lo, per favore... Questi italiani. Come se io non lo fossi. 
Ma sono felici, bene! 

E poi, spariscono i messaggi, si diradano le chiama
te. Ecco, sono ormai inutile. 

Passa una settimana e finalmente Sergio mi manda 
un messaggio che dice ‘Tornati. Vediamoci. Urgente. Ti 
devo vedere.’ 

Io mi preoccupo. Non gli è piaciuta l’Isola. O lei, 
forse. Rispondo, ‘Vediamoci tra 10 minuti in Piazza Ri
sorgimento a metà strada.’ 

Lo vedo arrivare con un sorriso ebete e il passo di 
una marionetta mossa da un burattinaio addormentato. 
Sembra galleggiare. 

‘Va tutto bene, Paolo.’ mi ha detto Sergio, ‘Ti devo 
dire una cosa. Una sera al tramonto, in centro a Lussin
piccolo, ma quella piccola che poi è grande, eravamo se
duti su una panchina vicino alle palme e io non ce l’ho 
fatta più. Era tutto così bello, così perfetto, che mi sono 
inginocchiato davanti ad Alessandra e l’ho fatto. Le ho 
chiesto di sposarmi. E Alessandra mi ha detto di sì!’ Che 
gioia c’era in quel racconto.

L’ho guardavo sorridere con gli occhi lucidi e mi 
sono messo a piangere anch’io, perché non c’è niente di 
più bello che vedere una persona finalmente libera dal 
passato costruire il proprio futuro. Ma soprattutto, senza 
saperlo, l’aveva fatto quasi davanti alla casa che era stata 
della mia famiglia, fino al 1945. 

–o–
Ed eccomi qui, oggi questa storia ve la racconto 

come testimone dello sposo, senza saper nulla di come 
ci si sposa, incaricato all’organizzazione di un matrimo
nio in chiesa, se sarà possibile nel Duomo di Lussingran
de, probabilmente una delle più belle chiese dell’Isola.

Cisti e salvia in fiore a Cornù – foto Rita Giovannini
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Cartoline della collezione Cuojati – D’Amicis

Enigmistica Lussignana
In vacanza a Cigale

di Antonio D’Amicis
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Regatare a Lussino
di Ottavio Piccini “Jovanizza”

punto dei famosi scafi, quelli appena costruiti con l’emi
nente scopo di emergere nelle prossime competizioni.

Mio papà Marino, ottimo costruttore di barche, 
aveva la particolare qualità di “centrare” le sue passere. 
Al dire degli esperti lussignani, egli accompagnava le sue 
qualità di timoniere a una totale visione del percorso di 
gara, unitamente alla completa conoscenza del regola
mento, fatto questo che gli permetteva di rischiare sul 
filo della squalifica con sufficiente sicurezza.

Nonno Ottavio, invece, sapeva tutto sulle vele. Era 
lui che spesso, con l’aiuto di noi nipoti, tagliava e dava la 
giusta curvatura alle vele che ovviamente erano due: 
una per venti deboli o bonaccia e una per venti freschi.

Noi ragazzini respiravamo quell’atmosfera partico
lare che alitava all’approssimarsi delle regate e ascoltava
mo le voci di vecchi capitani che raccontavano particola
ri inediti di passati duelli velici tra le imbarcazioni di 
differenti categorie che, nelle imminenti regate, avreb
bero tentato di saldare definitivamente i conti in sospeso 
da chissà quanto tempo.

I frequenti scontri giornalieri tra la nostra Primave-
ra e la Mimosa di Eustacchio Tarabocchia erano ormai 
proverbiali. Ricordo che una domenica la Mimosa con al 
timone il suo più quotato skipper, faceva mostra delle 

sue doti nautiche davanti a molta 
gente seduta ai tavolini dei bar e a 
intere famiglie intente alla con
sueta passeggiata festiva in Riva.

A un certo momento, guarda 
caso, arriva Rudy Stampalia con la 
Primavera. Una sfida amichevole 
sembrava d’obbligo. Pur essendo 
da lungo tempo il prodiere e col
laboratore alle manovre nel team 
di papà, Rudy, non sentendosi 
all’altezza della situazione, co
stretto dalle circostanze ad accet
tare l’inevitabile sfida, chiese agli 
avversari mezz’ora di tempo con 
l’ingenua scusa di poter cambiare 
una stecca della vela, che, a suo 
dire, faceva difetto. Sceso a terra, 
corse immediatamente a casa no
stra a Prico, chiamando il papà: 
“Marino xè el Tarabocchia…… 
che ne sfida con la Mimosa, mola 
tutto e vien zò che da solo non 
ghe la fazo!”

Come quasi tutti i ragazzi di Lussinpiccolo, trascor
revo in barca i ritagli di tempo libero dalla scuola; con 
qualsiasi tempo trovavo la giusta zona della valle d’Au
gusto al riparo dai pericolosi forti refoli di bora.

A noi ragazzini piacevano le sfide. Si trattava sem
pre di un gioco ma tante volte il gioco assumeva le carat
teristiche dell’agonismo competitivo. A casa si sentiva 
sempre parlare di regate, di duelli storici. Nelle diverse 
marine (spiaggette) assistevamo curiosi alla messa a 

Regate in Val d’Augusto Archivio Biancamaria Suttora
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una grande popolarità, essendo senz’altro il miglior ti
moniere di casa), per la seconda il podestà Antonio Ta
rabocchia (notate no “Sior Antonio”).

Di tutto questo mi ricordo molto bene, ma non ri
cordo, e mi sembra strano e perciò lo voglio far rilevare, 
di particolari echi suscitati in paese dalle vittorie in cam
po nazionale ed europeo riportate da Straulino. 

Tino Straulino, una volta conquistati questi titoli, 
non venne più a regatare in patria (a Lussino) e infatti 
egli ha vinto tutti i titoli possibili: nazionali, europei, 
mon diali, olimpionici ma non ha mai conquistato il tito
lo di campione di casa, di campione di Lussino.”

Resosi conto della situazio
ne, papà lasciò immediatamente il 
lavoro che stava facendo e seguì 
Rudy sulle rive. Nel vedere che “el 
sior Marino” si preparava a entra
re in scena, a ragione cominciaro
no i commenti e i pronostici più 
impensati. Altra gente, nel frat
tempo informata, scese sulle rive. 
Tra poco avrebbe avuto inizio lo 
spettacolo ed era obbligo presen
ziare. Anche questa volta papà 
non tradì la fiducia dei suoi fans, il 
quotatissimo skipper rivale non 
riuscì a mettere la prora della Mi-
mosa davanti a quella della Prima-
vera.

Inerenti all’argomento sopra 
citato riporto qui di seguito le pa
gine pervenutemi dal comandan
te Claudio Suttora (Claudio “Si
mia” per gli amici lussignani) rela
tive al 1938:

“A parte le vittorie di Strauli
no, Salata, Cernischi ed altri, il 
1938 fu un anno importante per le competizioni veliche 
che si tennero nel porto di Lussinpiccolo, in occasione 
della Crociera IstrianoDalmata svoltasi dal 29 luglio al 
18 agosto di quell’anno.

Mi par di vedere ancora la numerosissima flottiglia 
di imbarcazioni riempire di bianche vele lo specchio del 
nostro porto: yachts a due alberi, cutters a un solo albe
ro, stelle, jole olimpioniche, dinghi, insieme alle nostre 
imbarcazioni locali, le nostre passere e passerette con la 
prua coperta o meno da una semplice tuga. Quelle da 5 
metri, le 4 metri, le 3 metri e le 6 metri e le 5 metri co
perte.

Tante vele a Lussino credo che non ci siano più sta
te tutte insieme in una volta.

Mi sembra di vederle ancora là alla sera, ormeggiate 
in Riva tra il molo e la piazza, tutte quelle imbarcazioni 
forestiere così tirate a lucido con smalti e vernici, che le 
nostre barche al confronto sembravano rozze piroghe. 
Ci aggiravamo sulla Riva, noi ragazzini, ammirando quei 
magnifici scafi, facendo commenti e pronostici per le re
gate dell’indomani. Tra i dinghi vincerà Rintintin o Mio 
Mao? Per le stelle o star che dir si voglia eravamo tutti 
d’accordo su Perla, la star che consideravamo di casa. 
Però malgrado tutte queste novità, il nostro interesse per 
le regate si accentuava sull’ennesimo duello classico pae
sano tra la Primavera e la Mimosa: timoniere per la prima 
“el sior Marino” (il signor Marino Piccini che godeva di 
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Ho letto nell’ultimo numero di “Lussino” l’intervi
sta al signor Livio Dorigo, che si è assunto l’onere di far 
conoscere l’Istria agli Istriani non più residenti. Certa
mente la generazione presente o futura non avrà partico
lari difficoltà, perché non esistono più dittature naziona
listiche, e c’è aria di unione fra i popoli e inoltre non ci 
sono nel cuore le spine di chi ha vissuto il periodo di 
transizione.

Come si evince dal mio cognome – Miserocchi – 
non sono di origine istriana, ma sono nata a Lussinpic
colo e vi sono rimasta per diciassette anni, tempo suffi
ciente per assorbire l’imprinting locale, che mi ha regala
to dopo l’esodo del 1946 la nostalgia comune a tutti i 
Lussignani lontani dall’isola natia.

Nei miei poco frequenti ritorni, ritrovo l’inalterabi
le bellezza del mare, delle scogliere, della pineta, ma 

sono afflitta da alcune croci: 
una è quella di non ritrovare 
conoscenti o vecchi amici; 
l’altra di non sentire più le 
“ciacole” in dialetto veneto; 
non ultima, l’annientamen
to dell’Istituto Nautico.

Sono particolarmente 
orgogliosa di essere una del
le prime tre donne ammesse 
all’Istituto prettamente ma
schile. Si disse “per cause 
belliche”, ma diventò una 
innovazione anche per le ra
gazze degli anni successivi.

Io ne frequentai solo 
due classi, esodando nel 
’46, ma Silvia Krainz, figlia 
del bidello che aveva pro
mosso la cosa, le frequentò 
tutte, diplomandosi prima 
che la scuola venisse sop
pressa.

A Brindisi, dove poco 
dopo esodò, presentando 
per ragioni di lavoro quel di
ploma di scuola italiana, ri
sultò la prima “capitana” 
d’Italia.

Ho voluto scrivere 
questo fatto, forse miscono
sciuto, per coloro che ricor
dano o scrivono sulla storia 
dell’Istituto Nautico di Lus
sino, perché rammentino di 
aggiungere alle glorie del 
benemerito anche questo 
primato.

Un primato dell’Istituto Nautico “Nazario Sauro”
di Lussinpiccolo

di Lina Miserocchi
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Bruno Francin di Lussinpiccolo,
aspirante ufficiale pilota

di Licia Giadrossi-Gloria

Bruno Francin nacque a Lussinpiccolo il 23 settem
bre 1931 e mentre era aspirante ufficiale pilota nel corso 
“IBIS secondo” dell’Accademia Aeronautica perse la vita 
durante un volo d’addestramento. Era il 1953, aveva 22 
anni ed era il vice capo del suo corso.

A Trieste sin dal 2001 davanti alla Capitaneria di 
Porto è stato eretto un monumento in onore dei caduti 
dell’aviazione di Trieste, Istria, Fiume e Dalmazia: erano 
323 coloro che hanno lasciato la vita per cause di servi
zio dalla prima guerra mondiale a oggi. 

Mancavano, però, sei nomi su quella stele per i qua
li da tempo erano giunte varie segnalazioni. 

Tre erano nati a Trieste: il maggiore pilota Guido 
Cavezzana nato nel 1969 e deceduto nel 2009, il genera
le ispettore Licio Giorgeri, nato nel 1925 e ucciso nel 
1987 dalla Brigate Rosse, il maresciallo pilota Giorgio 
Olivari, classe 1906, morto nel 1939. 

Di Fiume era il tenente pilota Paolo Bacci (1937
1961). Di Pola il maresciallo pilota Giuseppe Chiussi 
(19201945). Di Lussinpiccolo appunto Bruno Francin 
che è sepolto a Lussino nella tomba di famiglia nel cimi
tero di Chiusi Lussignano.

Tramite la Comunità di Lussinpiccolo, Tomarchio 
ha potuto risalire ai familiari di Bruno Francin, riuscen
do a mettersi in contatto con la cugina Alice Francin 
Tocchio, con la sorella Itala Francin sposata col generale 
Gino Bombardi, compagno di corso di Bruno e capo 
dell’“IBIS secondo” che da tempo aveva segnalato l’as
senza del nome del cognato sulla stele di Trieste. Lo ave
va fatto pure un altro compagno di corso, il generale 
Nardini.

Itala e Gino Bom
bardi già a settembre, 
da Lussino, prima di 
 rientrare a Lodi, si era
no fermati a rendere 
omag gio a Bruno, men
tre alla cerimonia del 
24 novembre erano 
pre senti, tra gli altri, il 
segretario del la Comunità di Lussinpiccolo, il figlio di 
Giorgio Olivari, il padre e i compagni del corso di pilotag
gio di Bruno Cavezzana, due amici della famiglia Bacci.

Il presidente nazionale dell’Arma Aeronautica

Il 24 novembre 2012 ha avuto luogo sulla riva della 
Capitaneria di Porto la cerimonia ufficiale di comme
morazione di tutti i Caduti dell’Aeronautica, dedicata 
però segnatamente ai sei nominativi inseriti recente
mente sulla stele, alla presenza del Presidente nazionale 
dell’Arma, del prof. Giovanbattista Carulli, presidente 
della sezione di Trieste, del sergente marconista Mario 
Tomarchio, membro del direttivo che ha effettuato le ri
cerche sugli istriani, unitamente a numerose altre sezio
ni, a parenti e agli amici degli scomparsi. Itala Francin
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Zio Antonio, la maestra me ga dà per lezion de scriver 
“Il porto del mio paese”, come incomincio?

Risposta: Inizia così:

Il forestiero, che arriva a Lussinpiccolo per la prima 
volta, e dalla cima del Monte Calvario guarda il porto, si 
domanda: “ma da dove è entrata la nave che mi ha porta
to in questo paese?”

L’inno a Lussino del maestro Craglietto canta: 
“Come un lago el suo porto el xe quieto…”

Noi Lussignani chiamiamo il nostro porto “Valle”, 
perché sprofonda nel mezzo di un susseguirsi di colli, 
che lo chiudono con una cornice naturale, da farlo sem
brare un lago.

È denominata “Valle d’Augusto”, poiché un mito 
ricorda che l’Imperatore Romano Augusto vi trovò rifu
gio con la sua flotta durante la guerra contro gli Illiri.

Guardando dalla Riva Nova, in profondità, la Valle, 
si scorge una strada che, pigramente, sale verso il paese 
di Chiusi, arrampicandosi per la Cofzagna, che è un’al
tura senza pretese, ma che poi a destra si unisce al Monte 
Asino. Questo monte geograficamente si chiama “Asi
no”, ma noi Lussignani lo abbiamo chiamato sempre “il 
Forte”.

Ancora nel ’500 gli abitanti dell’isola scelsero, co
me punto di avanscorta, la cima del Forte per avvistare 
l’avvicinarsi degli Uscocchi, i predatori dell’Adriatico. 
Dal  l’alto avvisavano con i fuochi gli abitanti del Paese, 
uomi ni e donne, incitandoli alla difesa.

Sotto il dominio dell’Austria, ed in particolare dopo 
la II Guerra per l’Indipendenza dell’Italia, “il forte diven-
ne un presidio costruito con le regole della moderna arte mi-
litare, con vaste cisterne d’acqua, con convenienti depositi 
per il materiale di guerra, con una strada fornite di rotaie in 
ferro per condurre al loro posto i grossi cannoni”; questo 
precisa nella sua “Storia documentata dei Lussini” il 
dott. Matteo Nicolich.

Quando Lussino passò dopo la I Guerra Mondiale 
all’Italia, il Forte accolse un dipartimento della Marina 
italiana e continuò ad essere la difesa dell’Isola fino 
all’Armistizio, dopo il quale le varie occupazioni ne pre
sero possesso fino alla fine della II Guerra.

Il pendio del Forte lentamente si trasforma in una 
lingua di terra, che termina all’istmo di Privlaca; dopo il 
taglio, il terreno continua ad alzarsi, proteggendo come 
un muro le ville, i Cantieri degli Squeri e la Brizina dalla 
bora, quindi prosegue con il Malin per raggiungere, die
tro alla Chiesa Parrocchiale, proprio alle spalle del rione 
di Castello, il culmine della sua altezza, denominato Kalk.

I colli che circondano la mia “Valle”
di Marì Rode

Panorama di Lussino dal Monte Umpiliak – foto Dante Lussin
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Della fortezza a cui si riferisce Marì Rode, rimango
no ormai pochi muri diroccati e questo sito è oggigiorno 
conosciuto come “Castello”. 

Quando fu costruito, non si trattava di una fortifi
cazione, ma di un edificio all’epoca noto come “Semina
rio”. Questo nome non ha niente a che vedere con il con
cetto che noi oggi abbiamo del Seminario, cioè del luogo 
ove si formano i sacerdoti, ma era il luogo dove erano 
radunate le scuole per i giovani di Lussinpiccolo. La sua 
costruzione è stata iniziata nel 1794, cioè sullo spegnersi 
della Repubblica di Venezia, a cura del “Cancello de’ Po
veri”, che era un’assicurazione marittima fondata quello 
stesso anno, il cui scopo principale era per l’appunto la 
promozione dell’istruzione a Lussino. Naturalmente 
l’assicurazione si prefiggeva anche di soccorrere i marit
timi che avessero subito danni, oltre ad aiutare con gene
ri alimentari la popolazione indigente, creare cisterne 
per l’acqua, fornire la dote a fanciulle povere, ecc. Il pro
motore di questa istituzione, quindi anche del Semina
rio, fu Bernardo Capponi.

Dunque, nel 1794 la posa della prima pietra, e nel 
1806 l’inaugurazione dell’edificio, venuto a costare 
100.000 Lire. Fu poi occupato, in epoca napoleonica, 
dalle milizie francesi che lo avevano trasformato in pic
cola fortezza, dotandolo anche di alcuni cannoni. Nel 
1813 fu completamente bruciato per dolo o forse anche 
accidentalmente, e nel 1836 la fortezza fu riedificata su 
progetto del generale austriaco Conte Nugent e sotto la 
direzione del capitano del genio Osmolsky.

Il “Castello”, come viene ora comunemente desi
gnato, avrebbe diritto a una buona opera di restauro e 
conservazione, poiché ha delle implicazioni storiche im
portantissime per Lussino: è infatti il luogo dal quale ori
ginò tutta la cultura nautica di Lussinpiccolo, e in cui in
segnarono i due sacerdoti Vidulich, oltre allo stesso Cap
poni, e parecchi altri importanti personaggi lussignani.

Il “Castello”, “Fortezza”, “Seminario” in Kalk
nota di Rita Cramer Giovannini,

sulla base della “Cronologia dei Lussini” di Massimo Ivancich

Dall’altura si domina un’ampia visuale che va dal 
Quarnerolo al Quarnero.

Qui i Francesi costruirono un’opera militare della 
quale si possono vedere ancora un recinto quadrilatero 
di mura, la cisterna e la strada che conduce al porticciolo 
di San Martino (a questo proposito, viene riportata una 
nota al termine del presente articolo).

Dietro San Martino, come un panettone, tutto ver
de, sta il piccolo Monte Rosa; verde, perché il fitto cre
scere degli arbusti così lo dipinge.

Il Rosa si adagia al monte Umpiliac, quello che vuol 
chiamarsi “Monte” anche se non ne ha il diritto, ma così 
vuole apparire, perché ha qualche metro in più degli altri 
colli che circondano la Valle.

All’Umpiliac si attacca la collina Calvario con i resti 
di una piccola costruzione in pietra, rifugio dei Lussigna
ni per sottrarsi alle piraterie degli Uscocchi; ma la costru

zione funzionò da casermetta, sotto l’Austria, durante la 
I Guerra Mondiale, ospitando un presidio di soldati.

Sulla cima del Calvario sta una chiesetta che acco
glie i fedeli che, pregando, percorrono dal basso il sentie
ro dove sono sparse le cappellette che ricordano la Pas
sione del nostro Signore Gesù.

Dopo il Calvario si alza il Monte della Croce, chia
mato anche Monte Baston.

C’era una grande Croce sulla sua cima, ma la tolse
ro, quando scoppiò la II Guerra Mondiale; la tolsero, 
perché poteva essere un segnale di richiamo per l’isola.

La tolsero, e noi Lussignani guardavamo il vuoto 
della sua cima con un certo presentimento…

Il Monte Baston con il suo pendio, a destra, cala 
verso la Bocca Falsa di mare, e tra la Bocca Falsa e la Boc
ca Vera sta come un paravento il Coludarz.

Così la mia Valle sembra un lago.

Mura del “Castello” di Lussinpiccolo



pagina 38 - Quadrimestre 40

Ossero e la Cavanella dall’alto – Archivio Biancamaria Suttora

“Vrane” o Cornacchie
di Italo Cunei

In occasione di uno degli ultimi incontri conviviali 
dei Muli del Tommaseo (non ricordo più se si trattasse 
di Villa Braida oppure di Mossa, nei pressi di Gorizia), 
scelti dal destino ci trovammo riuniti a un tavolo in assai 
gradita, spiritosa e vivace compagnia. Ed esattamente in 
quattro coppie di anziani coniugi, tutte, come qualche 
spiritoso ama definire, “pagaie” (sì, come quegli arnesi 
marinareschi dei polinesiani) che nel nostro caso allu
dono alla comune origine isolana e quarnerolina. O me
glio, è indispensabile precisarlo, provenienti da que gli 
scogli pur soltanto per un 50 percento della coppia, 
come nel caso mio. Dove il sottoscritto rimane un auten
tico doppio isolano (mamma nata a Lussingrande, bab
bo a Veglia) ma mia moglie Sandra, più pro saicamente, è 
di Marghera. Anche se, in verità, ora il peso fra i due ele
menti in gioco non può ridursi ad un semplice 50/50, 
essendo invece assai più sbilanciato, ovviamente a favore 
della gentile Signora la quale, pur soltanto con i suoi 55 
Kg corporei, letteralmente mi so vrasta. E di molto, an
che, nell’economia del doppio, a me restando, lussin
grandese DOC e con i miei 90 di peso, soltanto le bricio
le in ogni atto che scaturisce dal nostro oramai quasi 
cinquantennale e perciò assai vetu sto sodalizio. 

Mi piace ricordarle quelle quattro coppie amiche al 
nostro tavolo, a futura memoria e in ordine alfabetico 
onde evitare immotivati risentimenti: i coniugi Boni, 
quelli Cunei, quelli Ottoli Denzio e infine i coniugi Roc
coni. 

Ma è mia intenzione, qui in particolare ricordare, e 
non perché gli altri signori siano men degni della mia 
indegna attenzione, l’amico Denzio (Gaudenzio) i cui 
rapporti con il sottoscritto risalgono addirittura al perio
do bellico 1943/45. Allora, egli proveniente da Ossero e 
io da Lussingrande (ma quello fu anche un periodo in 

cui la mia famiglia abitò per un paio d’anni a Lussinpic
colo, dapprima alla Crociata e poi all’Addo lorata), noi 
due frequentammo nella stessa classe la Scuola Media 
che a quel tempo era ubicata subito all’inizio, alla sini
stra, risalendo il Rato della Crociata. E ciò anche in oc
casione delle varie incursioni aeree alleate che ci provo
carono soltanto qualche allarme perché non ricordo che 
quella zona della capitale dell’isola fosse poi stata inte
ressata da bombardamenti o mitragliamenti. Mentre in
vece mi rimane particolarmente vivo nella memoria l’in
teresse degli Alleati nei confronti del Forte posto sul 
monte Asino a Lussinpiccolo, più volte preso di mira da 
intensi bombardamenti aerei e anche da cannoneggia
menti ad opera di navi da guerra alleate. Che dalla veran
da della Cappelletta di Lussingrande si potevano osser
vare benissimo (che bellezza se poi ci aves sero spedito 
qualche cannonata, tanto per gradire!).

Con Denzio siamo coetanei ma ciò non toglie che 
io non nutra nei suoi confronti un certo reverenziale 
rispet to, sopratutto per motivi di anzianità poiché egli 
nacque addirittura il 1° gennaio 1933, ed assai proba bil
mente nelle primissime ore del mattino, per cui è molto 
difficile che qualcuno riesca a batterlo, in questa sua an
zianità di servizio risalente a quell’anno 1933. Con Den
zio poi ci reincontrammo a Marghera nel 1954 anche se 
maggiormente allora frequentai suo fratello Giovanni 
detto Nini perché allora il Denzio era già molto impe
gnato nella navigazione.

Nel corso della mia vita più matura ebbi poi occa
sione di incontrare spesse volte Denzio all’interno dello 
stabilimento Petrolchimico di Porto Marghera dove io 
allora curavo la manutenzione delle banchine ed im
pianti annessi. Denzio invece ormeggiava usualmente la 
sua cisterna alla banchina n°9, dove caricava i fanghi uf
ficialmente depurati del nostro stabilimento andando 
poi a scaricarli in alto Adriatico, fors’anche in vista delle 
un tempo immacolate scogliere di Lussino. Gli scambi a 
voce in quelle occasioni erano rapidi, lui dal bordo della 
sua nave e io frettolosamente di passaggio mentre circo
lavo in quel territorio dello stabilimento di mia stretta 
competenza.

In occasione di quel convivio cui accennavo all’ini
zio, molto ed assai allegramente si discorse a quel tavolo 
tanto che, a un certo punto e quasi per caso, ricordam
mo le cornacchie o “vrane”, uccelli che, a causa del loro 
nero piumaggio ed il lugubre gracchiare (a cui sicura
mente si sarà ispirato Bach per comporre la sua funerea 
toccata e fuga in re minore), a Lussino assai poco si face
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vano apprezzare. Addirittura erano ritenute uccelli noci
vi, di malaugurio e, fors’anche iettatori (poi, dai libri, 
appresi invece che sono assai utili per l’equilibrio biolo
gico della natura in quelle isole). E allora, a quel tavolo a 
villa Braida oppure a Mossa, nel discorso ricordai quel 
periodo quando, ragazzotto, avvistavo un nido di quelle 
bestiacce e subito mi arrampicavo sul pino ospite per vi
sitare il nido; non perdendo l’occasione, se vi fossero 
state delle uova, di scaraventarle da quell’altezza sulle 
grotte sottostanti per la inevitabile frittata.

E lo feci allora con tale impegno quel lavoro che 
poi, per tutta la vita mi rimase la convinzione d’essermi 
comportato quasi come un assassino della peggior spe
cie nei confronti della natura, anzi addirittura il più cat
tivo fra i monellacci che a quei tempi circolavano in 
quelle nostre isole selvagge. Fintantoché non sentii l’a
mico Denzio raccontare la sua storia a proposito delle 
vrane di Ossero, a lui poi volentieri lasciandogli la palma 
della vittoria. A Ossero, gli osserini si dimostravano assai 
più raffinati nei confronti di quegli uccelli: pure loro si 
arrampicavano sugli alberi quando scoprivano un nido 
ma diligentemente raccattavano le uova trasportandole 
delicatamente a terra. Poi le facevano bollire fino a ren
derle sode; quindi, rimettevano le medesime nel nido 
incentivando perciò le ignare ed innocenti vrane ad una 
cova perpetua alla fine della quale ci lasciavano, letteral
mente, le penne per esaurimento, non alimentandosi, 
poi, questi uccelli per l’istinto della cova. 

Trasecolai alla notizia. Ma anche ci ragionai ulte
riormente rivalutando invece assai il mio comportamen
to, di pura e semplice rottura delle uova delle vrane. Al
meno con quella, alla fine, io favorivo in quegli uccelli 
un ulteriore stimolo alla cova, così rendendoli in defini
tiva maggiormente competitivi nella loro spietata gara 
con le dure leggi della natura. Poi io esulai e, mi riferiro
no, non essendo più ritornato a Lussingrande, che que
gli uccelli si rarefecero assai. Ma non mi meravigliai del 
fatto mancando, appunto, quegli ulteriori stimoli alla 

cova. A meno che, quei medesimi uccelli, nati in una ter
ra italiana, a un certo punto abbiano deciso da loro me
desimi di esulare da Lussingrande come i loro amici 
umani; e ciò per scansare le angherie degli slavi che, for
se, avrebbero preteso la loro iscrizione nelle liste dei cir
coli politici, naturalmente dei Croati

A proposito dei quali: una oramai storica bizzarrìa, 
chiamiamola così, di quel periodo.

Avete mai osservato qualche fotografia, dei primi 
anni Cinquanta, di Lussingrande dove stranamente si 
nota il Mandracchio completamente sgombro di barche 
e barchette? A quel tempo ai nostri giovani coetanei di 
improbabile ascendenza slava, le autorità titine impedi
rono di esulare con l’opzione per cui molti di loro, pur di 
non rimanere sotto quel regime di assai scarso affida
mento, si organizzarono convenientemente. Alla prima 
buona occasione, magari approfittando delle notti di 
scuro di luna, favorevoli venti di borin, e altre simili con
dizioni meteorologiche, con una semplice barchetta a 
remi, a vela e i più fortunati a motore, ed eludendo la 
minacciosa sorveglianza delle motovedette slave, corag
giosamente attraversavano l’Adriatico riparando in An
cona. Molti di loro furono anche intercettati da navi 
mercantili italiane che navigavano in alto Adriatico e, 
dopo il loro pronto recupero perché ridotti in condizio
ni di estremo disagio, vennero quindi trasportati da quei 
generosi naviganti direttamente in Italia. Dove, pur es
sendo nati italiani a Lussino, essi furono considerati stra
nieri a tutti gli effetti e come tali trattati (le Autorità ita
liane di quel periodo, se ancora in vita, dovrebbero 
vivamente vergognarsi di ciò).

Ebbene, i capoccia slavi reagirono a questa emorra
gia di forze sane, fresche e giovani riunendo tutte le bar
che, anche quelle di minuscole dimensioni, in Rovensca 
dove furono sorvegliate più agevolmente, quindi suppo
nendo di far cessare le fughe del tutto. Naturalmente e 
nonostante questa bislacca misura slava, le fughe verso 
Italia proseguirono anche se furono rese assai più difficili.
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Abbiamo ricevuto da Ester e da Gaudenzia Juranic un dattiloscritto con la cronaca di un avvenimento accaduto 
a Lussino nel 1727: il trasferimento delle reliquie di San Romolo dalla Chiesa di San Martino, allora parrocchiale di 
Lussinpiccolo, alla Chiesa di Santa Maria, appena costruita dopo la demolizione della chiesetta preesistente.

L’importante documento, attesta Ester, è una copiatura fatta dal padre Nicolò Juranic, scomparso pochi mesi fa, 
da un originale che non si sa come sia venuto in suo possesso, né che fine abbia poi fatto.

Andando a controllare gli avvenimenti di quell’epoca (1727) sul manoscritto di Massimo Ivancich, “Cronologia 
dei Lussini”, sono emerse notizie che possono aiutare nella ricostruzione dei fatti.

Dopo aver citato tanto il Bonicelli che il Nicolich, i quali entrambi avevano ricordato l’avvenimento, l’Ivancich 
aggiunge una sua propria nota:

A conferma di quanto lo Storico Bonicelli ed il Nicolich hanno fatto cenno della solenne processione avvenuta a Lus-
sinpiccolo nel giorno 7 settembre 1727 nell’occasione del trasporto del corpo di Santo Romolo martire dalla Chiesa parroc-
chiale di San Martino alla nuova Chiesa di Santa Maria; nel mio archivio (anno 1727) si trova un Documento esteso in 
volgare lingua illirica Lussignana compilato dal Reverendo Don Martino Morin cappellano di questo luogo, il quale descrisse 
minutamente i successi ed andamenti della processione e sono accennati 25 patroni di barche i quali con salve, stendardi e cere 
avevano cooperato a rendere più splendida quella funzione. Questo racconto storico scritto e copiato da mio defunto Padre 
(Celestino Venanzio Ivancich 17851843; ndr) merita di essere letto e considerato come gli abitanti del nostro paese ed in 
specialità la classe marittima era tutta concorde per la patria ed ispirati tutti da quelli veri principii religiosi che oggi dì non 
sono più e dobbiamo con gran dispiacere deplorarli perche provenienti da partito nazionale Croato, alla testa del quale nella 
nostra Diocesi sono i Preti quali capi e produttori.

Se Iddio mi concederà vita e salute penso di tradurre in italiano il sunnominato Documento acciò sia a portata e cono-
scenza anche di quelli che non parlano ne leggono il vernacolo illirico Lussignano. (Documento N° 2)

Non sappiamo se in seguito Massimo Ivancich abbia potuto mettere in pratica la sua intenzione. Fatto sta che 
qualcuno ha tradotto il testo in lingua italiana, e noi dobbiamo a Nicolò Juranic la possibilità di leggere ai giorni nostri 
il documento che segue.

Processione lussignana del 1727 
descritta da Don Martino Morin,

cappellano della chiesa parrocchiale di San Martino in quell’epoca

A glorioso ricordo del trasporto del corpo di San Romolo martire compatrono 
di Lussinpiccolo dal Duomo di San Martino alla nuova chiesa di Santa Maria

Processione lussignana del 1727
di Rita Cramer Giovannini

La piccola chiesa di santa Maria venne demolita e al 
suo posto, per maggiore comodità della popolazione, fu 
fabbricato un tempio più vasto. Terminati i lavori nell’an
no 1727, l’Illustrissimo e Reverendissimo Monsignor 
Nicolò Drasich, Vescovo di Ossero, e il suo Vicario ge
nerale Don Giuseppe Milanese, arcidiacono, hanno 
concesso che le ossa di S. Romolo martire fossero tra
sportate dalla parrocchiale di S. Martino nella nuova 
Chiesa di Santa Maria. Il solenne trasporto ebbe luogo 
addì 7 settembre 1727, due giorni dopo l’annuale festa 
del Santo. E fu scelta tale data che cadeva in domenica, 
per dar modo alle popolazioni dell’isola di poter pren
dervi parte.

La cassa contenente le ossa del Santo venne adagia
ta sopra una barella foderata con drappi rossi. Addetti al 

trasporto della stessa durante la processione erano stati 
adibiti quattro sacerdoti vestiti in camice e tonacelle ros
se. Erano essi i reverendi don Nicolò Mezulich parroco 
di Promontore, don Pietro Petrina parroco di Lussin
grande, don Pietro Moricich sacerdote a Lussinpiccolo 
(indi parroco a Pomer) e don Simone Barichievich, il 
più vecchio cappellano di Lussingrande. Di sopra stava il 
baldacchino le cui aste erano rette da Pietro Steffich giu
dice di Lussingrande, Martino Nicolich giudice di Lus
sinpiccolo, Bonaventura Botterini notaio pubblico di 
Lussingrande e Matteo Cosulich di Lussinpiccolo. Se
guiva una reliquia dello stesso Santo nelle mani del reve
rendo don Gasparo Fedrigo parroco di Lussinpiccolo, 
che in camice e piviale rosso procedeva sotto l’Ombrello 
portato da don Romolo Bussanich.
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Erano venuti molti sacerdoti dal di fuori per pren
dere parte alla processione. Moltissime candele furono 
distribuite anche ai forestieri e 28 torcie portate dai più 
vecchi uomini di Lussinpiccolo e di Lussingrande, fian
cheggiavano la cassa del Santo. La processione partì dal
la chiesa parrocchiale di San Martino due ore dopo che 
il sole era spuntato, incamminandosi lentamente verso 
la cappelletta situata sopra il porto di Valdarche. Forti 
tiri di mortaretto salutavano la partenza del Santo, e an
cora con schioppi si sparava lungo la strada, I fratelli 
Luca e Nicolò Bussanich con Francesco Martinolich, 
genero del primo, avevano preparato all’edicola sopra 
Valdarche un altare sormontato di tenda. All’avvicinarsi 
della processione, i fratelli Giovanni e Tomaso Cosulich 
spararono a festa. Durante la sosta, il Corpo di San Ro
molo veniva adagiato supra due cuscini rossi posti nel 
mezzo dell’altare. Don Alessandro Bonicelli, cappellano 
di Lussingrande (che in processione era apparato di pi
viale e portava la mano di San Vincenzo martire), cantò 
qui il Vangelo. Quindi il Parroco, detta l’orazione di San 
Romolo, benediva con la reliquia di questo Santo il po
polo. Nel partire la processione dalla cappelletta, molti 
tiri con mortaretti e con schioppi venivano sparati da 
Giovanni Tarabochia, da Giovanni Martinolich e da 
Giovanni Suttora con suo fratello.

Arrivato il solenne corteo dinanzi la chiesetta in Val 
d’Augusto, i già nominati Luca e Nicolò Bussanich, con 
Francesco Martinolich, sparavano continuamente con 
mortaretti e con altri tiri, che furono poi ripresi da Marco 
Nicolich. Sotto la casa di Biagio Picinich si diede poi nuo
vamente fuoco ai mortai, e poi ancora sparavano i figli di 
Nicolò Picinich e Antonio Knezich da Chiunschi. Poco 
dopo, quando la processione passava presso la casa di 
Matteo Bussanich, si fece un’assordante serie di salve. Da
vanti la casa di Romolo Bussanich, don Matteo Ivicich 
con suo fratello Giacomo salutarono con spari di mortai 
più grandi, e così fecero Matteo Ostroman, Matteo Fa
vrich e Matteo Nicolich detto Salata. Anche sotto la casa 
di Giovanni Tarabochia fu Martino si fecero molti tiri, e 
quando la processione era dirimpetto all’abitazione del 
signor Parroco, il suo nipote Alessandro Cosulich volle 
pure salutarla con tiri di mortaretto fino a tanto che gli 
venne a mancare la polvere. In Piazza moltissimi tiri, mol
ti saluti dai navigli, ed i più volte nominati Luca e Nicolò 
Bussanich salutavano con mortaretti grandi e piccoli. Ve
nuta la processione presso la chiesetta vicino alla piazza, 
Nicolò Dobrilovich con i suoi fratelli e parenti spararono 
non pochi tiri con mortai fatti venire da Lussingrande. E 
sopra l’altare eretto da loro medesimi, veniva deposto il 
Corpo di S. Romolo. Don Giovanni Verbas, terzo cappel
lano di Lussinpiccolo, cantò il Vangelo. Indi il parroco, 
recitata la orazione del Santo, benedì con la reliquia.

La processione partiva poi verso il Pozzo. Le salve 
che allora si fecero con ogni sorta di mortaretti e canno
ni non si potevano più contare. Si sparava tanto in terra 
che a bordo le tartane che erano ormeggiate in grande 
numero nel porto. E tiri partivano anche dalla Marcellia
na del signor Carlo Zanchi, comandata dal patron Do
menico Dundich. Sarebbe cosa lunga descrivere qui tut
to minutamente, basterà dire che tutto il porto di Lussi
no rimase avvolto dal fumo. Venuta che fu di faccia alla 
casa di Matteo Baldini, la processione venne salutata 
con alquanti tiri. Poi Simone Zacevich e Matteo Tara
bocchia di Francesco sparavano essi pure con mortaret
ti, e nel giro del cantone la salutò nel medesimo modo 
degli altri Matteo Ifcovich. Al Pozzo, ove era stato prepa
rato il terzo altare da Marianna Gliubcovich, i figli di 
questa in compagnia di Giovanni Opata spararono non 
poco. Deposto il corpo del Santo sopra l’altare ivi allesti
to, il cappellano di Sansego don Matteo Tarabochia can
tò il Vangelo. Quindi il Parroco, recitata l’orazione del 
Santo, diede per la terza volta la benedizione.

Incamminatasi la processione verso la nuova chiesa 
di Santa Maria, spararono Marco Marchettich e fratello. 
E tra la casa del defunto Pietro Giadrossich e quella di 
Martino Morin, salutava il maestro Biagio. Presso l’abita
zione di Martino Cosulich vennero pure fatti molti tiri. 
Quindi poi la processione stava avvicinandosi alla chiesa 
nuova, vennero accesi i mortai più grandi. I promotori 
erano Antonio Cosulich fu Domenico e Matteo Morin fu 
Giovanni, i quali ancora attorno la chiesa accompagnaro
no la processione sparando. Era appostato dietro la chie
sa con alquanti mortai più grandi il già noto Matteo Bus
sanich, e alla porta di scirocco suo fratello Luca si mise a 
sparare quando la processione stava entrando in chiesa.

Arrivati all’altar maggiore, don Martino Morin se
condo cappellano e don Giovanni Verbas terzo cappel
lano, levarono il corpo di S. Romolo dalla barella. Indi il 
primo, con ogni cura e con molte genuflessioni chiuse le 
Ossa nella nuova cassa di marmo con cristallo. Il Parro
co benedì con la reliquia il popolo che era assai numero
so, essendosi portata a Lussinpiccolo la maggior parte 
degli abitanti di Lussingrande e molta gente da Ossero, 
Neresine, Chiunschi e ancora dall’Istria. Poscia sortì la 
Messa solenne celebrata dal parroco di Lussinpiccolo 
don Gasparo Fedrigo. L’introito fu cantato dal parroco 
di Lussingrande don Pietro Petrina, l’Epistola dal secon
do cappellano di Lussinpiccolo don Martino Morin, il 
Vangelo dal più vecchio cappellano di Lussingrande don 
Simon Barichievich. Il parroco ha tenuto pure la predica 
in onore del Santo.

Durante la Messa si sparò più del solito e negli alta
ri ardevano 54 candelotti. Dopo la Messa, quando il cle
ro sortiva dalla chiesa, si spararono 5 tiri per il parroco e 
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3 tiri per ogni altro sacerdote. I forestieri furono poi in
vitata nella Casa di Fratellanza e serviti del pranzo che 
consisteva di risi, carne, pane e vino vecchio. Innanzi la 
processione v’era il tamburo e la bandiera, questa porta
ta dall’alfiere Marco Mihovilovich di Promontore, e con 
lui 12 giovani ben vestiti. Ordinatore del corteo era Mar
tino Nicolich detto Salata, cantori don Martino Morin e 
don Antonio Premuda senior.

Si suonarono le campane e si fece il campanone 
tanto a S. Martino che a Santa Maria, 5 giorni prima. La 

sera della vigilia si fecero grandi fuochi d’allegria, e le 
campane suonarono per tutta la notte. La polvere che è 
stata consumata alla partenza della processione da S. 
Martino e quella che è stata adoperata nei pressi di San
ta Maria e durante la Messa solenne, venne acquistata 
dalla carità del popolo che diede vino e denaro. Don 
Martino Morin con Matteo e Romolo Bussanich hanno 
fatto venire da Cherso 12 mortai grandi, mentre Anto
nio Capo fu mandato a prendere quelli di Ossero e di 
Neresine.

Trascrizione del manoscritto di don Giuseppe Gladulich sulla storia di S. Romolo Martire

S. Romolo nobilissimo Spagnuolo adorava gl’Idoli e con l’esercizio delle armi si faceva strà all’acquisto del
la gloria mondana. Era uno de’ più favoriti dell’Imperatore Trajano, ma illuminato da Dio, applicò una volta l’a
nimo suo alla considerazione de’ misteri della Fede Cristiana, e convinto de’ suoi errori dalle infallibili verità di 
essa, si fece Cristiano prendendo il santo Battesimo. Indi a non molto s’oppose al furore di Trajano che barbara
mente increduliva contro i Cristiani; e benché sapesse di dover perdere la grazia di quel Principe stimò suo gran 
vantaggio una tal perdita che gli fruttava la grazia di Dio. Sgridò dunque l’empio Tirano delle sue crudeltà; onde 
per ordine dell’istesso fu preso, e condotto ad esser tormentato: egli però con animo generoso nel colmo delle 
sue pene diceva al Tiranno: Sappi che ora tu mi fai un gran beneficio. Questo Sangue, che d’ogni intorno gronda 
dal mio Corpo lava quelle macchie, che contrassi adorando i falsi Dei, e mi veste della preciosa livrea della Divina 
grazia. Ricevè infine la gloriosa palma del Santo Martirio, col lasciar sotto la spada del manigoldo il suo capo. 

ex martyrol Hisp

9 agosto 2008. Mons. Nevio Martinoli officia la Santa Messa nel Duomo di Lussinpiccolo, alla vigilia della celebrazione per i 
60 anni di sacerdozio. Alle spalle di Mons. Nevio è ben visibile la statua di San Romolo – foto Rita Giovannini
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Lettere
Gianni nicolich,

Corgémont, Svizzera, 26 ottobre 2012

Leggo con molto interesse e piacere il Foglio Lussi
no. Complimenti per il buon lavoro e gli articoli interes
santi sulla nostra isola!

Direzione e redazione ringraziano per le gentili parole 
di incoraggiamento

Rosa Rubini,
Spessa di Cividale, udine, 7 novembre 2012

È nostra intenzione poter pubblicare i tre diari di 
mia suocera Carmen Suttora Rubini. Sono laureata in 
Storia dell’Arte e Conservazione dei Beni Architettonici 
e Artistici e proprio per questa mia grande passione sto 
ultimando un libro sulla vita del nonno di mio marito, il 
dott. Domenico Rubini, importante agronomo di fine 
Ottocento, la cui figura, come purtroppo spesso succe
de, è stata dimenticata.

Oltre alla storia della famiglia Rubini, ho analizzato 
le vicende che portarono alla nascita dell’Acquedotto 
del Poiana, del quale fu il massimo artefice. Quando 
avrò ultimato questo mio lavoro, vorrei scrivere la storia 
della vita di mia suocera, facendo riferimento ai suoi ma
noscritti. Sarei veramente felice di inviare del materiale 
da poter pubblicare sul Foglio “Lussino”, penso che la 
nonna Carmen ne sarebbe oltremodo felice. Il legame 
con la sua terra non la abbandonò mai e noi continuia
mo a coltivare questi preziosi ricordi di famiglia. 

Carmen Dellamano,
Reggio emilia, 30 novembre 2012

Da tanto desidero nutrirmi di quella linfa speciale 
che deriva dai diversi rizomi delle radici da cui si provie
ne: più sono meglio è. Anch’io ho dolcissime memorie di 
mia madre con le sue sorelle e cugine e di mia nonna, 
l’autentica figlia di quell’isola, da tutte loro sempre ricor
data con infinita nostalgia e amore. Ho conservato quelle 
poche foto che nel tempo movimentato si sono salvate. 
Andrebbero commentate con quello che ricordo diceva
no, che per me erano come films di un mondo incantato. 
Vorrei, chissà se loro sarebbero contente. Erano semplici 
ma entusiaste di tutto, sempre. La grande nonna Maria 
Scrivanich nata il 22 giugno 1900, morta il 23 aprile 
1991; i figli dal marito Giovanni Mossini: Cesarina 
(1921–2008) e il marito Giordano Giustini; Romilda 
(1923–2009), la mia adorata madre; Berta (1925–2011); 
Antonia (1927–1994); Zita(1932); Laura (1933); Gino 
(1938); Livia (1940). La cugina Anita Cavedoni, che 
scriveva bellissime prose e poesie con ricordi lussignani.

Mario Lucano,
Genova, 3 dicembre 2012

A seguito della lettera del signor Bruno Stupari, let
ta a pagina 58 del quadrimestre 37  dicembre 2011, de
sidero aggiungere un particolare che forse sarà sfuggito 
ai Lussignani che passeggiano lungo il mare, sofferman
dosi a riflettere sul famoso cippo che si incontra subito 
dopo la chiesa della Madonna Annunziata.

Guardando attentamente, come si vede dalle foto 
in allegato, si scorge, più in basso a destra tra gli scogli, il 
segno di una croce.

I ragazzi che si divertivano a correre e scappare dal
le onde, hanno visto rapire dai flutti Max Sambo, loro 
compagno di giochi. In ricordo del tragico avvenimento 
del 1904, hanno scolpito una rozza croce per ricordare 
quel tragico evento.

Tra questi ragazzi disperati c’era anche mio padre.
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origini, sottolineando che le radici familiari e popolari 
forniscono la forza morale ed intellettuale per vivere in 
un mondo così difficile e frastagliato, senza perdere la 
propria identità. Un particolare ringraziamento ed un 
affettuoso saluto ha rivolto a tutti coloro che si ricono
scono nel Leone di San Marco e nella tradizione veneta 
– dalmatica e, in particolare, a quanti sotto l’insegna del
l’Italia e di San Marco operano e mettono a repentaglio 
la propria incolumità in varie parti del mondo, con un 
particolare pensiero rivolto ai nostri marò del Battaglio
ne San Marco che sono ancora lontani dalla Patria. L’in
consueto intervento telefonico di Staffan de’Mistura ha 
suscitato vivo entusiasmo nel numeroso pubblico pre
sente che ha più volte interrotto l’intervento telefonico 
con vere e proprie ovazioni che hanno commosso il Sot
tosegretario, nonostante avesse potuto sentirle solo at
traverso un mezzo improvvisato e inadeguato quale è un 
cellulare. 

Ha, quindi, preso la parola Diego Vecchiato che ha 
sottolineato come la fedeltà dei Dalmati alla Serenissima 
e il mantenimento delle tradizioni venete abbiano inse
gnato a lui, Veneziano, aspetti e valori della veneticità 
che si erano affievoliti perfino a Venezia, dove erano sor
ti e sviluppati, affrontando il problema della coesistenza 
della Patria veneta nel nesso della Patria italiana. 

Ha chiuso la manifestazione il brillante intervento 
di Ottavio Missoni che ha chiamato simpaticamente 
con il termine salgariano di “fratelli della costa” tutte le 
diverse componenti della Nazione dalmata. Ha raccon
tato degli episodi accaduti a Zagabria, oggi fortunata
mente superati, in cui chiamavano la Dalmazia “Croazia 
del Sud” e la città di Ragusa dove egli è nato, solo “Du
brovnik”. Parlando delle vicissitudini del secolo breve, 
ha detto che tutti hanno imparato che non si devono fare 
le guerre ed è sbottato in una battuta che ha sollevato 
l’ilarità e l’ entusiasmo del pubblico: “se uno fa la guera 
e poi anca la perde, vol dir proprio che xe un mona”. Si è 
detto lieto che il Giorno del Ricordo abbia finalmente, 
dopo cinquant’anni, tolto dal dimenticatoio le foibe e 
l’esodo di 350.000 mille persone, che hanno pagato le 
responsabilità di un’intera nazione molto di più degli al
tri italiani. Si è detto dispiaciuto di talune forzature sto
riche che sminuiscono la funzione latina, veneta ed ita
liana della Dalmazia ed ha concluso con un abbraccio a 
tutti, nella certezza che il nostro Mare adriatico conti
nuerà ad unire le sue genti, come ha fatto da millenni.

Sabato 15 settembre 2012 ha avuto luogo nell’aula 
del Consiglio comunale di Trieste alla presenza delle 
massime autorità civili, militari e religiose e di un foltis
simo pubblico il conferimento del titolo di soci Honoris 
Causa della Congregazione dei Discendenti delle Fami
glie nobili, patrizie e degli Uomini illustri di Dalmazia a 
tre personalità che si sono particolarmente distinte nel 
dare lustro alla componente italiana della Dalmazia: 

Staffan de’Mistura, Ambasciatore Onu e Sottose
gretario di Stato del Governo Monti;

Diego Vecchiato, professore e dirigente delle rela
zioni internazionali della Regione Veneto; ottavio Mis-
soni, Cavaliere del Lavoro, stilista e presidente dei Dal
mati italiani nel Mondo.

Assemblea solenne dei Dalmati
nel Consiglio comunale di Trieste

di Daria Garbin e Licia Giadrossi-Gloria

In primo piano Ottavio Missoni, Franco de Vidovich e Diego 
Vecchiato – Foto Licia Giadrossi

Dopo gli interventi delle autorità istituzionali ha 
preso la parola il Presidente della Congregazione Renzo 
de’ Vidovich che, appena iniziata la relazione ufficiale, è 
stato raggiunto al cellulare da Staffan de’Mistura che, di
spiaciuto oltremodo di non essere presente di persona, 
per impegni di Governo sopraggiunti all’ultimo mo
mento, ha voluto mandare il suo ringraziamento per l’o
nore che gli era stato fatto e per salutare i compatrioti 
Dalmati. Il Presidente ha messo in vivavoce la telefonata 
del Sottosegretario de’Mistura, avvicinando il telefono 
al microfono per far sentire a tutta l’assemblea l’inter
vento di Staffan. L’Ambasciatore de’Mistura ha ringra
ziato tutti coloro che portano avanti il nome della Dal
mazia e della cultura veneta e italiana di quella terra, ha 
raccomandato a tutti di non dimenticare mai le proprie 
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La manifestazione si è conclusa con un rinfresco al 
Caffè degli Specchi, dove sono stati offerti prodotti d’ec
cellenza della tradizione gastronomica dalmata, tra cui il 
buonissimo Sangue Morlacco dei Luxardo. Alla splendi
da mattinata hanno partecipato alcuni membri della Co
munità di Lussinpiccolo tra cui Licia GiadrossiGloria, 
Rita Giovannini, Luciano Santich con la figlia Antonella 
e gli esponenti delle Comunità Istriane Lorenzo Rovis, 
Nicolò Novacco ed Erminia Dionis Bernobi.

Luciano Santich ha festeggiato in questa giornata il 
60° anniversario della sua fuga da Lussinpiccolo in ka
yak. La sua famiglia è di origine dalmata, di Sebenico, 
venuta a Lussinpiccolo dopo la prima guerra mondiale a 
gestire l’albergo Dalmazia e poi la Telve. Egli nel settem
bre 1952, a 19 anni, decise di scappare da Lussinpiccolo 
assieme a Livio Vidulich: due kayak per attraversare l’A
driatico, 72 miglia, gli scafi attaccati per mantenere in 
equilibrio le imbarcazioni.

Il tempo era buono, il mare calmo, alle 10 del mat
tino si levò un vento favorevole di poppa, il Levante, in
tenso con onde alte anche 3 m, che li spinse verso terra a 
24 ore dalla partenza da Crivizza. A causa di una corren
te contraria, però, riuscirono ad approdare soltanto il 
mattino dopo a Senigallia e lì iniziarono le loro traversie 

di esuli. Nel settembre 2007 Luciano per ricordare que
sta tappa fondamentale della sua vita varò la bellissima 
passera lussignana di 5.20 m, costruita con le sue mani e 
la chiamò Levante 52 (vento favorevole e anno di fuga).

Anche quest’anno con la sua passera scoperta ha 
affrontato la Barcolana ma l’assoluta mancanza di vento 
lo ha costretto al ritiro dopo la prima boa, come altri 
1700 regatanti.

Trieste, Piazza Unità d’Italia, Caffè degli Specchi, da sinistra: Er
minia Dionis Bernobi, Ottavio e Rosita Missoni

Foto Licia Giadrossi

Luciano Santich con la figlia Antonella nel 60° della sua fuga da 
Lussinpiccolo in kayak – Foto Licia Giadrossi

Duomo di Sebenico di Giorgio Orsini – foto Rita Giovannini
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Nella nostra letteratura marinara è stato finora 
poco considerato il tentativo di creare una marina da 
guerra austriaca, fallito per l’incapacità di disciplinare gli 
Uscocchi, o perlomeno la parte che si era stabilita so
prattutto nel l’ambito della città di SegnaZenggSenj.

La penetrazione dei Turchi in Europa portò la po
polazione locale in grandi difficoltà. Solo qua e là fortez
ze particolarmente ben costruite poterono ancora svi
lupparsi come focolai di resistenza e servire come rifugio 
alle popolazioni cacciate dalle loro terre

Una di queste fortezze era il castello di Clissa (Klis) 
nelle vicinanze di Spalato, che si trovava sotto il coman
do del Giovannita (cavaliere di Malta) Peter von Crus
sich (Petar Cruzic). Questa gente venne chiamata 
Uscoc chi (in slavo profughi) e “Venturini” (in italiano 
disertori). Nell’anno 1537 ci fu la battaglia di Clissa. Il 
castello fu assediato da un esercito turco sotto il coman
do di Murad Beg. Crussich si rivolse al re Ferdinando e 
al Papa Paolo III per avere aiuto. Il re costituì un esercito 
di riserva al comando del capitano dei lanzichenecchi 
Katzianer, il Papa inviò un esercito al comando del lega
to Luca d’Ancona. 

L’assedio era già durato 13 mesi quando arrivarono 
gli eserciti ausiliari, quello papale su galere dalla parte 
del mare.

La fortuna della guerra non assisteva gli assediati. 
Crussich fece una sortita e cadde nella mischia. Anche 
le due altre armate di riserve furono battute e fuggirono 
disordinatamente. Poiché non ci si poteva aspettare una 
soluzione immediata, la guarnigione del castello capito
lò pur di aver via libera. Circa 600 uomini percorsero la 
costa alla ricerca di un luogo dove rifugiarsi e lo trovaro
no nella città portuale di SegnaZenggSenj, scarsamen
te popolata, che apparteneva al conte Francesco Frangi
pani. Così in questa città si formò una specie di 
repubblica di pirati con una certa indipendenza politica.

Nel 1539 Georg Ivan von Lenkovic divenne capita
no di Zengg e fece rapporto alla corte imperiale sulle 
condizioni delle fortificazioni della regione.

L’arciduca Ferdinando, fratello dell’imperatore 
Carlo V, il 21 luglio 1540 divenne il legittimo re di tutta 
l’Ungheria e annesse la libera città regale di Zengg ai ter
ritori sottoposti alla corona ungherese. La cittadinanza 
si articolava in classi sociali. Al di sopra stavano i Casali
ni, proprietari di case e terre e commercianti, la classe 
successiva era formata dagli stipendiati o soldati, ad essi 

seguivano i Venturini, i disertori e i profughi, e sullo 
strato sociale più basso della scala stavano i banditi, per 
lo più detenuti fuggiti dalle prigioni dei Turchi e dei Ve
neziani.

Nel 1556 il re Ferdinando unificò il territorio di di
fesa croato dall’Adriatico fino alla Drava e lo sottopose al 
comando del suo capitano di Zengg, l’allora generale 
Ivan Lenkovic. Questi, generale e capitano generale rea
le di Zengg, stipulò un accordo con gli Uscocchi. Per 
20.000 ducati gli Uscocchi dovevano proteggere il terri
torio sottoposto alla corona ungherese e far quanto più 
danno possibile ai Turchi. Così Lenkovic divenne anche 
comandante degli Uscocchi e della loro marina

Il Papa ratificò l’accordo e donò addirittura una 
chiesa agli Uscocchi.

Lenkovic fece ampliare il confine militare median
te nuove fortezze, fra cui anche la poderosa fortezza di 
Nehaj (Non temer nulla), costruita su una roccia vicino 
a Zengg.

PiRAteRiA
Poiché nella guerra per terra non si poteva fare un 

ricco bottino, gli Uscocchi spostarono le loro attività 
principali sulla pirateria e inseguirono le navi turche 
fino all’Albania.

Per i loro atti di pirateria usavano come imbarcazio
ni barche piatte a vela o a remi, dette “ciaiche”. Se i Tur
chi erano in numero superiore, allora gli Uscocchi pote
vano fuggire nell’acqua bassa, o tirare le barche a terra, 
dove potevano aspettare la partenza dei loro nemici in 
nascondigli sicuri.

I pirati così si arricchirono e più tardi attaccarono 
anche navi veneziane per confiscare merci turche o de
naro e così provocarono una lunga guerra contro Vene
zia. La ricchezza permise loro di fondare a Buccari, Bri
gne e Moschenizza delle colonie satelliti e di far 
costruire a Fiume navi che potevano portare 50 uomini 
di equipaggio ed erano più adatte alla lotta contro le navi 
da guerra.

Per un certo periodo all’arciduca Carlo II dell’Au
stria Interna, che risiedeva a Graz ed era figlio del re Fer
dinando, riuscì di sottomettere gli Uscocchi a una certa 
disciplina. Zengg e il suo territorio appartenevano in 
realtà al regno d’Ungheria ed erano stati ceduti all’arci
duca Carlo per l’amministrazione. Carlo nominò il baro
ne Josef von Thurn capitano generale. 

La Marina austriaca degli Uscocchi 1537-1618
di Friedrich Prasky, 2011

traduzione di Paola Schulze, 2012



Quadrimestre 40 - pagina 47

Thurn risiedeva a Laibach (Lubiana) e si faceva 
rappresentare a Zengg da Georg von Lenkovic che aveva 
dato buona prova di sé. Poiché i Veneziani vessavano la 
navigazione commerciale triestina e cercavano di osta
colarla dove potevano, l’arciduca Carlo pensò di utiliz
zare le navi degli Uscocchi per una regolare marina da 
guerra. Il governo della Stiria mise a disposizione dena
ro per rafforzare la flotta con parecchie ciaiche, galere e 
navi attrezzate. Anche il Santo Padre donò agli Uscocchi 
una pensione onoraria, ma alla condizione di non cattu
rare alcuna nave veneziana e di non attaccare neppure le 
navi di Ragusa.

Dopo la grande guerra delle potenze occidentali 
contro la Turchia, le casse dei governi erano vuote e gli 
Uscocchi attesero inutilmente il loro danaro da Graz. 
Neppure l’imperatore era pronto a pagare il soldo. Il ri
sultato fu che gli Uscocchi si dedicarono di nuovo alla 
pirateria anche contro navi veneziane.

Una spedizione punitiva dei Veneziani nel 1562 
contro di loro non ebbe successo.

Nel 1571 parecchi reparti degli Uscocchi combat
terono insieme ai Veneziani nella battaglia di Lepanto. 
Ciò non impedì loro tuttavia di assalire poco dopo delle 
navi veneziane. Così il 24 dicembre 1573, 250 Uscocchi 
su cinque piccole navi sotto il comando di Juraj Dainic 
catturarono presso l’isola di Molat  Melada la grande 
nave mercantile veneziana NAVA CATARINA. Era a 
quei tempi una delle più grandi e meglio attrezzate navi 
mercantili veneziane e portava un carico prezioso. A 
bordo c’erano oltre all’equipaggio ancora 300 soldati ve
neziani, che ritornavano da Creta e un gran numero di 
viaggiatori. La nave catturata fu portata a Zengg, ma più 
tardi fu restituita insieme a una parte delle merci rubate.

Il 29 gennaio 1575 un galeone discese la Neretva 
con destinazione Ancona. A bordo si trovava un carico 
del valore di circa 100.000 pezzi d’argento, proprietà di 
commercianti provenienti dal Levante e da Ankara. 
Quando il galeone entrò nel porto di PeschieraPiskera, 
nelle isole Coronate, fu assalito di notte da sette navi di 
Uscocchi. Chi faceva resistenza veniva ucciso, la nave fu 
completamente depredata e anche alcuni commercianti 
furono rapiti. Agli altri membri dell’equipaggio fu per
messo di continuare il viaggio per Ancona con la nave 
vuota e danneggiata.

Nel 1578 gli Uscocchi assalirono e saccheggiarono 
sotto la guida del loro comandante Matteo Danivic la 
città turca di Makarska. In seguito alle proteste della 
Turchia e di Venezia l’Imperatore Rodolfo II inviò un 
commissario con scorta militare a Zengg, che liberò i 
prigionieri turchi.

Su richiesta della Turchia, Venezia prese ora delle 
misure drastiche contro i pirati. 

Marc’Antonio Tiepolo fu nominato “capitano per 
la lotta contro gli Uscocchi” e incrociava costantemente 
nell’Adriatico con cinque galere, per proteggere i com
mercianti dagli assalti degli Uscocchi. Contemporanea
mente bloccava con la sua flotta Zengg e FiumeRijeka 
con scarso successo.

Anche Papa Clemente VIII invitò a Roma nel 1580 
una delegazione di Uscocchi con il loro comandante Da
nicic e si adoperò per trattenere gli Uscocchi dall’assalire 
navi veneziane e ragusane, dando loro invece il permes
so di attaccare navi turche.

Nel 1583 gli Uscocchi sotto la guida di Danicic pe
netrarono fino a Clissa, furono però battuti dai Turchi e 
dovettero ritirarsi a Zengg. Insieme a loro fuggirono dal 
territorio turco anche circa 800 famiglie cristiane.

Alla fine del novembre del 1592, 400 Uscocchi pe
netrarono con le loro navi nella Neretva, assediarono 
Gabana e saccheggiarono e depredarono tutta la regio
ne, per cui tornarono a casa con un ricco bottino.

Nel 1592 Venezia inasprì le misure contro gli 
Uscocchi e creò allo scopo una flotta di navi veloci. Ogni 
uscocco catturato doveva venir subito impiccato o inca
tenato al banco dei remi di una galera. In seguito a que
sto gli odi aumentarono in modo senza precedenti. Ogni 
uscocco sapeva quello che l’aspettava se i veneziani lo 
avessero catturato e perciò combatteva con sprezzo della 
morte. All’inizio di giugno del 1592 l’ammiraglio vene
ziano Almoro Tiepolo attaccò con la sua flotta Karlobag, 
fece fuoco con i cannoni, penetrò nella città e la saccheg
giò. Tutti gli Uscocchi che riuscì a catturare li impiccò o 
li fece incatenare ai remi delle sue galere. La distruzione 
di Karlobag e la morte dei loro parenti e amici fecero in
furiare gli Uscocchi. Da allora in poi essi attaccarono le 
navi veneziane senza pietà e si vendicarono crudelmen
te. Intrapresero le loro spedizioni piratesche con un gran 
numero di navi e centinaia di uomini ed estesero il loro 
territorio di azione da Rovigno fino a Cattaro. Nessuna 
nave poteva salvarsi da loro.

A sua volta una flotta veneziana sotto Almoro Tie
polo conquistò Buccari, la base degli Uscocchi, e la de
predò.

LA RiConQuiStA Di CLiSSA
Il 6 aprile 1596 Jan Alberti da Spalato assalì con un 

gruppo di 80 Uscocchi e 40 guerrieri di Spalato la città 
di ClissaKlis. Approfittò per questo scopo dell’occasio
ne favorevole che una gran parte della guarnigione del 
castello era assente per mantenere l’ordine in occasione 
del mercato annuale di Alessio, e conquistò una gran 
parte della città. Due giorni dopo arrivarono altri 300 
Uscocchi sotto il comando di Nicola Lasinivic e di Ivan 
Vlatkovic. Uniti conquistarono Klis e issarono sulla for
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tezza la bandiera imperiale, l’aquila bicipite. Questa con
quista di Klis ebbe una grande eco in tutta l’Europa e 
diffuse nei territori turchi rabbia e preoccupazione.

iL GeneRLe LenKoViC     
PeRDe LA BAttAGLiA Di CLiSSA

I Turchi assalirono poi Klis con un esercito di 
10.000 uomini, per riconquistarla. Il generale Georg 
Lenkovic, comandante del territorio confinante croato, 
tentò con diverse migliaia di uomini di truppe di confine 
uno sblocco per liberarla. All’inizio riportò una vittoria, 
ma poi il suo mucchio indisciplinato si disperse, per sac
cheggiare, senza preoccuparsi dei Turchi. Perciò i Turchi 
iniziarono un contrattacco e misero in fuga le truppe. 
Durante la fuga Lenkovic fu tuttavia raggiunto dai Tur
chi e subì il 27 maggio 1596 una devastante sconfitta. 
Lenkovic e i suoi comandanti subalterni poterono sfug
gire grazie ai loro cavalli veloci nonostante le ferite rice
vute. Il vescovo di Spalato. Antun Dominis, non era ab
bastanza veloce a causa della sua corpulenza e fu 
abbat tuto dai Turchi insieme ai suoi accompagnatori. 
Poiché poi non c’era alcuna speranza di una rapida solu
zione dell’assedio, Klis dovette arrendersi ai Turchi die
tro la concessione di un salvacondotto.

Questa guerra per terra non impedì però agli 
Uscocchi di continuare a praticare la pirateria. Esplora
tori avevano riferito che nel porto di Rovigno erano arri
vate diverse navi turche e veneziane con carico prezioso. 
Perciò 900 Uscocchi si rimboccarono le maniche e si 
misero in viaggio con 17 navi. Come “sporte della spesa” 
presero con sé altre sette navi da carico. Durante la notte 
assalirono il porto di Rovigno e rubarono tutto ciò che 
venne a cadere nelle loro mani. Il ricco bottino fu carica
to nelle navi da carico che avevano portato con sé. Nel 
porto di San MarcoSveti Marko sull’isola di VegliaKrk 
fecero uno scalo e suddivisero il bottino in 900 parti 
uguali.

VeneZiA inteRViene
Venezia era indignata per l’attacco e per il ricco bot

tino e decise una lotta senza pietà contro gli Uscocchi e 
anche un intervento presso la corte di Vienna. 

Il governo imperiale dette perciò l’incarico al gene
rale Lenkovic di richiamare all’ordine gli Uscocchi. 
Lenkovic riportò solo una minima parte del bottino e 
punì sette Uscocchi con il carcere. Fece mettere le loro 
navi sotto la sorveglianza del capitano del porto di 
ZenggSegnaSenj.

Venezia non era d’accordo con le pene insignifican
ti che il generale Lenkovic aveva imposto ai suoi amici. 
Fece valere il fatto che la mitezza sorprendente fosse da 

riportarsi al fatto che le dame alla corte di Graz metteva
no in mostra i gioielli rubati durante l’assalto a Rovigno. 
Questo rimprovero non era raro, poiché la corruzione 
era generalmente diffusa, perfino il clero si avvantaggia
va dalle scorrerie piratesche e si faceva costruire le chie
se con il denaro rubato.

All’inizio di settembre il comandante in capo della 
flotta veneziana contro gli Uscocchi, Ivan Bembo, fu in
caricato di prendere misure adeguate. Questi si mosse 
con 18 galere, 20 navi armate e alcune migliaia di soldati, 
fra i quali anche 300 albanesi e bloccò il porto di Zengg. 
Poiché a causa dell’assedio in città minacciava una care
stia, il capitano del porto di Zengg restituì agli Uscocchi 
le loro navi. Questi spezzarono l’assedio senza fatica, 
poiché conoscevano ogni angolo della costa e non teme
vano il mare neanche con le tempeste di bora e l’assedio 
non li trattenne dall’intraprendere le loro spedizioni pi
ratesche.

Il 13 febbraio 1598 circa 700 Uscocchi e 70 arcieri 
tedeschi, che erano venuti da Zengg con 18 navi, s’im
barcarono vicino a Sebenico, rubarono dal territorio tur
co circa 800 capi di bestiame e si nascosero poi nella baia 
di Peles, a sud di Primosten  Capocesto.

Ivan Bembo con la sua flotta li bloccò all’uscita del 
porto, ma di notte, in seguito a una tempesta inattesa, 
Bembo dovette portarsi in salvo con le sue navi. Gli 
Uscocchi invece salparono prima verso il porto di Ro
goznica, poi in mezzo alla tempesta in direzione di Ve
gliaKrk. Là assalirono gli albanesi che si trovavano al 
servizio dei Veneziani, bruciarono le loro navi e uccisero 
150 uomini. Poi assalirono anche la flotta delle galere e 
liberarono gli schiavi legati ai remi, fra i quali molti 
Uscocchi prigionieri.

In risposta agli assalti a Sebenico e a Veglia,Venezia 
mandò Bembo ad attaccare Zengg e Novi con l’artiglie
ria, cosa che questi eseguì, e assediò anche le due lo
calità.

Il blocco da parte dei veneziani si estese ben presto 
a tutta la costa croata e austriaca e Venezia si adoperò per 
strappare all’imperatore Rodolfo Trieste e Fiume. In
combeva una guerra fra Venezia e l’imperatore Rodolfo. 

Le città e la popolazione del litorale soffrirono mol
to a causa del blocco, ma gli Uscocchi non smisero di 
praticare la pirateria. In risposta Venezia cominciò a sua 
volta a praticare la pirateria nella zona costiera.

Il Papa Clemente VIII, che temeva scoppiasse una 
guerra fra i due stati cristiani, offrì la sua mediazione e 
propose di trasferire gli Uscocchi nell’interno del paese.

La corte di Graz si decise alla fine di eseguire la de
portazione, poiché il blocco da parte dei Veneziani im
pediva tutto il commercio e così venivano meno gli in
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troiti daziali. Venezia era pronta a sostenere le spese 
dell’azione.

RABAttA FA PiAZZA PuLitA
Ferdinando I, re dell’Austria Interna e d’Ungheria 

(che divenne più tardi l’imperatore Ferdinando II), sen
za il permesso dell’Imperatore (Rodolfo II), che esitava 
a procedere militarmente contro le sue stesse truppe, 
mandò all’inizio del 1601 il governatore della Kraina, Jo
sef von Rabatta, con alcune centinaia di mercenari tede
schi a Zengg, per imprigionare i comandanti degli 
Uscoc chi e deportare la popolazione. Rabatta anzitutto a 
Fiume strinse, con il comandante veneziano della flotta 
assediante Filippo Pasqualigo, un accordo con il quale 
egli si impegnava a punire severamente i colpevoli e di 
spostare nell’interno del paese tutti i Venturini e i Bandi
ti (in italiano nel testo). La navigazione degli Uscocchi fu 
limitata al canale di Morlacca – canale del Velebit. L’azio
ne doveva venir controllata da osservatori veneziani. 
Come contropartita Venezia era pronta a non ostacolare 
la navigazione mercantile austriaca e a togliere il blocco. 

Quando l’incaricato imperiale Rabatta in compa
gnia del vescovo Marhantum Dominis arrivò a Zengg il 
29 gennaio 1601, la maggior parte degli Uscocchi si era
no ritirati a Otocac, o nelle caverne vicine.

Rabatta depose il comandante degli Uscocchi Da
niel Barbo, fece subito occupare le fortificazioni della 
città e chiudere le porte della città. Il 2 febbraio mandò 
un appello agli Uscocchi di arrendersi e di deporre le 
armi, in compenso promise un’amnistia generale. Quan
do gli Uscocchi ubbidirono, Rabatta nella notte fra il 2 e 
il 3 di febbraio fece giustiziare il comandante degli 
Uscocchi, conte Martin Posedarsko, e il voivoda Marko 
Margetic e impiccare i loro cadaveri sulle fortificazioni 
della città. Fece giustiziare anche altri Uscocchi e Ventu
rini e inoltre deportare 200 Uscocchi.

Il comportamento di Rabatta trovò un tale ricono
scimento a Venezia che la Signoria gli donò una catena 
d’onore d’oro pregiata e uno yacht lussuoso.

Il 31 dicembre Rabatta fece gettare in prigione an
che il più noto degli Uscocchi rimasti che venne cantato 
nei canti popolari come Jurisa von Zengg. Sarebbe stato 
meglio non lo avesse fatto, perché gli Uscocchi temeva
no che Rabatta avrebbe fatto giustiziare anche Jurisa. 
Nel frattempo anche il capitano degli Uscocchi deposto 
da Rabatta aveva intrigato a corte e pure personalità al
tolocate a Graz sentivano la mancanza del denaro man
dato regolarmente dagli Uscocchi per corromperli. Que
ste persone ottennero che Rabatta mandasse le sue 
truppe fide in Ungheria per l’assedio di Kaniza. Anche il 
Banus della Croazia aveva accusato Rabatta e richiesto 
per lui la pena di morte, poiché aveva fatto impiccare il 

conte di Prosedarsko, condottiero degli Uscocchi, con
tro i diritti dell’aristocrazia croata. 

LA Fine Di RABAttA
Gli Uscocchi avevano aspettato questa occasione. 

Ritornarono perciò in gran numero dai luoghi dov’erano 
stati banditi, assalirono il castello inferiore di Zengg, 
dove si era ritirato Rabatta e uccisero lui e 12 dei suoi uo
mini. L’odio era tanto grande, così si racconta, che le don
ne avrebbero leccato il suo sangue in mezzo al giubilo dei 
cittadini. Il corpo di Rabatta lacerato da numerosi colpi 
fu esposto nel duomo. Fra gli Uscocchi c’erano molti di 
origine nobile, fra i quali cavalieri di Malta e nobili (in 
italiano) dalmati che vendicavano con una vendetta di 
sangue il modo in cui si era proceduto contro i loro pari.

Il re Ferdinando I, che era occupato con le ribellio
ni nella Stiria inferiore e i Turchi, non vendicò l’assassi
nio del suo governatore.

Nell’anno 1602 nessuna nave poteva navigare fra 
MeledaMljet e l’Istria, senza cadere nelle mani degli 
Uscocchi. Il prestigio di Venezia era sceso al punto più 
basso. Nel dicembre 1604 circa 400 Uscocchi sbarcaro
no con 10 navi vicino a TraùTrogir e penetrarono in ter
ritorio turco vicino a Sebenico, dove rubarono circa 
15.000 capi di bestiame. Macellarono una parte degli 
animali e portarono il bottino sulle navi.

Quando i Veneziani appresero di questo attacco, 
salparono con una flotta per catturare gli Uscocchi al 
loro ritorno.

Gli Uscocchi fuggirono nel porto di Iza – Eso e 
trassero a terra le loro navi. I Veneziani bloccarono il 
porto e cominciarono a prepararsi all’attacco, ma a causa 
della forte bora dovettero rimandare l’attacco da un 
giorno a quello successivo.

Gli Uscocchi avevano nel frattempo abbattuto degli 
olivi e ne avevano fatto dei rulli di legno sui quali tra
sportarono il loro bottino e anche le navi oltre il monte 
sull’altra parte dell’isola. Ritornarono perciò a casa 
trion falmente senza esser visti dai Veneziani. Natural
mente i Veneziani protestarono, ma l’Austria si trovava 
già in guerra con i Turchi e non voleva rinunciare all’aiu
to degli Uscocchi.

Nel 1605 circa 500 Uscocchi sbarcarono vicino a 
Rogoznica, andarono a ScardonaSkradin, penetrarono 
nella città e la depredarono.

Venezia protestò di nuovo presso la corte imperiale 
di Praga e presso l’arciduca a Graz, ma senza alcun suc
cesso. Gli Uscocchi continuarono con i loro attacchi sul 
territorio turco presso Obrovac, Sebenico e la Neretva. 
Poiché nel far questo oltrepassavano regolarmente il ter
ritorio veneziano, i Turchi rinfacciavano ai Veneziani di 
non essere in grado di provvedere all’ordine. 
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Nell’aprile del 1606 gli Uscocchi assalirono con tre 
“ciaiche” una fregata veneziana che aveva a bordo il sol
do per le guarnigioni della Dalmazia e alcuni ordini se
greti. Durante una festa dedicata alla Madonna sbarca
rono addirittura sul Lido di Venezia e rapirono 300 
ragazze che liberarono poi con un alto riscatto.

Il senato veneziano ordinò perciò un blocco di tut
ta la zona costiera dalmata, il che fu di nuovo un duro 
colpo per la popolazione poiché il commercio maritti
mo e l’approvvigionamento dei viveri furono ostacolati. 
Gli Uscocchi si arrangiarono con Ragusa e assicurarono 
la loro difesa per l’approvvigionamento della costa me
diante navi di Ragusa.

Venezia continuò ad armarsi per la lotta contro gli 
Uscocchi. Il 3 giugno 1606 furono varate dall’Arsenale 
20 navi che vennero subito inviate a Zara e a cui seguiro
no altre 20 navi.

Nel frattempo era stata stipulata la pace fra l’impe
ratore Rodolfo II e la Sublime Porta e gli Uscocchi non 
erano perciò più nemici dei Turchi e dei Veneziani. Poi
ché però la corte di Vienna era ancora in ritardo con il 
pagamento agli Uscocchi, questi continuarono le loro 
piraterie.

Il Papa in questo periodo guardava con benevolen
za alle imprese degli Uscocchi, poiché nel 1606/07 egli 
si trovava in grave conflitto con Venezia che aveva colpi
to con la scomunica.

Nel 1611 gli Uscocchi penetrarono in Pirano, ruba
rono navi nel porto, uccisero cittadini in vista e depre
darono ancora alcune navi veneziane durante la loro ri
tirata.

un noBiLe Viene DiVoRAto
Nel maggio 1613 ci fu nell’Adriatico un conflitto 

particolarmente grave fra gli Uscocchi e i Veneziani. Tre 
navi uscocche che ritornavano dalla Neretva, incontra
rono navi veneziane con equipaggio albanese. In questo 
combattimento caddero 70 Uscocchi ai quali gli albane
si tagliarono le teste e le portarono a Zara. Per vendicarsi 
gli Uscocchi assalirono la galera del nobile veneziano 
Cristoforo Venier che si trovava davanti a Pago. Il Voivo
da Vinzenz Carlinovich arrembò la galera con sei “ciai
che” e ne sopraffece l’equipaggio. Durante il viaggio ver
so Zengg accaddero fatti di crudeltà inauditi. Durante 
un banchetto dei prigionieri furono gettati a mare, gli 
schiavi ai remi furono liberati, le dame che si trovavano a 
bordo furono spogliate nude, i tre ufficiali e un nobiluo
mo furono decapitati. Venier fu torturato a morte, il suo 
cuore fu strappato dal petto e mangiato durante un ban
chetto, mentre la sua testa serviva da alzata. Il ricco bot
tino fu suddiviso, mentre i cannoni di bordo depredati 

furono posti a terra sulle mura di Zengg e sul castello di 
Frangipane a Novi.

Venezia era incollerita e assediò perciò Zengg dalla 
parte del mare con una flotta con sei galere e 85 navi per 
un totale di 12 000 uomini. D’accordo con i Veneziani i 
Turchi assediarono dalla parte di terra Zengg con 400 
cavalieri.

Pene MoDeRAte
L’arciduca Ferdinando mandò perciò a Trieste un 

rinforzo di 800 uomini e il commissario Wolf von Eg
genberg con l’incarico di rintracciare i colpevoli della 
morte di Venier e di punirli. Questi erano stati avvertiti e 
poterono fuggire da Zengg con due navi.

Eggenberg fece arrestare parecchi Uscocchi e con
segnare alla repubblica la testa del Venier assassinato e 
divorato. Rifiutò la restituzione della galera depredata e 
dei cannoni e anche il capitano degli Uscocchi, conte di 
Tersatto, rimase al suo posto e a Carlinovic non fu torto 
un capello. Eggenberg sembra aver condotto l’inchiesta 
in modo che la maggior parte del bottino finisse nelle 
sue tasche. Alla sua partenza da Zengg lo seguiva una 
lunga carovana di muli, carichi di oro, argento e oggetti 
di valore.

Venezia considerò questa sorta di punizione come 
scherno ed estese perciò il blocco della costa a tutta la 
Croazia e alla costa austriaca,comprese Fiume e Trieste.

Il 15 dicembre 1614 la flotta veneziana bombardò e 
conquisto LauranaLovran, saccheggiò la città e la ridus
se in cenere, anche alcuni cittadini furono massacrati.

Non andarono meglio le cose a Novi, la città dei 
Frangipani, che il 29 agosto 1615 fu conquistata e data 
alle fiamme.

Il 24 novembre 1615 i Veneziani invasero Servola, 
nelle vicinanze di Trieste, furono però battuti in modo 
rovinoso dal principe Krsto Frangipane, vicegenerale di 
Croazia.

Per vendicarsi di questa sconfitta, i Veneziani assali
rono il 24 dicembre 1615 MoschienaMoscenice con10 
galere e 50 navi armate, furono però respinti dai cittadini 
della città, con l’appoggio di 24 mercenari tedeschi.

Venezia costituì a Capodistria una base per la sua 
flotta che faceva il blocco e cominciò anche a saccheg
giare e sequestrare navi imperiali.

La questione degli Uscocchi divenne un compito 
impellente della diplomazia europea e l’arciduca Ferdi
nando si rivolse al re di Spagna con la preghiera di fare 
da mediatore, ma senza successo.

GueRRA DeLL’AuStRiA Con VeneZiA  
e Fine DeGLi uSCoCCHi

Venezia era convinta che gli Uscocchi fossero come 
sempre sotto la protezione dell’imperatore e dell’arci
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duca e che la flotta di Zengg fosse una flotta da guerra 
austriaca non ufficiale, che doveva spezzar la potenza di 
Venezia nell’Adriatico. Nel novembre 1615 iniziò la 
guerra fra l’Austria e Venezia. Fino al giugno 1616 i Ve
neziani perdettero in queste battaglie circa 10.000 uo
mini. Le battaglie ebbero luogo sulla costa croata, in 
Istria e in Friuli. I Veneziani riuscirono a conquistare 
Karlobag, il che peggiorò ancor più i rapporti fra Vene
zia e Ferdinando. Poiché non era stato attaccato il terri
torio imperiale vero e proprio, l’Imperatore poté fornire 
solo un minimo di sostegno e perfino questo fu blocca
to dal Primo Ministro dell’imperatore, il vescovo Mel
chor Khlesl.

Un aiuto arrivò tuttavia dalla Spagna e anche da Al
brecht, conte di Waldstein (Wallenstein), il camerlengo 
granducale, ricco e grande latifondista e più tardi gene
rale imperiale. Egli arruolò truppe a spese sue e nel mag
gio 1617 marciò dalla Moravia passando per Vienna e 
Graz fino in Friuli. A Graz incontrò Eggenberg. Dall’in
contro nacque una profonda amicizia.

Nel 1617 una amanizza del barone triestino Benve
nuto Letaz affondò navi veneziane e dopo due giorni ri
tornò con 5000 ducati di bottino.

Nella primavera del 1617 per ordine del re di Spa
gna la flotta napoletana del viceré duca di Ossuna sotto 
il comando di Franjo Ribera entrò nell’Adriatico con 
nove galere, però alla vista della flotta veneziana ad essa 
superiore si ritirò, senza impegolarsi in un combatti
mento. La Spagna inviò successivamente nell’Adriatico 
una flotta di 15 galeoni e 19 galere al comando di Pietro 
de Leva, alla quale si unirono anche 4 navi degli Uscoc
chi.

Il senato veneziano mandò loro incontro la sua flot
ta di 72 navi sotto il comando di Lorenzo Venier. In mare 
aperto davanti Ragusa, si arrivò a una battaglia che finì 
con esito incerto ma tuttavia 5 galere veneziane soccom
bettero nella bufera.

Nella prima metà di luglio le truppe di Wallenstein 
stavano davanti alla città di Gradisca assediata dai Vene
ziani, i cui abitanti erano già sul punto di morir di fame. 
Il 13 luglio Wallenstein e il comandante delle truppe 
granducali, Heinrich Duval, conte di Dampierre, attac
carono e poterono spezzare l’assedio. Gradisca era salva 
e Venezia era ora pronta a far pace con l’arciduca.

Il 26 novembre 1617, per mediazione del re di Spa
gna Filippo III, fu conclusa la pace di Madrid con la qua
le furono sacrificati gli Uscocchi. I punti più importanti 
di questo trattato erano:

1. l’arciduca Ferdinando avrebbe mandato a Zengg 
una guarnigione tedesca;

2. gli Uscocchi sarebbero stati cacciati da Zengg 
con le loro famiglie;

3. le navi pirate sarebbero state bruciate;
4. Venezia avrebbe restituito all’Austria tutte le lo

calità che aveva conquistato all’epoca della guerra con
tro gli Uscocchi;

5. l’Austria si impegnava a non permettere un ritor
no degli Uscocchi;

6. tutti i punti del trattato dovevano essere adem
piuti entro due mesi.

Nel febbraio 1618 un forte contingente tedesco 
sot to il comando di Karl von Harrach entrò a Zengg e 
guidò la deportazione degli Uscocchi. Fino al luglio 
1618 furono adempiute tutte le condizioni del trattato 
di pace e la storia degli Uscocchi continuò ormai a vivere 
solo nei canti eroici dell’Adriatico.

CoSÌ iL PRiMo tentAtiVo Di CoStituiRe 
unA MARinA DA GueRRA AuStRiACA 
neLL’ADRiAtiCo eRA FALLito

Riassumendo:
L’Austria non era in grado dal punto di vista finan

ziario di costituire in quel territorio una amministrazio
ne degna di fiducia. Poiché il furto del bestiame nel ter
ritorio turco rendeva troppo poco, i contadini che 
vivevano al confine con il territorio turco avevano biso
gno di un’aggiunta al loro sostentamento che essi trova
vano nella pirateria sotto bandiera austriaca. Il Papa, l’ar
ciduca a Graz e all’inizio anche i Veneziani sostennero i 
pirati fintanto che questi assalivano solo navi turche. 
Quando gli Uscocchi cominciarono ad catturare navi 
veneziane, si sviluppò una piccola guerra fra i pirati e Ve
nezia, che Venezia non avrebbe potuto mai vincere, poi
ché le galere veneziane erano equipaggiate in parte rile
vante da schiavi che naturalmente non volevano torcere 
neanche un capello ai loro connazionali. Dopo che i Ve
neziani ebbero equipaggiato le loro navi, soprattutto con 
Albanesi, i combattimenti divennero brutali massacri. 
Gli Uscocchi si assicurarono l’appoggio della corte di 
Graz fornendo loro una parte del bottino. In contrac
cambio ricevettero denaro per costruire navi più grandi. 
O forse per procurare più bottino? Nel corso del tempo 
e perfino quando un nobile veneziano fu divorato, il 
conflitto aumentò gradualmente fino a diventare una 
guerra fra l’imperatore e Venezia e alla guerra partecipò 
addirittura la Spagna. Infine lo spettro degli Uscocchi 
ebbe fine con la deportazione dei pirati nell’interno del 
paese. Un gruppo di Uscocchi, i “banditi” sono arrivati 
fino ai nostri giorni, cambiandosi la veste e presentan
dosi in gessato. (Si consideri l’innocenza fino a prova 
contraria!)

Nota di redazione: gli Uscocchi vennero deportati all’in-
terno della Croazia, nella regione di Karlovac.
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A Genova 
San Martino è stato festeggiato martedì 13 novem

bre con la S. Messa nella Chiesa di Sant’Eusebio e poi 
con il tradizionale convivio “da Gesino” alla presenza di 
una trentina di Lussignani. 

Ha officiato il rito religioso Don Mario German, di 
famiglia originaria di Neresine.

A trieste il Direttivo
Come sempre il convegno di San Martino è iniziato 

la mattina del 17 novembre nella nostra sede di via Bel
poggio 25 con la convocazione del direttivo, cui erano 
presenti: Nora Cosulich Rossetti, Rita Cramer Giovan
nini, Renata Fanin Favrini, Alessandro Giadrossi, Licia 
GiadrossiGloria, Alice Luzzatto Fegiz, Guido Maglie
vaz, Doretta Martinoli, Carmen Palazzolo, Loretta Picci
ni Mazzaroli, Marì Rode, giunta da Venezia, Pina Sin
cich; assente per motivi di lavoro Sergio de Luyk.

Presente spiritualmente e con il cuore il presidente 
Mons. Nevio Martinoli che, a Genova, ha ripreso a offi
ciare la S. Messa e si è recato a visitare la nuova sede 
dell’Unitalsi del capoluogo ligure, per cui salute e mora
le sono decisamente migliorati.

Il segretario ha introdotto gli argomenti all’ordine 
del giorno, ricordando subito il carissimo Renato Marti
noli, scomparso improvvisamente la notte dopo la Bar
colana, il 15 ottobre 2012.

Al primo punto le elezioni per il rinnovo del Consi
glio Direttivo e la conseguente nomina dei rappresen
tanti di Lussinpiccolo in seno all’assemblea dell’Associa
zione delle Comunità Istriane.

Il Comitato Direttivo può venir eletto con tre moda
lità dagli aderenti: per mail sul sito www.lussinpiccolo-
italia.net alla voce elezioni (consigliato); mediante 
invio della scheda allegata al Foglio39 per posta ordi
naria; direttamente, tramite scheda, durante il conve
gno del pomeriggio. La data di scadenza è il 20 dicem
bre 2012.

Tutte le procedure vengono gestite dalla Commis
sione Elettorale dell’Associazione delle Comunità Istria
ne presieduta da Bruno Liessi.

Al secondo punto le attività di Renata Fanin Favri
ni: l’assegnazione della seconda tranche della Borsa di 
Studio Giuseppe Favrini a Giuliana Tumia e ad Andrea 
Tamaro, e la mostra di pittura al Circolo delle Assicura
zioni Generali di Trieste dal 12 al 30 novembre 2012.

Al terzo e al quarto punto all’ordine del giorno le 
pubblicazioni, la mostra realizzata dalla bravissima Rita 

Cramer Giovannini, e di seguito i programmi realizzati e 
le proposte per il futuro.

Al Foglio Lussino N° 40 di dicembre verrà allegato 
il calendario 2013, continuando la tradizione di Mons. 
Nevio. La rivista sarà composta da 48 pagine e 16 di ca
lendario. Marì Rode ha proposto che nel calendario ven
gano inserite foto dei vapori che collegavano Lussino a 
Trieste e alle altre isole del Quarnero e della Dalmazia. 
Alessandro Giadrossi desiderebbe un calendario con 
foto professionali. Poiché dobbiamo fare in fretta, per il 
2013 dobbiamo accontentarci di immagini di reper
torio.

Finalmente, dopo tre anni di gestazione, la Comu
nità di Lussinpiccolo ha pubblicato la corposa biografia 
scritta da Giusy Criscione “Giuseppe Kaschmann Si
gnore delle scene”. Il libro è stato finanziato dalla nostra 
Comunità e dall’Associazione delle Comunità Istriane e 
verrà presentato al pubblico a Trieste il 19 novembre 
presso il Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” unita
mente alla esposizione realizzata dal Museo stesso nella 
sala riservata a Kaschmann e alla mostra documentaria e 
fotografica curata da Rita Cramer Giovannini sulla vita e 
la carriera del baritono.

Va precisato che la nostra Comunità ha dato il via 
alla realizzazione del libro di Giusy Criscione, ha parte
cipato finanziariamente per il 60 % e curato tutta la parte 
editoriale e organizzativa.

Alice Luzzatto Fegiz ha espresso il desiderio che la 
mostra su Villa Tarabocchia, già effettuata a Lussinpic
colo in Villa Perla, possa essere portata a Trieste, per cui 
stiamo cercando un sito appropriato per realizzarla. L’i
deale sarebbe il palazzo dell’IRCI, già proprietà nell’800 
di una famiglia Premuda. Lussignani dappertutto!!!

Festa del patrono San Martino novembre 2012
di Licia Giadrossi-Gloria
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il convegno del pomeriggio
L’incontro è iniziato alle16 con la S. Messa officiata 

dal sempre energetico Mons. Mario Cosulich, che ha in
tonato i canti, accompagnato dall’organo suonato dal 
maestro Paolo Venier. Nella sua omelia ha posto l’accen
to sulla cattiva abitudine di sparlare del prossimo, invi
tando i presenti alla bontà e alla tolleranza. Dopo la mes
sa la cara Marì Rode ha ripreso il treno per rientrare nel
la sua dimora a Venezia. Arrivate da Roma invece le so
relle Martinoli: Lucia, Livia e Adriana. Da Gorizia è 
giunta, accompagnata dalla figlia Anna, Olga Soletti, 93 
anni che, come sempre, ha voluto essere presente alla ri
unione degli autoctoni.

lativo alla mostra di Alice Luzzatto Fegiz sulla storia di 
Villa Tarabocchia, realizzato da Cecilia Donaggio. Infi
ne Renata Fanin Favrini ha consegnato la seconda tran
che della borsa di studio ad Andrea Tamaro e a Giuliana 
Tumia.

Di seguito ci siamo recati nella sala Don Bonifacio 
dell’Associazione delle Comunità Istriane per l’incon
tro, cui hanno partecipato numerosi Lussignani sia di 
Lussinpiccolo sia di Lussingrande. 

Ha preso la parola, all’inizio, il presidente dell’As
sociazione delle Comunità Istriane Lorenzo Rovis, met
tendo in evidenza le attività dell’associazione, del perio
dico “La Nuova Voce Giuliana” e dei contributi finanzia
ri assegnati al libro e alla mostra su Kaschmann, finan
ziamenti del Ministero dei Beni Culturali sui progetti già 
presentati dalla Comunità di Lussinpiccolo nel 2010 e 
nel 2011.

Nel frattempo nella sala attigua si riuniva la Com
missione elettorale per lo spoglio delle schede che erano 
state in precedenza distribuite a coloro che non avevano 
ancora votato per mail o per posta.

Sono stati poi presentati in anteprima il libro “Giu
seppe Kaschmann Signore delle scene” e il DVD edito 
dal Civico Museo Teatrale “Carlo Schmidl” relativo a 
Giuseppe Kaschmann È stato poi proiettato il DVD re

In primo piano Mons. Mario Cosulich e Marì Rode, dietro Olga 
Soletti, in piedi Loretta Piccini Mazzaroli e Roberta Francisco 
Gerbelli

Renata Favrini e Andrea Tamaro

Poi ciacole e rinfresco all’insegna delle buonissime 
sardelle in savor de Lussin preparate da Doretta Marti
noli, delle tartine di Rita Giovannini, dei dolci di Lilly 
Vidulli e tante altre prelibatezze. Arrivederci a Trieste 
per Sant’Antonio, patrono di Lussingrande, giovedì 17 
gennaio 2013, e per celebrare la Madonna Annunziata 
sabato 23 marzo 2013.

Adriana, Livia e Lucia Martinoli sotto gli stemmi di Lussingran
de e di Lussinpiccolo

Le foto sono di Rita Giovannini
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Lussinpiccolo e il porto negli anni ’20
foto di Dante Lussin

Lussinpiccolo e il porto nel novembre 2012
foto di Ester Juranic
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