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Tra le personalità lussignane che hanno contribuito 
alla diffusione della civiltà e della cultura istro-veneta e 
italiana di Lussino sicuramente un posto di rilievo occu-
pa Neera Hreglich, nostra presidente onoraria scompar-
sa il 15 aprile scorso a 96 anni: donna colta e illustre che 
ha realizzato a Trieste nel 1983 la mostra “Ricordando 
Lussino” e il libro Lussino nel passato con Carlina Pipera-
ta e Italo Scoppini-Scopinich e tra il 1999 e il 2000 i cin-
que volumi Ricordando Lussino dedicati a Lussinpiccolo 
e nel 2005 con Piero Budinich il VI volume dedicato alla 
sorella maggiore Lussingrande.

L’impianto dei primi volumi è essenzialmente ico-
nografico ma pur sempre accompagnato da dati, descri-
zioni, nomi e scritti che recano testimonianze e danno 
maggior valore all’opera, mentre l’ultimo propone, ac-
canto alle immagini raccolte da Neera, la storia di Lus-
singrande scritta da Piero Budinich. 

Neera Hreglich per le immagini, Elsa Bragato per 
gli scritti e la pittura, Neera Gatti per la pittura e la cera-
mica, sono donne eminenti del XX secolo che hanno 
lasciato segnali importanti nella cultura lussignana, 
come hanno fatto Tullio Pizzetti e Alberto Cosulich sul-

Le donne lussignane
di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Lussinpiccolo 1933. Le ragazze di “Carità e lavoro”. Da sinistra: Carlina Piperata Rebecchi, Argia Cattarinich Straulino, Luigetta 
Gerolimich Tarabocchia, Neera Hreglich Mercanti, Jole Stuparich, Dorita Iviani Gentini, Franca Vidulich de Manzini, Federica 
Gerolimich Spoglianti, Fabia Cleva Cutroneo  foto Archivio Neera Hreglich
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la storia della marineria lussignana e Pierpaolo Luzzatto 
Fegiz per gli episodi della seconda guerra mondiale.

La sensibilità delle donne (ben due di nome Neera, 
fiamma del poeta Orazio), il rigore delle ricerche, le te-
stimonianze costituiscono il substrato che continua ad 
alimentare la cultura di Lussino ponendo il mare al cen-
tro di ogni riferimento.

Da tempo la nostra associazione desiderava dedica-
re una mostra alla presidente onoraria, ma purtroppo il 
tempo trascorreva, senza nulla di fatto. La sua scompar-
sa ci ha costretto ad una esposizione postuma cui abbia-
mo dato il titolo “Ricordando Lussino – Omaggio a Ne-
era Hreglich, memoria storica dell’isola di Lussino” che 
Rita Cramer Giovannini ha curato con grande dedizio-
ne e impegno. 

La storia di Neera “donna che non stava mai con le 
man in man” è stata scritta dal cugino Mario Tedaldi, 
mentre gli album fotografici di tutta una vita hanno con-
sentito di conoscere più a fondo la protagonista anche 
durante l’infanzia e la giovinezza, la sua sportività, la de-
dizione agli altri sin da giovane con la società Carità e 
Lavoro per aiutare e sostenere a Lussinpiccolo le fami-
glie poco abbienti, fino a diventare crocerossina durante 
la guerra per curare sulle navi i soldati italiani feriti in 
Africa.

Una vita aperta agli altri, ripiegata in se stessa solo 
durante gli ultimissimi anni di vita, il pensiero però, sem-
pre rivolto verso la sua Lussino che tanto amava ma in 
cui più non si riconosceva.

La mostra è stata esposta al Civico Museo della Ci-
viltà istriana, fiumana e dalmata di via Torino 8 a Trieste 
nel mese di ottobre 2011.

Contemporaneamente nella stessa sede è stata pre-
sentata la riedizione dell’esposizione curata da Giusy 
Criscione, nipote di Giani Stuparich, nel 2005 a Roma 
per conto dell’Associazione Nazionale Venezia Giulia e 
Dalmazia: “La donna in Istria e Dalmazia nelle immagi-
ni e nelle storie”, suddivisa in sei sezioni dedicate a: La 
donna e il mare, Donna e madre, Costume e costumi, 
Donne illustri, Donne e lavoro, L’Esodo.

Nella sezione dedicata a “La donna e il mare” emer-
gono le donne lussignane, intraprendenti e “comando-
se” come la capitana Maria Cosulich Tarabocchia, sorel-
la minore di Callisto e di Alberto Cosulich, fondatori del 
Cantiere Navale Triestino di Monfalcone, che a metà 
dell’800 era caratista col marito Paolo del brigantino 
Plod, ma a condurre il bastimento, l’equipaggio e i noli 
era solo lei che sapeva anche usare il sestante e manovra-
re le vele. Il marito veniva chiamato Paolina.

Molto spregiudicata e altrettanto “comandosa” 
deve essere stata la mia trisavola Rosalia Peranovich, 
nata nel 1821, primo marito lo svizzero del Canton Gri-

gioni Giuseppe Fetter, venuto a Lussino per il commer-
cio del caffè. Morto il primo marito si sposa quasi subito 
ma non a Lussin, bensì a Londra, con Giovanni Scopi-
nich “Setteculi”, facoltoso e ambito armatore e possiden-
te. Morto anche questo, eredita i suoi beni e col figlio 
maggiore Giacomo (già cercatore d’oro senza fortuna in 
California) si reca a Londra a comperare il bark Rebus, 
costruito a Lussino nel 1878, che viene venduto all’asta 
per il fallimento del cap. Nicoletto Suttora che “preferiva 
navigar in Riva che passeggiar per l’oceano”. La sorella 
Clementina Suttora con tipico humour lussignano dice-
va del fratello: “go perso el bastimento, ma me xé rima-
sto el capitano”.

A distanza di tempo emergono spesso nei racconti 
di famiglia queste figure di donne intraprendenti e co-
raggiose che spesso per necessità – mariti in mar, morti 
o pigri – si dedicavano ad amministrare i beni, a curare 
gli affari, a condurre la casa, a educare i figli ovviamente 
all’insegna della ben nota parsimonia. 

Alcune vicende so-
no conosciute: quella di 
Chetti Morin Martinoli 
(Carlìceviza), rimasta ve-
dova a 30 anni del marito 
Giovanni ucciso dagli sla-
vi a Macarsca nel 1915. 
Tornata a Lussinpiccolo 
si impiegò all’Ufficio Im-
poste e lavorò nella sarto-
ria della sorella Mina Mo-
rin, oltre ad allevare i due 
figli Marianci e Bepi che 
divenne un famoso pro-
fessore di Botanica alle Università di Pisa e di Cagliari e 
di cui la famiglia ha celebrato a Roma il centenario della 
nascita dedicandogli un convegno di grande spessore 
culturale.

Anche Maria “Gloria” Piccinich Giadrossich, “si 
rimboccò le maniche” per lavorare, tanto che da un pic-
colo laboratorio impiantato in via Baldini nel 1875, dove 
confezionava “papuze za cantuni”, riuscì a comprare casa 
in Riva e ad aprire l’unico negozio di scarpe di Lussin-
piccolo, dove si vantava di essere “ohne Konkurrenz”. 
Del marito Giovanni Costante Giadrossich si hanno po-
chissime notizie.

Molte ebbero una prole assai numerosa, come Ma-
ria Elisabetta Zar che con Callisto Cosulich generò ben 
20 figli, i cui discendenti, i “Fratelli Cosulich”, continua-
no da 150 anni l’attività imprenditoriale. 

Eugenia Ivancich, moglie di Giuseppe Kaschmann, 
generò 14 figli, l’ultimo dei quali, nato nel 1850, pure lui 
di nome Giuseppe. divenne il famoso baritono. 

Chetti Morin Martinoli
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Sua figlia Bianca seguì le orme paterne nella lirica e 
fu anche un’eccellente pittrice.

La grande famiglia degli Ivancich conta un buon 
numero di donne notevoli tra queste, sempre nel campo 
dell’arte, emerge Nives “Nuzzi” Chierego (1905-2001), 
pittrice e scultrice di talento, nota in Italia e all’estero, 
figlia di Ernesto e nipote di Antonio Celestino Ivancich, 
“Bandiera Rossa d’Onore” della marina mercantile au-
striaca. 

Donne coraggiose: come Giacomina Gladulich, 
mo glie di Celestino Andrea Ivancich che nel 1874 rima-
se vedova a 41 anni con 10 figli, tra cui la futura maestra 
Giuseppina che aveva appena due mesi e mezzo. Il fra-
tello del padre, lo zio Don Giuseppe Gladulich, fece da 
padre ai nipoti e da allora le figlie di Giacomina Ivancich 
vennero soprannominate Donossìpovize.

Donne generose: Cattarina Scrivanich, moglie del 
proto Cattarinich finanziò la costruzione della Chiesa di 
San Nicolò. 

Elisa Ivancich Gianfelici, figlia di Giovanni Nicolò 
Ivancich, nel 1900 promosse l’asilo di lingua italiana a 
Lussinpiccolo, pochi mesi dopo che era stato istituito, 
nella casa vicino al Duomo, un asilo di lingua croata fre-
quentato però da 40 bambini che in casa parlavano solo 
italiano.

Donne avventurose: come Sofia Ivancich “Dono s-
sìpoviza”, che raggiunse il fidanzato Giovanni Suttora in 
Messico e si sposò a Saint Louis, generando 4 figli, Oscar, 
Alfredo, Victor e Willy. Conclusa la crisi della vela e ri-
tornati a Lussino, questi vennero soprannominati “i 
messicani”.

Donne legate al mare come Oceania che nacque sul 
bark Ergo in pieno Oceano Atlantico, figlia del capitano 
Luca Simon e di Adelina  Vidulich Simon, quella a cui 
subito fuori Gibilterra “ghe mancava l’aria, perché non 
la iera quela de Lussin!”. Oceania Simon fu poi la moglie 
di Ugo Hreglich, zio di Neera. 

Se nell’800 l’esistenza era dura, dopo la prima guer-
ra mondiale, nel corso del’900, la vita divenne più facile. 
Le più attive si dedicavano con passione agli sport: vela, 
nuoto, tennis. 

Le più abbienti come Neera e la sorella Renata Hre-
glich e le amiche di “Carità e Lavoro” andavano anche a 
sciare a Corvara e a Cortina. 

Dora Martinoli curava i rapporti familiari anche 
con i più lontani parenti, si impegnava a mantenere vive 
le antiche tradizioni lussignane e amava giocare a tennis. 
Noretta Giadrossi si cimentava nelle gare di nuoto e nei 
tuffi a volo d’angelo.

La vita scorreva tranquilla a Lussino, il benessere 
era diffuso, lo è stato fino all’8 settembre del’43, poi la 

Giacomina Gladulich Ivancich Archivio Giovannini Ivancich Volo d’angelo di Noretta Giadrossi-Gloria - Archivio L. Giadrossi
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Le lussignane autoctone, però, non si arrendono: 
dopo Stelio Cappelli ed Edy Cavedoni, Noyes Piccini 
Abra mić per 12 anni regge la Comunità degli Italiani e 
dal 2006 ne è presidente Anna Maria Chalvien Saganić. 
Dopo 10 anni di difficoltà il 18 giugno 2011 si inaugura 
finalmente a Villa Tarabocchia-Villa Perla la sede e l’asi-
lo degli Italiani. 

Anche la nostra Comunità di Lussinpiccolo di Trie-
ste è formata per lo più da donne, specie il Direttivo, 
perché le donne sono più sensibili e maggiormente le-
gate alle radici; queste spesso si scoprono tardi, quando 
si è più libere dal lavoro, in particolare se si è state sensi-
bilizzate dai genitori e dai nonni. Non mancano poi le 
motivazioni personali, la curiosità e il desiderio di cono-
scere… 

Donne sì, ma lussignane! Matriarche? Forse!

guerra ha investito le Isole del Quarnero: cetnici e tede-
schi, titini, tedeschi e infine definitivamente i titini nel 
maggio1945.

Le lussignane non vengono risparmiate dagli orrori 
della guerra e alcune finiscono anche in prigione, come 
Nives Rocchi Piccini, Nina Toffani Vidulli, Caterina 
“Tina” Picinich.

Col trattato di pace del 10 febbraio 1947 Lussino 
diventa yugoslava.

Le fughe non si contano già dal ’45, quando la si-
tuazione precipita. 

Tra le donne. Ivetta Tarabocchia Luzzatto Fegiz 
con i tre figli Marina, Alice e Franco lascia nel ’45, con 
due contadini, l’amata Lussino e la Villa Tarabocchia, 
sulla barca dello zio Nicolò Martinoli, il Meninpipp, at-
traversando, lei al timone, sotto bora, il Quarnero per 
giungere a Pola occupata dagli americani. Da lì prose-
guono per Trieste a vela fino a Salvore e poi a motore 
con la poca benzina comperata nel capoluogo istriano 
fino a Trieste allo Yacht Club Adriaco dove finalmente 
sono al sicuro.

A Trieste la vita ricomincia e la passione della vela 
mette in luce le veliste lussignane.

L’Adriaco continua a essere un “covo” di lussignani 
e una fucina di giovani regatanti come le sorelle Laura e 
Marina Tarabocchia e Noretta Cosulich Rossetti che si 
impongono nelle regate degli anni 1950-60. Noretta 
continua ancora oggi a 88 anni!

Tanto tempo è trascorso, il muro di Berlino è cadu-
to il 9 novembre 1989, la Croazia vince la guerra contro 
la Serbia nel 1995, il presidente Franjo Tujiman muore 
nel dicembre 1999. Tutto cambia, economia, stili di vita, 
la libertà è un lusso che si paga caro.

Coppa de Banfield, 6 set-
tembre 2009. Nora Cosu-
lich Rossetti al timone di 
Tyche, a sinistra in piedi il 
figlio Francesco saluta.

                Foto Archivio
Yacht Club Adriaco

Le sorelle Laura e Marina Tarabocchia premiate da Beppe Cro-
ce al Campionato universitario femminile

Archivio Yacht Club Adriaco
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Una Festa che per molteplici motivi, dovrebbe es-
sere vissuta diversamente da parte dei battezzati.

Non voglio pensare che tutti siano distratti da altre 
attenzioni, non ricordando chi nasce, dove nasce, come 
è accolto dai poveri, fa tremare il potente del momento 
in Gerusalemme, la Capitale del mondo…

Guardo i manifesti, le strisce luminose, le vetrine, i 
giornali e le riviste… purtroppo devo ammettere che il 
25 dicembre è una data completamente sfasata rispetto 
quella reale della nascita di Gesù.

L’evento era già stato annunziato da tutta la storia 
del popolo ebraico, sin dall’inizio.

Non occorre adesso fare la catechesi per ricordare 
ciò che è accaduto, ma riordinare la mentalità attuale, e 
decidere se bisogna, nonostante tutto, cercare di fare 
tanti pensieri su come comportarsi, in modo da non es-
sere criticati di tirchieria o di altro…

Soltanto il timore di non ben figurare e la preoccu-
pazione che i più piccoli non si sentano abbandonati dai 
propri cari… Non voglio andare avanti, perché temo di 
rovinare l’attesa del Natale. Sarei più contento se questo 

mio scritto dimostrasse a ciascuno di noi come lo si do-
vrebbe vivere. 

Anche se questi atteggiamenti hanno preso il so-
pravvento, non per questo dobbiamo dimenticare che, 
come cristiani, ogni cosa ha il suo momento e il suo luo-
go e dobbiamo impegnarci a non esagerare, perché ci si 
lamenta per le difficoltà della vita e poi ci si invia dalla 
parte sbagliata.

Chiedo scusa sinceramente, ma dimentichiamo la 
strada giusta, per recarci su quella errata, lamentandoci 
che tutto è rincarato… ma si deve fare!!!

Sperando che almeno un momento di ripensamen-
to ci prenda, e ringraziando il Signore che ancora qual-
cosa di spiritualità è in noi, auguro che il Bambino nella 
mangiatoia, la Mamma sua, ci facciano ritornare a un 
pensiero spirituale e che così il NATALE possa diventa-
re più vicino alla sua realtà!

Approfitto anche per un augurio che il 2012 possa 
iniziare a migliorare la nostra vita, le cui prospettive non 
mi sembrano proprio rosee.

Bon Nadal e Bon Anno Novo a tuti!

NATALE 2011
di Monsignor Nevio Martinoli

Lussinpiccolo, febbraio 1929 foto Archivio Neera Hreglich
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Borsa di studio Giuseppe Favrini
Bando di concorso per gli anni 2012 e 2013

Per ricordare Giuseppe Favrini, esule, cofondatore della Comunità degli Italiani non più residenti a 
Lussinpiccolo con sede a Trieste, attuario, dirigente d’azienda, appassionato insegnante, profondamente le-
gato alle sue radici isolane ed agli Ideali di Patria, la moglie Renata Fanin Favrini istituisce una borsa di studio 
biennale a favore di uno studente universitario discendente da una famiglia di esuli dalla Venezia Giulia, 
Isole Quarnerine e Dalmazia e preferibilmente appartenente a nucleo familiare associato alla Comunità di 
Lussinpiccolo o ad altra Comunità di esuli.

Possono fare domanda gli studenti che abbiano concluso con ottimo profitto il corso universitario trien-
nale in una Università italiana e intendano proseguire gli studi.

A parità di merito sarà data la preferenza agli iscritti a facoltà a indirizzo scientifico.

L’ammontare della borsa verrà diviso in 2 rate semestrali uguali di € 1.000,00 ciascuna. 
La concessione delle annualità successive alla prima saranno subordinate ai risultati conseguiti nei seme-

stri precedenti.

Le domande dovranno pervenire entro il 15 gennaio 2012, indirizzate alla Comunità di Lussinpiccolo - 
via Belpoggio 25 - cell. 3928591188, tel. 040305365, e-mail: r.favrini@alice.it e licia.giadrossi@alice.it e 
corredate dai seguenti documenti:

– cittadinanza italiana
– appartenenza ad associazione di esuli
– fotocopia del libretto universitario o in alternativa, dal diploma di laurea triennale
– fotocopia dell’iscrizione al IV anno di laurea.

Una Commissione procederà alla valutazione delle domande per l’attribuzione della borsa.
Il giudizio della Commissione è inappellabile.
La composizione della Commissione è definita dal regolamento depositato presso la Comunità di Lus-

sinpiccolo Trieste - via Belpoggio 25.

Gli importi delle rate semestrali della Borsa di Studio saranno consegnate in occasione delle riunioni 
annuali della Comunità di Lussinpiccolo.

Alla Comunità di Lussinpiccolo da Sara Santini
Desidero ringraziarvi per le belle parole che avete espresso per me nel Foglio Lussino dello scorso mese di 

settembre, mi hanno fatto piacere.
Ci vedremo tra poco per la ricorrenza annuale di San Martino ma ci tengo ad aggiornarvi sugli ultimi esami: 

a luglio Psichiatria e Psicologia Clinica 30, Neurologia 29 e a settembre l’esame più lungo da preparare Patologie 
degli Organi di senso (Otorinolaringoiatria, Odontoiatria, Chirurgia Maxillofacciale, Oftalmologia e Audiologia) 
la cui media è stata 29.

Ora rimane l’ultimo anno, il sesto, che ho appena cominciato con lezioni e tirocini.
Vi ringrazio per il supporto e per l’incoraggiamento che sempre mi avete riservato.
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Solidea Florit Scopinich
dalla cognata Marlen Scopinich

Cara Solidea, sono passati sette mesi da quando, l’8 
aprile, ci hai lasciato e in questo triste e difficile frattem-
po, abbiamo continuato a vivere come tu desideravi: 
sono ritornata a Lussino due volte, in estate con Sergio, 
Manuela, Giancarlo e Andrea e in ottobre sola con Ser-
gio.

Quest’estate in Coludarz il tuo amatissimo nipote 
Andrea ha finalmente imparato a tuffarsi in “sagnorida” 

Padre Vittorino Bommarco, francescano conventuale, nato a Cherso il 19 novembre 1920, morto a Pedavena 
(Belluno) l’11 agosto 2011.
Ines Veroni “Tintora” vedova Ariola nata a Lussinpiccolo il 21 agosto1920, deceduta a Bassano del Grappa il 
12 settembre 2011.
Fides Radoslovich Cucich, nata a Lussinpiccolo, deceduta il 17 settembre a El Cerrito, California a 77 anni. 
Bruno Premuda nato a Trieste il 9 gennaio 1927 e scomparso a Trieste il 22 settembre 2011.

Commemorazioni

Ci hanno lasciato

sposando nel 1962 mio fratello Sergio Scopinich “Vize-
rina”, l’anno prossimo avrebbero festeggiato le nozze 
d’oro. Un anno dopo nasce la figlia Manuela che nel 
1998 li renderà nonni felici di Andrea. 

Fin da subito Solidea ha condiviso appieno l’amore 
che Sergio nutre per la sua terra natia, facendo suoi tanti 
usi e costumi di noi lussignani. 

Tutte le ferie estive… via subito a Lussino! Dappri-
ma per oltre 15 anni in tenda nel campeggio di Poliana, 
più tardi nella casa che era stata della nonna Marietta 
Stuparich Scopinich che nel frattempo avevamo ristrut-
turato assieme alla cugina Ucci Fonda.

Cucito e giardinaggio erano i passatempi preferiti 
di Solidea che, con l’aiuto di Sergio, ogni volta che si tor-
nava a Lussinpiccolo, fra tutti noi del condominio “Vize-
rina”, si prendeva cura del giardinetto di casa, sempre 
pieno di erbacce.

Non ultimo fra i suoi interessi era il tombolo perché 
Solidea da parecchi anni frequentava a Monfalcone una 
scuola di pizzo a tombolo e tra i tanti lavori che ci ha la-
sciato ci sono anche due bellissimi quadri che proprio 
Lussino le aveva ispirato.

e a nuotare più sotto che sopra l’acqua, cercando natu-
ralmente di coinvolgermi nelle sue nuove imprese, di-
menticando i sessant’anni e più che ci separano.

In ottobre, al solito, siamo andati a Lussinpiccolo a 
curare la tomba per la commemorazione dei defunti e 
per chiudere la casa. 

Sono tanti i ricordi che ci uniscono e che mi fanno 
desiderare di scrivere di te ai tanti amici lussignani che ti 
conoscevano grazie anche ai raduni di Trieste e di Pe-
schiera.

Solidea Florit nasce a Monfalcone il primo giorno 
di primavera del 1934 ma diventa Lussignana per amore 

Solidea a Coludarz
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Solidea cara, ho spesso pensato che avevi la tempra 
di una donna lussignana d’altri tempi, in modo particolare 
quando hai deciso di tagliare e cucire da sola, non la vela 
come le nostre nonne, ma il telone di copertura della bar-
ca che da anni, ogni estate, ci tiriamo dietro a Lussino.

Ah dimenticavo di dirti che in agosto il nonno ha 
promosso Andrea primo ufficiale di bordo e gli ha anche 
aumentato la paghetta!

Con tutto il mio affetto, ti abbraccio

Nel trigesimo della morte
del padre Vittorino Bommarco –
11 agosto 2011 

preghiera nel santino commemorativo

Onnipotente, santissimo, altissimo e sommo Dio,
Padre santo e giusto,
Signore Re del cielo e della terra,
per te stesso ti rendiamo grazie,
perché per la tua santa volontà
e per l’unico tuo Figlio con lo Spirito Santo
hai creato tutte le cose spirituali e corporali,
e noi fatti a tua immagine e somiglianza
hai posto in paradiso…

E ti rendiamo grazie perché,
come tu ci hai creato per mezzo del tuo Figlio
così per il vero e santo tuo amore,
con il quale ci hai amato,
hai fatto nascere lo stesso vero Dio
e vero uomo dalla gloriosa sempre vergine
beatissima santa Maria
e per la croce, il sangue e la morte di Lui
ci hai voluto redimere.

E ti rendiamo grazie,
perché lo stesso tuo Figlio ritornerà
nella gloria della sua maestà…

per dire a tutti coloro che ti conobbero
e ti adorarono e ti servirono nella penitenza:
“Venite, benedetti del Padre mio,
entrate in possesso del regno
che è stato preparato per voi
fin dall’origine del mondo”. 

(S. Francesco d’Assisi, Regola non bollata, XXIII) 

Ricordo di una grande amica:  
Fides Radoslovich Cucich

di Riri Gellussich Radoslovich

Il 17 settembre ho perso una grande amica di El 
cerrito, California: Fides Radoslovich Cucich.

Settantasette anni or sono a pochi mesi di distanza 
sono nate due bambine in due case non lontano dalla 
Crociata. Le nostre case confinavano e gli orti erano divi-
si da un muretto di cemento. Arrivate grandicelle gioca-
vamo con le pupe e poi sempre assieme parlavamo confi-
dandoci tutti i segreti. Più volte le mamme ci sgridavano 
perché su quel muretto trascorrevamo ore a parlare.

Sempre assieme andavamo in chiesa, o passeggia-
vamo in Piazza, o ci vestivamo in maschera per Carneva-
le. Ci piaceva andare a ballare, scappavamo in Teatro o 
alla Villa Carolina, anche se poi al mattino prendevamo 
qualche sberla dalla mamma.

Fides era sempre allegra, ribelle alla severità della 
mamma. Amava il mare e da vera marinaia aiutava il 
nonno in barca, facendo viaggi tra San Martino e Punta-

2007 - Fides Radoslovich Cucich davanti a un ghiacciaio nella 
Terra del Fuoco
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croce, oppure remando la piccola barchetta alla sera per 
pescare i “calimari”.

Nel 1956 con molto coraggio attraversò l’Adriatico 
a bordo dell’Ondina e poi assieme ci siamo incontrate al 
campo profughi di Cremona.

La nostra amicizia era sincera, solida, senza gelosia. 
Emigrate in America, lei rimase a New York per qualche 
anno, poi si trasferì a San Francisco con la famiglia.

Per 50 anni il muretto di cemento si trasformò in 
telefono e nelle lunghe chiamate parlavamo del successo 
dei figli, poi dei nipoti, poi la perdita dei mariti, e via di 
seguito. Con il suo buon umore mi sollevava il morale 
anche nei periodi più tristi e difficili della mia vita.

Abbiamo fatto dei viaggi assieme, dall’Alaska alla 
terra del Fuego. Ricordo che entrando nello Stretto di 
Magellano ci prese il maltempo. Piatti, stoviglie, bicchie-
ri e sedie sobbalzavano per la sala da pranzo. Senza esita-
re mi gridò: “Tegnite duro per la tavola, non gaver paura, 
semo Lussignane!”

Donna laboriosa, religiosa, adorava le tre nipoti: Ja-
ckie, Amanda e Samantha. Negli ultimi anni viaggiò in 
diverse città americane, seguendo i meetings di Aman-
da, la nipote campionessa di ginnastica alla Stanford 
University, California.

Consapevole della sua grave malattia, dava corag-
gio a chi le era vicino.

Doveva raggiungermi nel Long Island per trascor-
rere due settimane di vacanza, ma purtroppo il destino 
portò me in California per salutarla l’ultima volta. Mi 
stringeva le mani, ringraziandomi di essere venuta a tro-
varla. La nostra fu un’amicizia che durò tutta una vita.

La piangono i figli Gianni e Adriana, il genero Ro-
bert, le nipoti, la sorella Mery, i parenti e tutte le amiche: 
Maria, Rosa Bianca, Wilma, Wanda, e molte altre.

Ciao Fides, forse nell’aldilà troveremo un altro mu-
retto per continuare le nostre “ciacole”.

Ti ricorderò per sempre.

Bruno Premuda

Il giorno 22 settembre 2011 è mancato il dott. Bru-
no Premuda, la cui famiglia è originaria di Lussinpicco-
lo, a cui fu sempre affettuosamente legata.

Desideriamo ricordarlo per il suo impegno profes-
sionale e la sua umana disponibilità verso gli ammalati, 
per il suo rispetto del prossimo, la sua modestia e la cor-
rettezza apprezzate da quanti l’hanno conosciuto.

Amanda, Jackie, Samantha

Bruno Premuda

Il mausoleo Premuda nel cimitero di Lussinpiccolo
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A quasi due anni dalla scomparsa, avvenuta im-
provvisamente la sera del 26 febbraio 2010, vogliamo 
ricordare Marco Martinolli, 39 anni, di famiglia origina-
ria di Lussinpiccolo. 

Suo nonno Gianni abitava con la famiglia in Brizina 
e lavorava nel cantiere di un lontano cugino, Nicoletto 
proto Martinolich “Colonich”a Squero.

Nel 1922 Gianni Martinolli venne assunto nel Can-
tiere Navale Triestino da Callisto Cosulich (tramite un 
altro lussignano di cognome Giadrossich) e dall’isola 
natia si trasferì a Monfalcone dove lavorò nel reparto 
montaggio delle officine aeronautiche. Nel tempo, gra-
zie alle sue competenze e capacità, divenne dirigente 
tecnico con l’incarico di presentare in varie mostre in-
ternazionali i nuovi velivoli Cant Z costruiti dalle offici-
ne aeronautiche del Cantiere che andavano ad affiancare 
gli idrovolanti Cant 10 e Cant 22 della SISA, acronimo 
della Società Italiana Servizi Aerei di Trieste fondata dai 
Cosulich il primo aprile 1926.

Marco Martinolli
un nome lussignano in Val Saisera

di Licia Giadrossi-Gloria

Affiancava il famoso collaudatore Mario Stoppani 
nei voli sperimentali. 

Il figlio Giovanni junior, ricorda la descrizione di 
un volo particolarmente impegnativo e pericoloso a 
3000 m di quota sopra l’Appennino tosco-emiliano, sen-
za particolari attrezzature nel bel mezzo di un violento 
temporale che mise a dura prova quel Cant Z allora mol-
to leggero.

Dopo l’8 settembre 1943, negli anni torbidi dell’im-
minente guerra civile, Gianni forse perché dirigente o 
anche per più meschine ragioni venne minacciato di 
morte il primo dicembre 1944 e, pochi giorni dopo, il 9 
dicembre, venne massacrato all’interno del suo ufficio 
dai “soliti ignoti”.

Marco ha iniziato a scrivere le prime 9 righe sulla 
tragica fine del nonno, ma l’aneurisma all’aorta lo ha 
stroncato prima che potesse continuare.

Probabilmente il suo interesse e i suoi scritti sulle 
Foibe traevano la loro origine da questo terribile evento 
familiare. Scese anche nell’Abisso Bertarelli, alla falde 
del Monte Maggiore, dove venne rinvenuto un femore 
di persona infoibata.

Visitò anche il relitto del Baron Gautsch che giace a 
40 m di profondità al largo di Rovigno e ne proiettò i 
bellissimi fotogrammi durante uno dei nostri incontri 
lussignani.

Marco, figlio di Giovanni junior e di Annamaria 
Cella, era una persona speciale. Dopo essersi laureato in 
psicologia, lavorò dapprima in una banca e poi alla Ge-
nertel di Trieste ma fare il bancario o l’assicuratore non 
si confaceva alla sua indole. È stato presidente del CAI di 

Marco e l’“Istria” al bivacco Gemona Nonno Giovanni all’opera sulla carlinga
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Monfalcone dal 2003 al 2009, poi della Lega Nazionale 
della stessa città.

A 25 anni scriveva: “voglio lasciare sulla vita degli 
altri solchi profondi e voglio indicare agli altri le cime”.
Volava alto Marco e non solo sulle sue montagne, le Alpi 
Giulie. ma per la sua concezione della vita e per la sua 
umanità. 

Anche i 24 racconti – riflessioni pubblicati da Mar-
co nel periodo della presidenza del CAI sono stati rac-
colti nel volumetto “Un cavaliere antico” e riproposti ai 
lettori corredati da foto e da dediche in onore di papa 
Giovanni Paolo II. Un’immagine di Marco con in mano 
la targa “eppure non muoio del tutto, ciò che in me è in-
distruttibile, ora sta a faccia a faccia con colui che è”, pa-
role del papa polacco, è stata posta sulla vetta dello Jof di 
Miezeniot.Il suo spazio spirituale, il luogo dell’anima, era la 

Val Saisera. Là, nel settembre 2010, gli è stato dedicato 
dagli amici del CAI un erto sentiero che sale alla sella di 
quota 1736 m, al cospetto del Grande Nabois. Era il vec-
chio itinerario di guerra ormai quasi abbandonato diret-
to alla forcella che separa il Piccolo dal Grande Nabois. 

Nel giugno 2011, sulla sommità del sentiero che 
sale a Malga Rauna è stato posto un cippo segnacime de-
dicato a Marco. Si trova pochi metri al di sopra della 
Cappella Zita, tempietto in stile gotico eretto nel 1917 
in onore dell’ultima imperatrice d’Austria e regina di 
Ungheria, Zita di Borbone Parma. 

“Questo semplice monumento – scrive il padre – 
corrisponde all’anima di Marco, al suo talento contem-
plativo che ha fatto delle vette, specie quelle che incorni-
ciano la Val Saisera, metafore della tensione verso l’Oltre 
e l’Altro, inviti al superamento del limite terrestre”.

Segnacime Marco Martinolli

Annamaria, Marco e Giovanni Martinolli sulla cima del Pater-
no, sullo sfondo le Tre Cime di Lavaredo
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Ancora e sempre a Marco, nel febbraio 2011, nel 
comune di Fogliano-Redipuglia è stato eretto un monu-
mento in memoria delle vittime delle Foibe e dell’Eso-
do giuliano-dalmata.

Marco ha scritto molto, tante poesie, tanta prosa: 
gli scritti dedicati alla moglie Simona sono densi di amo-
re, di tenerezza e di rispetto; agli amici Cristiano e Fede-

rico Marsi con cui arrampicava ha dedicato pagine 
sull’ascensione all’Innominata, “la guglia ardita che as-
somiglia alla testa di un’aquila”.

L’ultima volta che con la famiglia si è recato a Lus-
sinpiccolo, è entrato nella casa dei nonni, in Brizina, or-
mai quasi distrutta, all’interno un fico cresce rigoglioso, 
ha mangiato qualche dolce frutto e ha portato via con sé 
due pietre perché desiderava inserire queste radici nella 
sua nuova casa.

Non ce l’ha fatta!

Marco Martinolli sulla cima dello Jof di Mezeniot

Marco e Simona

LA CASA DI LUSSINO

La casa di Lussino, posta nella «calisela» di Brizina, 
quasi al margine dell’abitato, in mezzo ad orti ritagliati da 
labirinti di «masiere», costituiva spesso oggetto di rievoca-
zioni, dialoghi, domande.

Nella nostra abitazione di Monfalcone, mio padre Gian-
ni, mia nonna Maria e la zia «Lalla» ricordavano con affet-
to quella dimora stretta fra le altre costruzioni, alta e slan-
ciata come una torre, in cui si era svolta gran parte della 
loro storia.

Dall’ultimo piano, lo sguardo, non impedito da nessun 
altro edificio, poteva spaziare sul porto, sulla Bocca Falsa e 
sulla Bocca Vera e seguire l’andirivieni lento e festoso del-
le imbarcazioni di ogni tipo, che affollavano il tranquillo 
specchio d’acqua della valle d'Augusto.

Il volteggiare dei gabbiani, lo scenario mutevole di cieli 
azzurri e candide nuvole, gli incomparabili tramonti infuo-
cati costituivano uno spettacolo splendido ed indicibile, ri-
sarcivano il cuore di tanto amaro, di vuoti, di stanchezze.

A volte, anche per i miei cari, il ricordo di quel mitico 
nido tornava alla memoria con contorni imprecisi e scarsa-
mente nitidi e, di conseguenza, costituiva l’occasione di 
interrogativi, considerazioni, riscontri. Così l’aspetto del 
tinello, la posizione, il colore, la forma dei poveri mobili, il 
posto esatto della «cisterna» (unica fonte idrica della fami-
glia), la scala che conduceva ai piani superiori, tutto dove-
va venire accuratamente riordinato dalla memoria, man-
chevole ed inadeguato strumento della nostra nostalgia.

Tra i tanti elementi di quella favolosa dimora, due, fon-
damentalmente, colpivano la mia immaginazione di fan-
ciullo: il pozzo interno, in cui si raccoglieva l’acqua piova-
na e un baule sistemato all’ultimo piano (la stanza di mio 
padre adolescente) in cui erano raccolti tanti bellissimi libri 
di favole e d’avventura, tra i quali «I tre moschettieri» e 
«Gianburrasca». Il pozzo, con quell’acqua che scendeva 
dal cielo e che fluiva gorgogliando allegramente in occa-
sione di forti temporali o di interminabili giornate uggiose, 
e quel baule, con quei libri che schiudevano a mio padre 
orizzonti, storie, mondi affascinanti, mi apparivano, incon-
sciamente, come i punti più importanti della casa, i due 
poli, attorno ai quali ruotava la sfera incantata della mia 
immaginazione.

La casa contigua, il «Rosso Cagnol», il nostro orto con 
la baracca piena di attrezzi, i toponimi, i personaggi più 
strani diventavano anche per me, nato in un pianeta diverso 
fatto di piante e tristi paludi, cifre d’una medesima dimen-
sione, luoghi domestici che s’imprimevano nell’anima, in-
delebilmente.



Quadrimestre 37 - pagina 13

Una persona molto speciale
Nicolò Martinoli

di Doretta Martinoli

È nato a Lussinpiccolo nel 1888, il 10 febbraio, da 
Marietta Niccolich e Marco U. (sta per Umile) Martino-
lich. Primo di 4 figli ed erede dei Cantieri Martinolich di 
Lussinpiccolo, aveva due sorelle ed un fratello: Maria nata 
nel 1890, Iva nata nel 1892 e Giuseppe.

I genitori diedero loro un’ottima educazione sia dal 
punto di vista morale che da quello culturale.

Nicolò, mio padre, frequentò le scuole medie e supe-
riori in Austria, a Rovereto, a Graz e a Vienna.

Rivelò subito un carattere molto speciale, che lo ren-
deva gradito a tutti per la sua naturale inclinazione a com-
prendere gli altri, a non volersi sentire diverso nelle abitu-
dini quotidiane, nel modo di vestire, di condurre la serena 
vita di bambino. Mi raccontava che ogni tanto la sua mam-
ma partiva per una spedizione a Trieste per rifornire la fa-
miglia di nuovi abiti alla moda e quando, tutta fiera, lo ve-
stiva per andare a scuola, per non sentirsi diverso, za cantu-
ni, si cambiava, rimetteva i vecchi abiti, nascondeva quelli 
nuovi estraendo un sasso da un muro che riposizionava al 
suo posto fino all’ora di tornare a casa e rifare l’operazione 
inversa! Era anche molto attento a tutto quello che succe-
deva, valutando gli eventi o le persone con molto spirito. 
Era dotato di enorme senso dello humor.

Dopo le scuole elementari, per Nicolò avevano previ-
sto un’altra strada rispetto a quella che preparava all’inseri-
mento alla scuola Nautica e così fu mandato in un Collegio 
a Rovereto in provincia di Trento, dove rimase tutti i tre 
anni delle Scuole Medie, tornando a casa soltanto per le 
festività o per le vacanze estive. La Scuola era di impronta 
austriaca, con lingua d’insegnamento tedesca coadiuvata 
da quella italiana. Il Ginnasio lo frequentò a Graz, sempre 
con lingua d’insegnamento tedesca.

Voleva iscriversi alla facoltà d’ingegneria navale a 
Vienna, ma in quegli anni era possibile farlo soltanto en-
trando nella marina austriaca e comunque alla fine si pote-
va conseguire la laurea in ingegneria meccanica, cosa che 
Nicolò non voleva. Perciò frequentò a Trieste i corsi di co-
struzione navale ed ottenne brillantemente il diploma che, 
all’avvento dell’Italia, venne considerato ufficialmente di-
ploma di Ingegneria.

Durante la prima guerra mondiale fu arruolato nel-
l’Artiglieria a Cavallo dell’Esercito Austro-Ungarico, visto 
che possedeva un cavallo che amava molto e con cui scor-
razzava per l’Isola. Essendo di etnia italiana, non fu man-
dato al fronte italiano, ma in Ungheria, dove trovò il modo 
di farsi artificialmente gonfiare una gamba e dopo breve 
tempo fu rimandato a casa.

Finita la prima guerra, aveva trent’anni, passò un 
lungo periodo di apprendistato per il brookeraggio e la 
costruzione navale a Londra, dove imparò perfettamente 
l’inglese, ma anche gli usi e costumi di quelle genti. Fre-
quentazioni internazionali molto interessanti gli apriro-
no la mente verso nuovi orizzonti. Fece tesoro di tutto 
quanto poteva arricchire la sua cultura, la sua visione del 
mondo.

Portò avanti con successo l’attività di costruzione di 
navi di piccolo cabotaggio (fino a 2000 tonnellate) e di ar-
matore, ma la sua passione fu la progettazione e la costru-
zione di yachts che gli vennero commissionati da impor-
tanti personaggi italiani e perfino americani. Tra questi il 
più noto è la Croce del Sud, che tuttora appartiene alla stessa 
famiglia ed è ammirata in tutto il mondo.

Altri yachts famosi furono l’Amrita del Duca d’Aosta, 
il Dorello, il Lynx, l’Illiria, l’Adonita.

Fu Podestà di Lussinpiccolo nei primi anni ’20, quan-
do il Re Vittorio Emanuele III visitò l’Isola. Mi raccontò che, 
per consentire al Re di parlare dalla finestra dell’Unione, do-
vettero mettere uno sgabello per elevarlo al davanzale.

Fu nominato una seconda volta Podestà negli anni 
’30 e sotto la sua amministrazione fu effettuato il taglio di 
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Privgliaca, che permise di agevolare la navigazione dalla 
Valle d’Augusto al Quarnerolo.

Si sposò a 33 anni con Dora Hreglich che ne aveva 18 
e dopo un breve periodo in cui vissero a Squero, si trasferi-
rono a Cigale. Ebbero tre figlie: Mariangela, Caterina nota 
come Tinzetta e Doretta.

Gli piacevano la caccia, la pesca, l’uccellanda e so-
prattutto manteneva rapporti di amicizia con gli abitanti 
dei piccoli paesi, anche nell’isola di Cherso, con i quali 
andava a caccia o semplicemente amava conversare: no-
minava spesso la famiglia Musich di Vrana presso i quali 
talvolta dormivano sui “stramazzi de panoce” o a San Gio-
vanni dai Maver, con i discendenti dei quali la famiglia ha 
tuttora rapporti di stretta amicizia. Aveva stretto legami 
di amicizia anche con gli abitanti di Sansego e delle Cani-
dole.

Nel 1938–1939 costruì la casa di Zabodaski, che amò 
sopra ogni altra residenza e che fu rifugio per tutta la fami-
glia negli ultimi anni di guerra. Lì, nella grande casa dei 
nonni Martinolich, vissero la nonna Marietta e la famiglia 
Stenta, mentre i nipoti Luzzatto Fegiz abitarono nella loro 
casa assieme alla zia Iva. Furono anni di grandi angosce, 
ma anche di grande serenità perché il contatto con la natu-
ra e la necessità di provvedere ai bisogni primari per tutta 
la famiglia distoglievano dalla paura di un futuro infausto, 
che poi si è puntualmente avverato. Ma fino all’ultimo non 
lo abbandonò la speranza di venire liberati dagli alleati, 
malgrado l’alternarsi di occupatori dell’Isola.

La vita a Zabodaski scorreva serena tra pesca (per ne-
cessità) e caccia, bagni di mare e veleggiate.

Poi, un brutto giorno i tedeschi ci intimarono di la-
sciare la casa di Zabo perché serviva come base militare e... 
ci trasferimmo a Ciunski, ospitati dalle gentilissime fami-
glie del posto. Lì Nicolò capì che le cose si mettevano vera-
mente male per l’Isola e tentò di contattare personalità 
politiche in Italia per progettarne il futuro. Da Ciunski, fi-
nita la guerra, tornammo a Lussino.

L’isola fu occupata dalle truppe di Tito e Nicolò ot-
tenne il permesso di andare a Trieste per sistemare i suoi 

affari: in realtà vi andò per trovare un’adeguata sistemazio-
ne per tutta la famiglia.

Lo raggiungemmo a Trieste il 22 ottobre 1945, dopo 
un’avventura abbastanza spiacevole: il motoscafo su cui 
viaggiavamo fu fermato dalla marina yugoslava nei pressi 
di Rovigno e lì ci bloccarono per circa una settimana, dopo 
aver portato via tutto quello che avevamo con noi: pochi 
soldi, qualche pezzo di argenteria e tutti i gioielli di fami-
glia. Per fortuna non fecero fisicamente del male a nessuno 
di noi e così, dopo una settimana, ci diedero il permesso di 
proseguire per l’Italia.

Nicolò, che aspettava trepidante la famiglia sui moli 
dell’Adriaco, ci condusse nella casa che condividevamo 
con un’altra famiglia di sfollati di Udine, e da questo mo-
mento cominciò la nuova vita per tutti noi.

Nicolò fu molto molto addolorato e non volle tornare 
mai più nella sua Lussino che tanto amava. Fu un profugo 
fortunato nel senso che poté risolvere velocemente i pro-
blemi economici, ricostituì la Società Marco U. Martino-
lich e la “Lussino” assieme al suo amico e socio Toni Tara-
bocchia.

In quegli anni gli USA offrivano a prezzi piuttosto ac-
cessibili le navi chiamate Liberty e Nicolò si recò in Ame-
rica per comprarne una usufruendo dei prestiti che il go-
verno italiano offriva. Fu un grosso affare, la carretta del 
mare navigò a più non posso per tanti anni trasportando 
soprattutto grano e fu veramente una fonte di guadagno 
notevole che riportò nelle nostre famiglie il benessere.

Mio padre non si adattò perfettamente a vivere nella 
città che lo ospitava anche se fu accolto amichevolmente e 
ricoprì cariche importanti come la Presidenza dell’Asso-
ciazione degli Armatori, la Vicepresidenza della Camera 
di Commercio e fu il primo presidente dell’Unione degli 
Istriani.

Aiutò molti conterranei ad espatriare negli Stati Uni-
ti con notevole rischio di essere scoperto e quindi dan-
neggiato negli affari, ma fu felice di aiutare quante più 
persone poteva conscio del benessere a cui gli emigranti 
andavano incontro. Moltissimi gli furono eternamente 
grati, e quando si recava in America per lavoro o per dilet-
to non mancavano di festeggiarlo come fosse il loro eter-
no podestà!

Per supplire alla mancanza di una barca (non ne volle 
più nessuna a Trieste perché el mar non iera istesso), si dedi-
cò alla caccia come faceva a Lussino ed iniziò a sciare con 
degli sci che si era costruito da solo, larghi e corti, perché 
così era convinto di non cadere! Invece qualche volta suc-
cedeva, e noi ragazzi fuggivamo lontano per non doverlo 
alzare!

Fu un padre simpatico, comprensivo, spiritoso e col-
to. Leggeva tantissimo, specialmente la Divina Commedia, 
l’Inferno, che conosceva quasi a memoria. Gli piaceva 
molto lavorare con le mani: costruiva barchette vere per il 
primo nipotino Giuseppe, “caponere” speciali per le galli-

Nicolò Martinoli con la signora Maria Damiani, nota sarta di 
Lussino
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In occasione della morte di mio papà, Nicolò Marti-
noli, avvenuta il 3 luglio 1961, suo nipote Pierpaolo Luz-
zatto Fegiz scrisse su “Il Piccolo” un articolo che ne ricor-
dava l’animo generoso e il coraggio dimostrati nel tentativo 
di salvare il porto di Lussino dalle mine tedesche.

IL PICCOLO, luglio 1961
Per chi ha assistito martedì al funerale di Nicolò Marti-

noli, tutta quella gente così sinceramente commossa, era la pro-
va vivente della stima e dell’affetto di cui era circondato l’ar-
matore lussignano. Si ricordava con profondo rimpianto l’uo-
mo buono e generoso che nascondeva dietro un velo di finto ci-
nismo la sua grande sensibilità; si parlava dell’abile architetto 
navale, che aveva trovato soluzioni ingegnose nella costruzio-
ne, tanto di barche di pochi metri, che di navi da carico. E si 
rimpiangeva il conversatore arguto, amante dei paradossi, del-
le battute scherzose e delle citazioni inattese. Questa sua scor-
za però celava una grande serietà di propositi, un vivo deside-
rio di rendersi utile ai suoi simili e la convinzione che il presti-
gio personale e la posizione sociale imponessero soprattutto dei 
doveri.

Senza ambizioni personali, indifferente al lusso e anzi 
desideroso di lasciare gli affari per dedicarsi alla caccia e ai 
lavori manuali, egli affrontava talvolta imprese rischiose, mos-
so dal desiderio di far partecipare agli utili altre persone o di 
procurare lavoro a disoccupati.

Ad illuminare meglio il suo carattere può contribuire un 
episodio finora ignorato dell’ultima guerra che mostra come 
quest’uomo modesto fosse capace di affrontare per un ideale i 
più gravi rischi.

Nel marzo 1945 si era sparsa la notizia che i tedeschi 
stavano minando il porto di Lussino, per farlo saltare prima 
dello sbarco anglo-americano che tutti credevano imminente. 

Da poco la famiglia Martinoli aveva dovuto lasciare, per ordi-
ne dei tedeschi, la tenuta di Zabodaski (che venne poi trasfor-
mata in un caposaldo militare). Appena saputo dei piani tede-
schi, “zio” Nicolò convocò una riunione segreta di parenti e 
amici (sfollati come lui da Zabodaski a Chiusi, a Neresine). In 
quella occasione fu deciso: 1) di avvisare gli occupatori, trami-
te un ufficiale tedesco che si preoccupava del “dopo”, che la di-
struzione del porto avrebbe dato luogo a gravi rappresaglie da 
parte della popolazione (questo era naturalmente un bluff); 
2) di tentare di far giungere a uno dei “commandos” inglesi che 
si trovavano nelle isole non occupate dai tedeschi un messag-
gio, per illustrare la situazione e invitare gli alleati a lanciare 
dagli aerei (come era già avvenuto in passato) un solenne av-
vertimento. E chi avrebbe portato a destinazione il messaggio? 
Lo stesso Nicolò.

In pieno giorno, celando in un attrezzo da pesca il docu-
mento che, scoperto, avrebbe portato alla fucilazione imme-
diata del latore, partì insieme a un ragazzo, con una barchetta 
a remi, dalla selvaggia costa sotto il monte di Ossero per rag-
giungere l’isola di Unie. Il documento fu consegnato a un sot-
tufficiale inglese che si impegnò a trasmetterlo per radio al suo 
comando.

È difficile dire se il fatto che le mine non furono nemmeno 
collocate nei fornelli già preparati sia dipeso da questa azione 
(o da quella parallela di un nipote di Martinoli a Punta Cro-
ce) o da altre circostanze: resta però il ricordo di questo gene-
roso tentativo di salvare, a rischio della propria vita, il porto.

Con Nicolò Martinoli scompare un altro pezzo della vec-
chia Lussino degli armatori e dei maestri d’ascia, dei capitani, 
dei professori della nautica, dei pescatori. È un mondo che tut-
tora vive – e vivrà ancora per poco – nel ricordo dei più vecchi 
ed ha già i riflessi iridescenti della fiaba.

Nicolò Martinoli e le mine tedesche
di Doretta Martinoli

ne che anche a Trieste voleva avere, uccelliere grandi per 
uccelli che poi liberava.

Il governo Italiano invitò tutti gli armatori della Vene-
zia Giulia a costruire navi, offrendo delle agevolazioni. La 
“Martinolich” e la “Lussino” ne costruirono tre di diecimi-
la tonn. ciascuna, che lavorarono bene per qualche anno, 
ma poi i noli precipitarono, le cose andarono male, e furo-
no costretti a venderle assieme alla piccola petroliera “Lus-
sino”. Così finì la storia della Società di navigazione nata a 
Lussino nella metà dell’ottocento per opera di Nicolò Pro-
to, nonno di Nicolò, mio padre.

Fu per lui un colpo durissimo, che contribuì a rubar-
gli la vita ancora relativamente giovane, nel 1961.

Ora riposa in pace nella sua Lussino assieme ai suoi 
genitori, a sua moglie Dora con cui trascorse una vita feli-
ce, ed ora anche con la sua figlia maggiore Mariangela.

Da sinistra: Eustacchio Tarabocchia, Enrico Cobau, Mar co U. 
Martinolich, Muchi (Ugo) Stenta, Nicolò Martinoli, Claudio 
Stenta, Marino Tarabocchia
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Il Corsaro II nasce nel 1961 appositamente per im-
barcare i giovani guardiamarina appena usciti dall’Acca-
demia di Livorno, affinché la loro preparazione marinara 
divenisse completa.

La Nave Vespucci era già stata una prova e molto 
dura ma il contatto con il vero mare non poteva essere 
così completo in quanto l’allievo viveva il Vespucci come 
una nave di crociera militare ma non aveva il comando 
delle manovre di bordo né veniva interpellato nelle deci-
sioni da prendere.

È stata per tutti una esperienza indimenticabile, di 
turni di guardia durissimi, di coraggio ad arrampicarsi 
sulle griselle e stendersi sui pennoni per aprire o serrare 
le vele, e ciò anche di notte e con brutto tempo. L’albero 
maestro era alto 54 metri.

Sul Corsaro II invece “l’ufficialetto” appena uscito 
dalla scuola ha dovuto imparare che ogni problema an-
dava risolto da lui subito e i “lavori in porto” non esiste-
vano più a meno non fossero particolarmente difficili, 
diversamente eravamo stati abituati dal nostro Coman-

Corsaro II, mitico yacht-scuola
della Marina militare, compie 50 anni

Il suo primo comandante fu Agostino Straulino, e il suo equipaggio
ha voluto ricordarlo sulla sua tomba a Lussinpiccolo

del Com.te Giancarlo Rutteri

Equipaggio “superstite” C.te Chiozzi (era il comandante in 2a sul Corsaro), Ammiragli Battelli e Timossi, Comandanti Coopmans 
Rossi, Casari, Rutteri (a sinistra), nocchiere Solari.
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dante a farli noi e quasi sempre già per mare e ciò signi-
ficava arrangiarsi da solo ad aggiustare il motore, cono-
scere tutta la parte elettrica, manutenere vele, cavi, fare 
impiombature, riparare, cucire le vele che si rompeva-
no, cambiare vele di ogni tipo e spesso su decisione del-
lo stesso capoguardia che, a turno di 2 mesi, era uno di 
noi. Bisognava inoltre arrangiarsi a cucinare, riparare 
gabinetti, manutenere il fasciame e quanto altro neces-
sario per fare ben 14000 miglia attraverso due oceani in 
circa 12 mesi di permanenza a bordo dall’Italia alle iso-
le Hawai e sempre pronti a passare dai “blue jeans” di 
bordo alla divisa di ufficiale di Marina per i vari ricevi-
menti ai consolati o ambasciate che in ogni porto erano 
previste.

Questo “ufficialetto” aveva come comandante Ti-
no Strau  lino di cui non sto a definire le doti note a tutti 
ma mi limito a dire un “uomo tutto di un pezzo” che 
non ci ha insegnato, perché lui non insegnava a parole 
ma faceva le cose per primo, che dovevamo noi capire e 
imparare sia nella buriana che nella bonaccia. Ci sono 
tante cose che non siamo mai riusciti a capire ovvero 
quel sesto senso marinaro che era per certi versi inspie-
gabile, come alzarsi ogni tanto di notte e, bontà sua, gri-
dare “prendiamo i terzaroli” (ormai preparatissimi li 
prendevamo in 5 minuti) e dopo un quarto d’ora veder-
ci arrivare addosso una buriana da “vela di cappa”. Come 
lo capiva? Come lo sentiva? Non l’abbiamo mai capito e 
noi ci beccavamo tutti gli improperi in forma linguisti-
ca… squisitamente marinara. Evidentemente era nato 
sul mare, stava bene sul mare soprattutto di notte, senti-
va il mare, il vento, la pressione o che diavolo so io. So 
solamente che in 12 mesi non abbiamo mai preso una 
mano di terzaroli già sotto la buriana, ma sempre prima 
che arrivasse.

Nella regata transpacifica siamo stati gli unici a non 
aver rotto lo spinnaker che per 12 giorni era sempre a 
riva(gli americani erano soliti divertirsi a raccontare di 
aver rotto e perso almeno 2 vele che per loro era norma-
le). Veramente ruppi io (ero capoguardia) una vela di 
strallo per una ingavonata della barca e la vela si imbarcò 
di acqua La sostituii con la mia guardia di 4 persone in 
pochi minuti e poi in circa 30 minuti rialzai lo strallo rot-
to ricucito a perfezione, facendo il lavoro alla luce di una 
torcia. Così eravamo stati addestrati!

Ora il nostro “vecchio”, come lo chiamavamo, non 
c’è più e da anni riposa nella sua Lussino che tanto ama-
va. I suoi allora “ufficialetti” sono diventati ammiragli e 
comandanti pensionati ma anche in mezzo a loro pur-
troppo si è creato il vuoto per cui siamo rimasti circa la 
metà e l’altra ha raggiunto il suo comandante a veleggia-
re su quel “veliero tutto bianco” (cosi dice una leggenda 
marinara) dove non si “cazza” né si “lasca” perché il Ven-

to Divino fa camminare il veliero nella immensità della 
eternità.

Noi superstiti quindi ci siamo riuniti il 18 ottobre 
sulla tomba del nostro Comandante per ringraziarlo di 
come ci ha insegnato a vivere sia per mare che nella vita 
quotidiana e, riconoscenti, abbiamo lasciato una corona 
con la seguente dedica: il tuo equipaggio.

Addio Ammiraglio, anzi no, per noi eri il Coman-
dante. Quindi addio Comandante, grazie per tutto quel-
lo che ci hai insegnato

A lui non piacevano cerimonie come non piaccio-
no ai marinai e tutto si è concluso con quella “preghiera 
del marinaio” che assieme a lui abbiamo recitato per una 
anno a bordo al calar del sole assieme alla bandiera che 
si inchinava a Dio per poi risalire a riva…

A TE O GRANDE ETERNO IDDIO
SIGNORE DEL CIELO E DELL’ABISSO

A CUI OBBEDISCONO I VENTI E LE ONDE…
BENEDICI NOI

CHE VEGLIAMO IN ARMI SUL MARE

Nel 50° anniversario del Corsaro II
il primo equipaggio al suo Comandante

con affetto e riconoscenza
18 ottobre 2011
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A Prico, all’inizio della salita Sacro Cuore, vi era, e 
ancora oggi c’è, la casa di nonno Ottavio. Questo Nonno 
dall’aspetto imponente, con barba e baffi corti, capelli a 
spazzola, vestito di scuro con giacca e gilet, sedeva al po-
meriggio all’ombra, davanti alla casa presso il portone 
d’entrata.

Il ricordo del suo aspetto severo, l’ovale del suo viso 
imponente, mi riporta in qualche modo a mio figlio 
Alessandro.

A quel tempo, poteva essere sull’ottantina. I passan-
ti lo salutavano con molto rispetto e ossequentemente 
con un leggero segno del capo, accompagnato da un 
“buon giorno sior Ottavio!”

Capace imprenditore e armatore, abile costruttore 
navale, opportunista generoso, ebbe fin da giovane gran-
de successo nella vita. Tralasciando qui di menzionare le 
sue capacità nel campo cantieristico, ricorderò invece 
altre attività a lui congeniali.

Per tradizione ereditaria famigliare, la pesca era 
parte integrante del suo mondo, ed era appunto per quel 
motivo che lui dedicava con tanto amore una parte del 
suo tempo a questo tema. Escogitava sempre metodi e 
tecnologie all’avanguardia tendenti a incrementare il 
quantitativo del pescato. Nonno Ottavio ovviamente 
non praticava la pesca di persona. Lui possedeva gli at-
trezzi, le reti adatte e le necessarie barche; c’era poi una 
ventina di persone pronte a mettere in atto le sue istru-
zioni, e di conseguenza venivano da lui pagati, come si 
usava in quel tempo, con il contratto alla parte: il com-
penso al personale era cioè sempre riportato al quantita-
tivo di pescato. Anche la pesca giornaliera di prodotto 
minuto era da lui seguita, ma il suo obiettivo principale 
restava sempre e comunque la pesca stagionale del Ton-
no e dei Palamiti.

Quale unico possessore della Tonnara (Palandara) 
dell’isola, aveva il monopolio di questa remunerativa at-
tività. La pesca del Tonno e dei Palamiti necessitava però 
di una organizzazione particolare. Non esistevano ov-
viamente a quel tempo i mezzi attuali per avvistare il pe-
sce, quali elicotteri o radar; bisognava pertanto osserva-
re bene la superficie del mare, compito questo a cui era-
no permanentemente delegati i pescatori di pesce minu-
to. C’erano poi un paio di persone che avevano il compi-
to precipuo di piazzarsi in cima a strapiombi sul mare o 
lulle cime delle colline situate in posizioni strategiche, il 
che consentiva loro l’avvistamento del pesce in tempo 

utile. Normalmente il Tonno e i Palamiti, in base alle 
loro caratteristiche genetiche, si muovono in masse no-
tevoli, seguendo quasi sempre itinerari precisi. Una mas-
sa di Tonni o Palamiti poteva essere quantificata in me-
dia tra le 5 alle 7 tonnellate. Considerando che in una 
stagione si poteva calare la Tonnara anche per dieci vol-
te, si può facilmente rendersi conto della redditività del 
business.

Tra gli avvistatori, il più abile e meglio retribuito 
era un certo “Menigo pignata”, chiamato così per una cer-
ta sua predilezione, oltre che per i Tonni, anche per le 
pentole contenenti gustosi e saporiti brodetti.

* * *
Nei giorni di bora, bora de Segna, le raffiche sferza-

no ogni ostacolo, e spazzano senza pietà la Riva di Lussi-
no, le calli e i cortili. Da dietro le finestre che danno sulla 
valle, osserviamo quel magnifico spettacolo. A casa no-
stra, in cucina, lo sparherd è acceso e le stufe di maiolica 
intiepidiscono le stanze. Forse neanche oggi arriverà il 
vapore.

El Menigo Pignata bussa con indifferenza alla casa 
di Nonno Ottavio che, indovinando il motivo della sua 
apparizione, quasi a incoraggiarlo, gli chiede: “come se 
Menigo?” “Cosa volè, sior Ottavio, non saria mal, ma se sta 
preclieta bora che pusse, ali cosuja nemamo.” In altre paro-
le, il Menigo, nel suo dialetto slavo-lussignano, rispon-
deva: “cosa volè sior Ottavio, non saria mal, ma se sta 
maledetta bora che suffia, e non gavemo gnanche la ca-
misa”.

A quel punto Nonno Ottavio fruga nel taschino del 
suo gilet e con atteggiamento disinvolto gli allunga cin-
que lire, accompagnando il gesto con: “savè, Menigo, che 
ve dovevo ancora cinque lire per l’ultima pescada?”

* * *
Potevo avere forse cinque anni, quando un giorno 

papà Marino arrivò a casa abbastanza trafelato dicendo 
alla mamma: “Emma, preparite con i fioi, dovemo andar 
tutti a Porto Vier: i ga chiuso una massa de Palamide”.

Non ci volle molto. Partimmo presto con la nostra 
barca a vela, e dopo qualche ora raggiungemmo la loca-
lità interessata. Lo spettacolo che si presentava ai nostri 
occhi era già di per sé straordinario. Due gruppi di una 
decina di persone ciascuno, con due robuste funi, stava-
no tirando verso terra gli estremi della Tonnara che a mò 
di semicerchio circondava la massa di pesce ormai in 

La tonnara di nonno Ottavio
di Ottavio Piccini
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La famiglia Piccini “Jovanizza” composta dagli 11 figli di Ottavio senior. Da sinistra, dietro: Giuseppe, Giulio, Ottavio, Marino (mio 
padre), Giovanni. Davanti: Gisella, Anna, Ida, Ottavio senior, Elena, Antonia, Maria.

fase di agitazione costante, dovuta all’inarrestabile dimi-
nuzione della zona di mare loro disponibile.

Inesorabilmente la Tonnara si avvicinava alla costa, 
e la superficie di mare da essa delimitata cominciava a 
ribollire per il convulso sottostante movimento del pe-
sce. Molti esemplari ormai emergevano con slancio im-
pensato dalla superficie del mare, con salti anche di un 
metro. Alcune barche, dalla parte esterna della rete, ini-
ziarono la caccia dei Palamiti a mezzo di grandi volighe 
e poi semplicemente con le mani, dato che i pesci erano 
ormai quasi un corpo unico, mancando loro lo spazio 
vitale per qualsiasi movimento.

Aveva quindi inizio la vera e propria mattanza dei 
Palamiti, che in verità, per la sua crudele esecuzione, 
m’impressionò parecchio e in parte anche negativamen-
te. Trascorsa quindi quasi tutta la giornata a imbarcare e 
stivare il pescato, verso sera, insieme a tutte le altre bar-
che, ebbe inizio l’allegro ritorno. 

I pescatori erano soddisfatti; era andata bene, in 
coro tutti cantavano le vecchie melodiose canzoni dal-
mate.

Appena il tempo di attivare la grande ghiacciaia, 
fatta costruire dal lungimirante Nonno per queste occa-
sioni, e iniziare poi i primi contatti con Fiume, Pola e 

Trieste per il piazzamento del pesce, che già il giorno 
dopo arrivò nuovamente parola che “el Menigo gaveva vi-
sto un’altra massa de pesse”.

Si ricominciò pertanto tutto da capo. Seguii nuo-
vamente con interesse tutti i preparativi, ma poiché 
papà non intendeva partecipare, restai a casa – si fa per 
dire – con i miei coetanei, dato che l’intero Stuan-jer 
– rione – ed oltre era il raggio d’azione delle nostre 
scorrerie.

I pescatori tornarono alla sera. Già da lontano però 
si intuiva che quella volta era andata male. Le barche ap-
parivano alte sull’acqua, senza carico, e quindi, cosa 
molto significativa, nessuno cantava.

Il Menigo Pignata scese per primo, spiegando che 
quella volta, stranamente, i Palamiti, anziché passare 
dalla parte interna dello Scoglio, fortuna loro, erano 
transitati all’esterno, per cui non fu pescato neppure un 
esemplare. Recuperando la tonnara però, presto si ac-
corsero con loro meraviglia che questa era zeppa di gran-
zievole. “Buone anche quelle!” commentò il nonno.

Per qualche giorno nel vicinato si sentirono in con-
tinuazione i classici rumori delle mazzuoline che schiac-
ciavano le chele e le altre parti dei gustosissimi cro-
stacei.
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Esaminando le tabelle riportate da Giovanni Gero-
lami nel suo “L’isola marinara”, riguardanti l’elenco delle 
navi lussignane fino al 1914, e quello delle imbarcazioni 
costruite a Lussinpiccolo fino al medesimo anno, si vede 
che su 600 imbarcazioni lussignane poco più della metà 
è stata costruita a Lussinpiccolo. A riprova di questo 
dato, su 434 bastimenti costruiti nello stesso periodo di 
tempo nei cantieri di Lussino, 308 furono commissiona-
ti da Lussignani.

Poiché l’elenco delle navi lussignane comincia 
dall’anno 1803, e il primo veliero costruito a Lussino è 
stato il Primo Lussignano, del cantiere Cattarinich nel 
1824, è ovvio che i nostri armatori fino a quella data si 
erano dovuti rivolgere a cantieri fuori dall’isola: per lo 
più a Venezia, Trieste e Chioggia.

Comunque, appena dal 1832 i Lussignani comin-
ciarono a commissionare le loro imbarcazioni in patria, 
continuando ad affidarsi a cantieri “stranieri”, in misura 

via via più contenuta. Dal 1867 al 1894 i velieri dei Lus-
signani sono stati per lo più costruiti nei cantieri di Lus-
sino, con una maggiore frequenza nel triennio 1875 – 
1877. Dopo il 1894, quando ormai la vela aveva ceduto 
il campo ai piroscafi, la massima parte delle imbarcazio-
ni di Lussino proveniva dai cantieri inglesi.

Tornando comunque alla provenienza dei velieri 
lussignani, per quanto riguarda le sedi cantieristiche di-
verse da Lussinpiccolo, oltre le già citate Trieste e Vene-
zia, anche Fiume ebbe un ruolo importante, specie dopo 
il 1840.

Accanto a questi, un ruolo minore fu svolto da can-
tieri istriani, più precisamente Capodistria e Rovigno, 
dove furono varate rispettivamente 8 e 3 imbarcazioni 
poi appartenute a Lussignani.

Per quanto invece riguarda i cantieri dalmati, solo 
un bastimento fu varato a Ragusa, mentre ben cinque 
brigantini furono messi in mare a Curzola: Eto 410t del 

Squeri e cantieri
Committenze lussignane a Curzola

di Rita Cramer Giovannini

Ricordi dei Cantieri Lussignani
di Geromin Picinich“Bepiza”

Co’ mi iero mulo, circa 70 ani fa, a Lussin, ieri 3 
cantieri (squeri).

El Primo Squero, dopo el dottor Cleva, iera del Vio-
lincich. Lui fazeva piccole barche e repezava braziere e 
trabacoli e gaveva circa 10-15 operai. Mi ancora oggi 
sento la maziola dei calafai che i tegniva la stopa involti-
zada sul brazzo sinistro.

El Secondo squero, dopo la Capitaneria de Porto 
iera del “Sior Marcheto”, Marco U. Martinolich.

Lui faceva e riparava grandi barche anche de ferro. 
L’ultimo vapor fatto là iera la Lodoletta. Per lui lavorava 
cento e più persone. La compagnia de navigazion Marco 
U. Martinolich gaveva cinque “carette”, vapori dai nomi 
Iris, Carmen, Bohème, Fedora e Lodoletta, questi xè nomi 
de opere e operette. A tutti in casa ghe piaseva la lirica.

El Terzo squero iera quel del Ottavio Picinich Jova-
nizza, anche lui ai primi e boni tempi dopo la prima 
guerra gaveva tanti operai.

Fazeva scune e trabacoli e anche maggiori ripara-
zioni; l’ultima barca granda iera el tre alberi Maria Vene-
zia. Lui viveva a Prico, vicin la ciesetta del Sacro Cuore e 
andava in Privliaca, nel suo squero, ogni giorno in batela. 
Gaveva bon ocio per le sagome dele barche; i fioi prima 
Giuseppe e poi Marino tendeva i affari fino a che el can-
tier xè sta nazionalizado.

A Lussin iera altri che lavorava:
Mattio “Silba” Rade, sotto i pini, in Cigale, fazeva 

passere de lusso coverte, solo per passeggio e per signori.
Marco Sabin e suo fio anche lori fazeva belle passe-

re e guzzi a San Martin e Valdarche ma queste iera forti e 
adate a pesca e brinzi.

El “Magmuac”, sotto el Volto, in Clanaz, anche lui 
iera un mistro de prima classe e le sue barche iera amira-
de e invidiade. 

I Vizerina a Prico i fazeva un poco de tuto, in un 
hangar della prima guerra.
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1834, Pannonia 630t del 1838, acquisito da Lussignani 
nel 1853, Palemone 390t, costruito nel 1852 e dopo 3 
anni di proprietà lussignana; Dumiza 160t ed Egle 230t, 
rispettivamente del 1855 e 1865, e presumibilmente lus-
signani da subito.

In particolare, in questa città della Dalmazia veni-
vano costruite anche imbarcazioni minori, barcazze e 
caici, come testimoniano alcune lettere scritte nel 1851 
da Domenico Bonvardo di Vincenzo, costruttore curzo-
lano, al capitano e armatore lussignano Uberto Dionisio 
Ivancich.

Si viene così a sapere che il Bonvardo aveva ricevu-
to da Uberto Dionisio l’incarico di costruirgli una bar-
cazza lunga a sufficienza per contenere un caicio di 19 
piedi, ma comunque larga e profonda abbastanza perché 
fosse di buona portata. In quanto al prezzo, al momento 
il costruttore curzolano non si sbilancia: già ha costruito 
una immensità di imbarcazioni per i Lussignani, e l’Ivan-
cich avrà certamente saputo di come siano sempre rima-
sti soddisfatti. Inoltre, essendo da molto tempo in rap-
porto d’affari con l’armatore Filippo Ivancich, zio di 
Uberto Dionisio, il prezzo che farà sarà senz’altro di fa-
vore.

Da un’altra lettera si capisce che, oltre alla barcaz-
za, l’Ivancich aveva commissionato il cajchio, che viene 

ultimato per primo. Comunque tutto l’occorrente per la 
costruzione della barcazza è pronto: si aspetta solo che 
l’armatore comunichi per quando ne ha bisogno. In 
nessuna lettera mancano i riverenti saluti per il Signor 
Zio Fillippo, e da questa si apprende che a casa Ivancich 
erano molto apprezzate le sardelle salate preparate a 
casa Bonvardo, e che sarebbero state spedite assieme al 
caicio.

La terza lettera, del 10 ottobre 1851, si discosta un 
po’ dalle altre, sia per la grafia, un po’ meno accurata, sia 
per la mancanza dei consueti termini riverenti e pom-
posi, sia per il modo di scrivere, con espressioni dialet-
tali presumibilmente veneziane inframmezzate al testo, 
che rendono anche un po’ meno comprensibili certi 
termini. Per questo motivo riporto qui la trascrizione 
del testo.

Lusino
Signor Ub Dionisio Ivancich
Curzola li 10 Ottobre 1851

Posesore della grata suva 9 corente nella quale rilevagi 
il continente raporto al bancho che sigia levagizo prima che 
leggi mi scrissi iggio gia lo avvevo messo levagizò perche il 
migio mettodo e mettere sopra oggni caichio un bancho in 
mezzo levagizo. 

Pregola di farmi il Piacere che li Sarò grato di rimettere 
in Trieste al Signor N. Goldschmiedt è Nipote Per conto mi-
gio fiorini 20 in Zuanchiche tanto la prego scusate al inco-
modo quelche posso mi comandi attendo un riscontro sul 
proposito Salutandolo Distintamente unito al di leggi Cigio 
Fillipo e sono

Il di leggi
Divoto Servo

Domenico di Vincenzo Bonvardo

A grandi linee, si può intuire il senso di questa lette-
ra. Mi ha comunque incuriosito il possibile significato 
della parola “levagizo”, che ricorre più volte nello scritto. 
L’unica ipotesi plausibile, anche tenendo conto del con-
testo, è che questa parola derivi dallo spagnolo “levadi-
zo”, che indica qualcosa di mobile, come per esempio un 
ponte levatoio. Per cui penso che Domenico Bonvardo 
abbia inteso dire che il caicio lo aveva costruito come 
sua abitudine con una panca mobile nel mezzo.

La quarta lettera raggiunge il Signor Cap. Uberto 
Dionisio Ivancich Stimatissimo a Trieste, presso i Fratelli 
Premuda, agenti marittimi. Il cajchio è pronto e verrà 
spedito con un brigantino, Arciduca Stefano, provenien-
te da Costantinopoli, poiché i Lussignani suoi Parrioti, 
che sono alle prese con un carico di legname presso 
Curzola, tarderanno ancora prima di dirigersi a Trieste. 

Uberto Dionisio Ivancich ritratto dal nipote prof. Antonio 
Ivancich-Iviani detto dai suoi studenti Toni molecola.
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La barcazza verrà invece spedita direttamente a Filippo 
Ivancich, come da accordi con lui presi a suo tempo. 
Questa lettera, come tutte le altre, viene spedita col va-
pore, e con lo stesso Domenico Bonvardo chiede che gli 
vengano inviati cento fiorini d’argento come acconto 
del costo del caicio e della barcazza. Anche in questa oc-
casione, come già precedentemente, la raccomandazio-
ne: Occorrendo collà in Trieste a qualche suo Amico o Par-
rioto qualche imbarcazione la prego di interessarsi per con-
to mio.

Anche l’ultima missiva è spedita a Trieste. Final-
mente si viene a sapere quale è il costo del caicio: 110 
fiorini. Buon prezzo, tenendo conto che a due Curzolani 
per prodotti analoghi erano stati chiesti 140 e 145 fiori-
ni. Ma qui c’è l’ottimo rapporto sempre intercorso con i 
Lussignani e con il Signor Zio Fillippo, cliente affeziona-
to: basta che non si sappia in giro. Poiché come acconto 
Uberto Dionisio ha già versato in due rate 120 fiorini, i 
10 in esubero verranno diffalcati dal conto di Filippo 
Ivancich per la barcazza.

E poi c’è una richiesta di un favore da parte di Do-
menico Bonvardo, che fa capire come l’abitudine di farsi 
mandare qualcosa dal continente non fosse peculiare 
dei Lussignani, ma di tutti gli abitanti delle isole:

P.S. lo prego a farmi il piacere di provedermi Brazza 
trè e mezzo del Panno pilotto blu scuro, del prezzo di Fni 
tre circa e spedirmelo con il ritorno del Vapore, e quelche 
sarà la spesa la scrivo al suo Signor Zio Fillippo, e la scusi 
al disturbo

Sul retro della busta Uberto Dionisio scrive un ap-
punto: o mandato il Panno Piloto che costò a fni.3.30 il B° 
fni 12.15.

Ma chi era Domenico Bonvardo? Dalla firma in cal-
ce alle lettere si deduce solo che era figlio di un tal Vin-
cenzo, che all’epoca in cui venivano scritte le lettere era 
ancora in vita.

La curiosità, si sa, è femmina! Facendo un’indagine 
in Internet salta fuori che la famiglia Bonvardo, ora Bon-
guardo, esiste tuttora: alcuni discendenti a Curzola, 
molti altri sparsi per tutto il mondo.

Nel giugno 2010, durante la consueta crociera in 
Dalmazia, alcuni giorni di maltempo ci diedero l’oppor-
tunità di sostare un po’ più a lungo di altre volte in quel 
gioiello che è la cittadina di Curzola, e lì potei mettere in 
pratica le mie doti di segugio.

Fui fortunata: ebbi modo di incontrare l’amabilissi-
mo signor Vinko Bonguardo che assieme alla signora 
Jagoda mi ricevette a casa sua, facendomi dono di un im-
menso albero genealogico della sua famiglia, e di altri 
documenti preziosi, come la riproduzione di una carta 
catastale ottocentesca della città di Curzola e un libro, 
scritto in croato e in inglese, sulla storia della musica sa-
cra antica curzolana, da lui curato allo scopo di far risal-
tare come questa derivi direttamente dalla musica ba-
rocca veneziana.

Il signor Vinko mi fece entrare poi in contatto con 
un suo giovane parente, Yann Bonguardo, che abita in 
Francia e che si è appassionato a raccogliere notizie e an-
tichi documenti riguardanti la sua famiglia. Da lui ebbi 
poi le seguenti informazioni. 

Stando a quanto riportato sul registro matrimonia-
le della parrocchia di Curzola, Domenico Bonvardo, 
squerajuolo, nacque a Curzola il 10 agosto 1808, figlio di 
Vincenzo, anch’esso squerajuolo, e di Margherita Depo-
lo. Il 17 gennaio 1837 sposò Antonia Depolo, artigiana 
curzolana, di circa 25 anni, figlia di Marco e di Vincenza 
Cukovich, artigiani. Nella casella riservata alle annota-
zioni, c’è scritto che uno dei testimoni, il signor Giovan-
ni Villovich, così come la sposa, non firmano in quanto 
illetterati. È interessante osservare che la medesima an-
notazione è riportata per tutte le spose della pagina del 
registro.

Yann mi fece anche avere la foto antica della casa di 
Domenico Bonvardo, suo quadrisavolo, sita nel Borgo 
Superiore di Curzola, più o meno dove ora c’è l’ACI ma-
rina. Vicino alla casa, tuttora esistente, che sorgeva 
all’epoca sulla riva del mare, si vedono delle barche in 
costruzione. Inoltre, da un carteggio intercorso nel no-
vembre 1877 con il Capitanato Distrettuale di Curzola, 
risulta che già da molto tempo Domenico ha rinunciato 
a esercitare il mestiere del costruttore navale, in quanto 
oramai anziano e impossibilitato fisicamente e anche 
economicamente. I suoi figli continuano la tradizione 
paterna, ma lavorando a giornata presso gli squeri di La casa di Domenico Bonvardo
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Curzola o quello di Orebicchio, o si sono 
trasferiti all’estero. Alcuni discendenti si 
trasferscono in Egitto, dopo l’apertura 
del Canale di Suez. Infine, in un docu-
mento autografo del 1881, un anno pri-
ma di morire, Domenico Bonvardo re-
gala al figlio Marino una campagna colti-
vata a vigna, con 10 piante di ulivo e 6 di 
fichi, come ricompensa per aver mante-
nuto lui e la moglie Antonia già da quat-
tro anni, ed essersi impegnato a mante-
nerli per il resto della loro vita.

Le lettere fanno parte della Collezio-
ne Luzula Iviani, in possesso della Comu-
nità di Lussinpiccolo.

Altre lettere del medesimo Fondo sono 
state analizzate negli articoli di Tullio Piz-
zetti e Rita Cramer Giovannini, comparsi 
sui numeri 30, 31 e 32 del Foglio Lussino.

Lo squero Bonvardo, in secondo piano la casa di Domenico Bonvardo

Dall’Annuario Marittimo 1850.
Per gentile concessione del Civico Museo del Mare di Trieste.
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Il castello di Halmaz
di Sergio Colombis

cazzato” mandò i suoi emissari con l’incarico di portarlo 
vivo o morto a Venezia. Non riuscirono nel loro intento, 
in quanto il Collane si rinchiuse nel suo palazzo di Hal-
maz, protetto dai suoi bravi, dove morì di morte naturale 
durante l’assedio.

La moglie Chiara Bocchina lo seppellì di nascosto 
nella chiesa di S. Francesco contigua all’erigendo con-
vento in Neresine del quale era il fondatore.

In Halmaz soggiornò pure il pronipote Collane, 
quando i suoi impegni politici gli permettevano di la-
sciare Cherso per amministrare le sue stanzie di Ossero.

Nel 1570 dal consiglio comunale chersino venne 
eletto sopracomito della Galea Chersana, il San Nicolò 
Incoronato, galea con equipaggio Isolano formato sia da 
volontari che da coscritti, secondo l’uso Veneto.

Dopo l’8 luglio del 1571 il gentiluomo dalmata 
Collane Drasa con la sua galea venne inviato dall’ammi-
raglio Sebastiano Venier, assieme alla Trona, galea co-
mandata da Ser Francesco Tron, a sorvegliare i movi-
menti della flotta turca che minacciava Cefalonia e Cor-
fù, importanti possedimenti della Serenissima.

All’ingresso del porto di Itaca le due galee furono 
sorprese da Karagia Alì e della sua flottiglia che fece pri-
gioniera la Trona, mentre Osserini e Chersini si salvaro-
no a forza di remi, raggiungendo Messina, porto dove 
stazionava la flotta cristiana.

Il 7 ottobre nella battaglia di Lepanto, il San Nicolò 
Incoronato venne schierato al nono posto di prima fila 
del corno di sinistra, quello verso terra; in quell’occasio-

Sull’area di un antico castelliere preistorico ai piedi 
del monte Ossero, in epoca romana o longobarda venne 
costruita una torre. Il sito aveva un’importanza strategi-
ca in quanto dalla cima della torre si poteva controllare 
l’accesso alla Cavanella, passaggio obbligato per i navigli 
in transito che dovevano pagare un pedaggio.

Il fabbricato venne restaurato nel 1400 da France-
sco Drasa, come documentato dallo stemma e relativo 
monogramma incisi sull’architrave della porta d’ingres-
so del piano terreno. 

Viste le molte mensole in pietra ancora nella posi-
zione originaria, e quelle asportate dalla torre e successi-
vamente collocate nelle abitazioni vicine, suppongo che 
l’antica struttura non dovesse essere dissimile da quella 
del castello trecentesco di Segna, con barbacani e boc-
che di lupo, ottima difesa, quando la tecnologia dei can-
noni era appena all’inizio.

Nel 1513 Collane, figlio di Francesco, mentre era 
capitano di una nave noleggiata a sue spese con l’ingag-
gio di portare periodicamente delle provviste all’eserci-
to veneziano, avendo appreso della sconfitta subita dalla 
Repubblica Veneta da parte dei Turchi nei pressi di Du-
razzo, invece di portar soccorsi, pensò bene di ritornar-
sene a Ossero, vendendosi il carico strada facendo. Il 
governo veneto del doge Leonardo Loredan “un po’ in-

Castello di Halmaz

Stemma dei Drasa
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ne Collane ed il suo equipaggio, si comportarono valo-
rosamente.

L’evento di Lepanto, non viene riportato nei libri 
consiglio Chersini, ma Collane diede lustro al suo co-
gnome. Infatti, dalla lettura dei libri parrocchiali dei nati 
dopo il 1571, molti neonati furono battezzati col nome 
di Collane o Collanina, quindi per i neo padri l’avere un 
Drasa per padrino o madrina era gratificante.

Cattarina Drasa e il marito Zorzi Colombis, appa-
iono come madrina o padrino in molti matrimoni e bat-
tesimi di quegli anni.

Estinta la famiglia Drasa, in alcune loro proprietà sia 
chersine che osserine, subentrò la famiglia Zambelli.

Gli Zambelli nonostante non fossero autoctoni 
dell’Isola, da secoli brigavano per ottenere la nobiltà 
Chersina.

Era una famiglia benestante ed opulenta, possede-
va il castello di Piscio in Cherso oltre a quello di Halmaz 
a Neresine ed erano imparentati con le maggiori fami-
glie isolane, ma il privilegio di venir elevati a nobili ven-
ne loro rifiutato definitivamente nel 1632.

Il 3 novembre 1651 ottennero invece la nobiltà os-
serina e con l’occasione acquisirono il doppio cognome 
di Zambelli Petris.

Il 9 maggio 1797 Matteo Bolmarcich detto Pane-
nosrich, patrone navale, scaricò un carico di sale a Osse-
ro; nel viaggio di ritorno, a Cherso, prese come passeg-
geri il Signor Giovan Domenico Zambelli Petris ed il 
puto Alvise, figlio del signor Antonio Lion.

Venuti lontano un miglio da terra, per la testardag-
gine del predetto padrone navale, con un gran scirocco 
la barca si ribaltò e finirono con l’annegarsi il padrone 
Matteo, il suddetto Zambelli il putto Alvise e un terzo 
figlio di una povera vedova; per miracolo si salvò il figlio 
del padrone.

La figlia Maria Zambelli Petris, si sposò con il dot-
tor Giuseppe Colombis da Cherso. Portò in famiglia 
l’uso di chiamare il primogenito Giovan Domenico, in 
onore del padre così tragicamente defunto ed in dote la 
stanzia ed il castello di Halmaz. 

Giovan Domenico Colombis, nato nel 1820, fin da 
giovane amministrò la tenuta di Halmaz e a fianco del 
tradizionale allevamento degli ovini, introdusse anche 
quello degli equini.

Grazie ai proventi di questo commercio Giovan 
Domenico restaurò la torre costruendo anche una nuo-
va cisterna sotto il ballatoio che dà accesso al primo pia-
no, ornandolo di una vera da pozzo con scolpita la sigla 
GDC 1859, anno del restauro.

Nel 1871, anno della morte della madre, la tenuta 
venne cointestata ai fratelli Francesco, Giandomenico e 
Giorgio.

Nel 1890 il dr. Francesco, sopravvissuto agli altri fra-
telli, cedette la stanzia al suo fittavolo Giovanni Socolich 
che da tempo abitava nella torre e per questo dai paesani 
era sopra nominato Castellan. Aveva accantonato l’alle-
vamento degli equini non più redditizio, sostituendolo 
con quello dei bovini di cui, assieme agli ovini, faceva 

Santa Maria delle Vittorie Museo Navale di Malta

Vera di pozzo in Halmaz, 1859
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Vecchie usanze di Neresine
di Immacolata “Imi” Olovini Canaletti

Ricordo come ci si preparava alle feste nel periodo 
estivo a Neresine, mio paese natale.

La vigilia di S. Giovanni Battista, la sera del 23 giu-
gno, le ragazze da marito prima di salire la scala di legno 
che portava alle stanze da letto, con un moto del piede 
destro facevano volare le scarpe lungo la scala, per poi 
contare con trepidazione il numero dei gradini sorvolati, 
che doveva corrispondere agli anni d’attesa fino al matri-
monio. Un’altra usanza che riguardava sempre le ragaz-
ze, consisteva nel portare la sera dello stesso 23 giugno 
una brocca di vetro piena d’acqua sul davanzale della ca-
mera da letto. Poi si rompeva un uovo facendo colare in 
quell’acqua solo l’albume, lasciando così tutta la notte. 
Al mattino, guardando attraverso il vetro della brocca si 
notavano dei filamenti lasciati dall’albume e ogni ragaz-
za, con molta fantasia, scorgeva disegnati gli arnesi da 
lavoro corrispondenti al mestiere del futuro consorte.

Sempre le ragazze, la sera prendevano tre fagioli: il 
primo veniva pelato, il secondo solo a metà, il terzo ri-
maneva intero. Prima di andare a letto, la ragazza gettava 
i fagioli, ignari del proprio importante compito, sotto il 
guanciale. La mattina, appena sveglia, traeva fuori il pri-
mo che le veniva sottomano. Se era pelato, brutte noti-
zie: il futuro compagno sarebbe stato un poveraccio. Se 
capitava quello mezzo pelato, ci si poteva accontentare. 

ampio commercio. Una certa notorietà ebbe Antonio 
Socolich, classe 1897, da giovane irredentista, durante la 
prima guerra mondiale si arruolò volontario nell’esercito 
Italiano e venne assegnato al C.I.E.O con il cognome di 
guerra di Castellan.

Questa mistificazione anagrafica era necessaria, in 
quanto suddito Austriaco, se fosse caduto prigioniero 

degli Austro Ungarici avrebbe subito un processo per 
tradimento con sicura pena di morte. Durante il Regno 
d’Italia la famiglia prese definitivamente il cognome di 
Castellan abbandonando quello originario di Socolich.

Nel 2003 la Torre è stata acquistata dalla società 
Marina Artac doo che la sta restaurando, si spera sotto il 
controllo della locale Sovrintendenza alle Belle Arti.

Dall’Isolario di Vincenzo Coronelli, 1690

Neresinote in costume                               Archivio Neera Hreglich
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tornati sani e salvi, vollero sciogliere un loro voto con-
vinti di essere stati aiutati dalla Santa proprio nel giorno 
della sua festa.

Il 21 luglio, alla vigilia, si fanno i falò, si canta e ci si 
rallegra degli squilli festosi delle campane. Da poco tem-
po è stato sistemato all’interno della chiesina un museo 
che comprende alcuni quadri intagliati nel legno che 
rappresentano la storia dei nostri avi e i loro mestieri. 
Opera di due fratelli Soccolich che avevano risieduto a 
Mestre. Ora che loro non ci sono più, le famiglie hanno 
avuto la buona ispirazione di donarli al loro paese d’ori-
gine.

La casa dei miei genitori si trova a pochi passi dalla 
chiesetta, per questo è per me molto cara.

Il 22 luglio 1947 mi trovavo là con i miei e non pen-
savo che un giorno me ne sarei andata per sempre. Il cie-
lo era di un azzurro meraviglioso e le campane invitava-
no alla gioia. Allora presi in mano il mio quaderno e 
scrissi così:

Campane di S.M. Maddalena
Stamane fin dal primo albore

Lo squillar di campane
solenne e festoso

dava al paese un annuncio gioioso.
Campane, voci care siete

Nel nostro piccolo mondo,
voi raccontate schiette
le gioie e gli affanni,

il nascere e il morire degli anni.
Voi annunziate al giorno

cose liete, dì festivi.
Voi, quando un paesano muore,

rammentate ai vivi i giorni fuggitivi.

Se era intero, si sarebbe trattato di un ottimo partito. 
Sembra che la più grande preoccupazione delle signori-
nelle di quei tempi fosse quella di trovare un marito, e 
chissà perché queste previsioni venivano svelate la notte 
di San Giovanni!

La chiesetta di Santa Maria Maddalena è stata la 
prima parrocchiale di Neresine, situata al centro del pae-
se e costruita a forma di croce, con due campane sul 
campanile a vela, che venivano attivate 
da due corde, ma in occasione di feste 
solenni una persona competente saliva 
sul tetto e con maestria delle sue mani 
provocava suoni festosi che rallegrava-
no tutti già dalla vigilia.

Quando un paesano moriva, in 
qualunque parte del mondo, la notizia 
veniva subito comunicata ed annuncia-
ta poi da tristi rintocchi; allora tutti si 
chiedevano angosciati a chi era toccata 
la brutta sorte.

La chiesa è chiusa da tempo; sol-
tanto il 22 luglio viene riaperta per fe-
steggiare solennemente la festa di Santa 
Maria Maddalena, in ricordo di una vit-
toria sui Turchi alla quale parteciparo-
no un gruppo di Neresinotti al seguito 
di San Giovanni da Capestrano, i quali, 

Chiesa di S. Maria Maddalena                         Foto Licia Giadrossi
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Martedì 25 ottobre 2011 si è laureato a Trieste in Medicina e Chirurgia Nicolò de Luyk, riportando 110/110 e 
lode. È stato bravissimo, concludendo i suoi studi nella sessione autunnale del sesto anno.

Ha sostenuto una tesi in Urologia, relatore il prof. Trombetta e correlatori i professori Belgrano e Pozzato, dal ti-
tolo: “La tutela del potenziale di fertilità maschile nel paziente emato-oncologico: Studio retrospettivo e prospettico”.

Al neo dottore le congratulazioni della Comunità.
Al felice padre, Sergio de Luyk nostro Vicepresidente e alla mamma Eliana, le nostre felicitazioni per aver “sfor-

nato” in tempi brevissimi l’ingegner Arturo e il dottor Nicolò!

Eventi felici della Comunità

Stretta di mano tra lussignani: Nicolò de Manzini, Preside della 
Facoltà di Medicina e Chirurgia di Trieste, e Nicolò de Luyk 
neo laureato.

Nicolò de Luyk
laurea in medicina
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Davide Giuricich, della terza generazione di lussignani nati in Sud Africa
I nonni Robert e Italia Giuricich sono impazziti di gioia il 20 maggio scorso all’arrivo del primo nipotino, Davide, 

primogenito di Paolo e Hayley.
Auguri affettuosi di tutto cuore dalla Comunità a nonni, zii, genitori e, naturalmente, al piccolo Davide che, come 

vediamo dalle fotografie che ci manda il nonno, cresce ottimamente circondato dall’affetto di tutti.

5 giugno 2011: Battesimo. Da sinistra il genero Lorenzo, Non na 
Italia, Paolo, Hayley e Davide, Robert e la figlia Lara. 21 ottobre 2011. Davide in braccio ai nonni Robert e Italia.

Cecilia Gellussich
laurea in scienze politiche

È nata a Mestre-Venezia il 25 settembre 1987 da 
Franco Gellussich e da Flora Mattucci, nell’ottobre 2010 
ha conseguito la laurea in Scienze Politiche e Relazioni 
Internazionali presso l’Università degli Studi di Padova, 
discutendo con il prof. Paolo De Stefani la tesi “Gli svi-
luppi nell’attuazione della completion strategy del Tri-
bunale Penale Internazionale dell’ex Jugoslavia” nella 
cui introduzione, partendo dalla storia della sua fami-
glia, scrive:

Il 29 luglio 1949 Silvana Luxich (ndr. sua nonna e 
mamma di Franco) parte insieme al marito Dino Gellussich 
e i figli da Lucizza. Utilizzando la barca di famiglia sperano 
di arrivare ad Ancona e così di poter sfuggire al nuovo regi-
me dittatoriale che si stava affermando in Jugoslavia. Molti 
seguirono il loro esempio ma non tutti ebbero questa oppor-
tunità, coloro che rimasero dovettero fare i conti con il pro-
getto di Tito e le sue inevitabili conseguenze. Egli voleva go-
vernare un esteso territorio, che doveva comprendere tutti i 
Balcani e possibilmente estendersi fino al nord della Grecia. 
Questo significava unire culture e religioni diverse, senza 
considerare e tutelare le particolarità dei singoli popoli.

Il diritto all’autodeterminazione fu il baluardo della 
sua campagna d’unificazione, ma il risultato non fu il ri-
spetto reciproco, ma l’intima necessità di prevaricare le altre 
culture.

Con la morte del dittatore, scoppiò una lotta per la su-
premazia del potere tra i vari gruppi culturali. All’inizio del 
conflitto, la Slovenia riuscì a rendersi indipendente con relati-
vamente pochi danni, ma gli altri territori dovettero far fronte 
ad una vera e propria guerra. Azioni di genocidio caratteriz-
zarono nuovamente il 20° secolo. Il fine ultimo era quello di 
distruggere le altre culture attraverso deportazioni, assassini, 
uccisioni di massa, stupri etnici e l’eliminazione di tutti i sim-
boli culturali avversi. Le lotte furono talmente aspre che le 
stesse istituzioni internazionali fecero fatica a riportare il ter-
ritorio in uno stato di convivenza, ma il 21 novembre 1995 si 
arrivò finalmente alla stipula degli accordi di Dayton.

Complimenti e grazie dalla Comunità di Lussin
piccolo

Cecilia con il papà Franco Gellusich.
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È nato il secondo pronipote
di Bepi Baricevich

Dopo sette figli e sedici nipoti, è cominciata la 
schiera dei pronipoti di Bepi Baricevich! Pochi mesi fa è 
nato Gavyn, il 10 settembre scorso è arrivato il cuginetto 
Kasing Matthew, figlio della nipote Lindsay.

Al neonato, genitori, nonni e a tutta la tribù Barice-
vich sinceri auguri di un lieto e sereno avvenire.

Il centro nazionale per l’informazione sulla biotec-
nologia degli Stati Uniti, Collegium Antropologicum ha 
accolto e pubblicato i sorprendenti risultati di una ricer-
ca effettuata nell’isola di Cherso (mtDNA Cres Islan-
ders) ad opera di otto studiosi dell’istituto per la ricerca 
antropologica di Zagabria (njera@inantro.hr).

Gli isolani Chersini, per il loro patrimonio genetico 
ereditario, si differenziano nettamente non solo rispetto 
al resto della popolazione croata ma addirittura rispetto 
alla popolazione europea.

La diversità del DNA mitocondriale (mtDNA) nel-
le linee di discendenza dei chersini è stata rilevata attra-
verso un’analisi filogenetica, ad alta risoluzione, che mi-
sura i processi evolutivi delle popolazioni.

Il campione selezionato era composto di 119 adulti 
di accertata discendenza chersina, non parenti tra di 
loro, provenienti da 8 insediamenti dell’isola.

Nella misurazione dei vari sottogruppi “aplotipi” 
sono state rilevate diverse singolarità di grande interesse 
per gli studiosi dell’istituto di Zagabria.

La relazione mette in evidenza, con un indice 
9.24%, una sensazionale alta frequenza dell’aplotipo 
N1a che è presente nel ramo africano/sud asiatico men-
tre è quasi assente tra gli europei. 

Il ramo fratello europeo, che è stato dimostrato pre-
valente tra gli agricoltori del neolitico, è presente negli 
europei contemporanei con un indice 0.2%. 

L’analisi degli aplotipi ha rivelato che solo 5 linee 
genetiche mtDNA sono presenti nel 50% dell’eredità 
genetica materna degli isolani e rappresentano le linee di 
discendenza dai capostipiti padri fondatori del neolitico. 
Secondo i dati presentati, questa popolazione contem-
poranea dell’isola di Cherso rappresenta un “outlier” 
genetico tra le popolazioni croate. Semplificando, con 
questo termine gli studiosi definiscono un gruppo mi-
noritario della popolazione geneticamente diverso ri-
spetto alla maggioranza.

Prima della pubblicazione di questa ricerca da par-
te dell’Istituto Zagabrese, con gli altri chersini sparsi per 
il mondo, non sapevamo quanto fossimo antichi.

Nel nostro DNA conserviamo una traccia più evi-
dente, forse di chiunque altro tra gli europei, della loro e 
nostra discendenza dagli agricoltori del neolitico, peraltro 
autori della grande rivoluzione dove tutto ciò che chia-
miamo civiltà è cominciato. I chersini e i lussignani che 
nel loro cuore portano il ricordo delle loro isole, ora san-
no che grazie al loro DNA hanno trasmesso ai figli anche 
questo sentimento d’amore per la terra dei loro avi.

Curiosando in internet

I Chersini sono un “outlier” genetico europeo
di Sergio Colombis

Nozze d’argento    
in casa Peinkhofer Suttora

Ai primi di dicembre Lorenzo e Silvia Peinkhofer 
hanno festeggiato il 25° anniversario di matrimonio. A 
loro e ai figli Martina, Leo e Anna le più sentite felicita-
zioni da tutta la Comunità.

Da sinistra: Leo, Lorenzo, Anna, Silvia e Martina in chiesa per il 
rinnovo della promessa matrimoniale.
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Ricordando Lussino

Omaggio a 
Neera Hreglich

Memoria storica dell’Isola di Lussino

a cura di Rita Cramer Giovannini

Civico Museo della Civiltà Istriana Fiumana e Dalmata

Civico Museo della Civiltà Istriana Fiumana e Dalmata
via Torino 8, Trieste

orario
10-12.30, 16-18.30, dal lunedì al sabato
settimana della Barcolana orario continuato

info
Comunità di Lussinpiccolo
via Belpoggio 25, Trieste
+393928591188

5 > 30 ottobre 2011

COMUNITÀ DI LUSSINPICCOLO
Associazione Italiana 
dei Lussignani 
non più residenti a Lussino
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Il Consiglio Direttivo si è riunito a Trieste sabato 
mattina 19 novembre alle ore 10, presso la sede di via 
Belpoggio 25 per discutere il seguente ordine del giorno 
le cui conclusioni sono poi state presentate ai Lussignani 
durante l’incontro del pomeriggio. Erano presenti Mons. 
Nevio Martinoli, Licia Giadrossi (con delega di Paolo 
Musso e Paola Vidoli), Sergio de Luyk, Renata Favrini, 
Rita Giovannini, Doretta Martinoli (con delega di Fau-
sto Massa), Massimo Ferretti, Renato Martinoli, Loretta 
Piccini Mazzaroli, Carmen Palazzolo. Invitati Alice Luz-
zatto Fegiz, Alessandro Giadrossi, Ottavio Piccini, Livia 
Martinoli.

1) Borsa di studio Giuseppe Favrini
L’ultima tranche della borsa di studio biennale inti-

tolata a Giuseppe Favrini è stata consegnata a Sara Santi-
ni, giunta come le volte precedenti da Roma. La prof. 
Renata Favrini si è compiaciuta dei suoi risultati accade-
mici e ne ha tessuto le lodi anche per l’interesse che ha 
sempre dimostrato per Lussinpiccolo e Lussingrande 
perché i nonni, Bepi Martinoli “Carlìch” e Luisella Budi-
ni e i genitori hanno fatto scuola. 

2) Pubblicazioni: 
– È stato richiesto l’aiuto non solo ai membri del 

Direttivo ma anche ad altri aderenti lussignani per la 
spedizione del libro“La nostra storia sulle pietre” alle fa-
miglie.

– Foglio Lussino: continua la pubblicazione della 
rivista quadrimestrale che viene inviata a 1878  aderenti.

– In fieri è la biografia di Giuseppe Kaschmann, dal 
titolo provvisorio: “Giuseppe Kaschmann, Signore delle 
scene” a cura di Giusy Criscione. Uscirà nel 2012.

3) Sono state un successo le due mostre organiz-
zate e realizzate da noi Comunità di Lussinpiccolo al Ci-
vico Museo della Civiltà istriana, fiumana e dalmata di 
Trieste dal 5 al 30 ottobre 2011.

La mostra fotografica “Ricordando Lus-
sino – Omaggio a Neera Hreglich memoria 
storica dell’Isola di Lussino” a cura di Rita 
Cramer Giovannini e l’esposizione documen-
taria e fotografica “La donna in Istria e Dal-
mazia nelle immagini e nelle storie” a cura di 
Giusy Criscione sono state visitate, durante la 
settimana della Barcolana, da un pubblico cu-
rioso, colto e interessato proveniente da varie 
regioni d’Italia tra cui Lombardia, Campania 
e Sardegna, oltre che da Trieste e dal Friuli e 
anche dall’estero, Spagna, Austria, Germania, 
Olanda.

È seguita una settimana di calma piatta, poi alcuni 
servizi televisivi e il passaparola hanno incentivato le vi-
site: un folto gruppo dell’ANVGD da Udine, con l’ing.
Cattalini e un gruppo di persone da Capodistria con Isa-
bella Flego, poi ovviamente tanti lussignani e lussignane, 
triestini e friulani.

Noi promotori e organizzatori delle mostre, con 
l’aiuto finanziario dell’Associazione delle Comunità 
Istriane, siamo state sempre presenti e abbiamo fatto da 
guida alle esposizioni poiché ci siamo accorte che molte 
persone di fuori non sapevano dove fossero l’Istria, Lus-
sino e la Dalmazia. Per questo ci è stata di grande ausilio 
la carta geografica del litorale austriaco del 1846 che il 
capitano Antonio Cosulich di Genova, fratello di Mons. 
Mario, ci ha donato l’anno scorso, recante i nomi dei 
pae si, le attività economiche e il censimento delle popo-
lazioni, tutto rigorosamente in italiano. 

Oltre a Licia Giadrossi e Rita Giovannini che han-
no fatto da guida, hanno partecipato a questa attività: 
Pina Sincich, Loretta Piccini Mazzaroli, Renata Favrini, 
Ottavio Piccini e l’organizzazione IRCI di Piero Delbel-
lo, con Flavio Portolan e Giorgina Moratto. 

4) Sito www.lussinpiccoloitalia.net: è stato rin-
novato nella forma e nella sostanza ma è ancora da com-
pletare; Sergio de Luyk inserirà il pdf dei Fogli Lussino 
dall’1 al 23 e propone di inserire una pagina dedicata 
alle attività e ai libri.

5) Partecipazioni
– a cerimonie e commemorazioni: il 2 novembre 

2011 alla Foiba di Basovizza a ricordo dei Martiri delle 
Foibe e di tutti i defunti.

– al convegno di Verona organizzato da Francesco 
Martinelli di famiglia originaria di Ciunschi: “Adriatico, 
tra Istria e Dalmazia”, la presentazione “Lussino isola 
marinara, la sua cultura veneta, i suoi cantieri”.

Vita della Comunità
di Licia Giadrossi-Gloria

I cartelloni dei Cantieri di Lussino di Rita Cramer Giovannini presentati al 
convegno - Foto Francesco Martinelli
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– Partecipiamo con quattro 
cartelloni sui cantieri Martino-
lich, Piccini, Tarabocchia Violin-
cich, Scopinich realizzati da Rita 
Cramer Giovannini alla mostra 
sulla storia dei Dalmati italiani 
all’IRCI di Via Torino a Trieste, 
da metà novembre al 28 dicembre 
2011.

6) Programmi di attività: 
occorre ideare e proporre qualche 
nuova iniziativa dedicata soprat-
tutto ai ragazzi e ai giovani. Alice 

Luzzatto Fegiz ha in programma di trascrivere alcune 
vecchie fiabe e leggende quarnerine tra cui quella di San 
Gaudenzio e la cacciata delle vipere da Cherso e da Lus-
sino.

7) Notizie sulla Comunità degli Italiani a Villa 
Tarabocchia – Villa Perla e sull’asilo italiano:

i bambini che frequentano la scuola materna so-
no12, continuano e sono ben frequentati i corsi di italia-
no. Nella sede – ci è stato segnalato – mancano del tutto 
notizie sulla nostra storia; occorre perciò scrivere la sto-
ria di Lussino in tre lingue (italiano, croato e inglese) e 
proporre alla Presidente Anna Maria Chalvien Saganić 
di esporre un bel cartellone all’ingresso di Villa Perla. 

Festa del Patrono a Lussinpiccolo
– alla festa di San Martino a Lussinpiccolo, il 

giorno 11.11.2011 alle ore 11, a nome della nostra 
Comunità di Lussinpiccolo dei non residenti, Licia 
Giadrossi ha consegnato alla signora Noyes Piccini 
Abramić che per 12 anni ha retto la Comunità Nazio-
nale Italiana di Lussinpiccolo-Mali Lošinj una com-
posizione floreale bianca rossa e verde. Ecco le bellis-
sime espressioni di ringraziamento della sempre cara 
e vivace ultranovantenne maestra di Lussino: 

Carissima Licia,
non può immaginare quanto piacere e com

mozione mi ha fatto il Suo intervento alla cerimo
nia di premiazione da parte del Sindaco di Lussino 
ai cittadini che si sono distinti in vari settori per lo 
sviluppo del proprio paese il giorno 11.11.2011 
svoltasi a Palazzo Fritzy. 

La ringrazio infinitamente per le sentite 
espressioni di gratitudine per il mio impegno nel 
salvaguardare la nostra madre lingua italiana in 
questo territorio sconvolto tragicamente più di 
cinquant’anni fa e la corona tricolore ha avuto un 
richiamo particolare alla nostra patria di origine.

La prego di esternare la mia gratitudine a tut
to il sodalizio della Comunità dei Lussignani resi
denti in Italia. 

Un abbraccio Noyes

Il Sindaco Gari Capelli consegna il diploma a Noyes Piccini 
Abramić - Foto Arlen Abramić Vukotić
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I nostri prossimi incontri
Sant’Antonio Abate, patrono di Lussingrande, a Trieste, martedì 17 gennaio 2012, S. Messa nella 

Chiesa di Santa Rita, in via Locchi alle ore 16, poi nella Sala Don Bonifacio dell’Associazione delle Comu
nità Istriane, via Belpoggio 29/1.

Per la Madonna Annunziata a Trieste, sabato 24 marzo 2012, S. Messa nella Chiesa di Santa Rita, in via 
Locchi alle ore 16, poi alle 17 nella Sala delle Comunità Istriane, via Belpoggio 29/1.

Per la Madonna Annunziata a Genova, martedì 27 marzo, ore 12, S. Messa nella Chiesa di Sant’Euse
bio e pranzo al ristorante “da Gesino”. Per le prenotazioni telefonare alle signore Mariella Quaglia 
010383720 o Vera Bracco, tel. 0108363629.

Assemblea generale e convegno a Peschiera del Garda, il 12 e 13 maggio 2012.

Alice Luzzatto Fegiz è d’accordo con la Presidente 
per organizzare per quest’estate a Villa Tarabocchia – 
Perla un’esposizione che abbia lo scopo di far conoscere 
la storia della casa e della sua famiglia che vi ha abitato. 
Ha già raccolto parecchio materiale fotografico e docu-
mentario.

Inoltre intende regalare alla Biblioteca della Comu-
nità alcuni testi, mentre altri volumi piuttosto rari sulla 
storia di Lussino, delle isole del Quarnero, dell’Istria e 
della Dalmazia saranno disponibili nel periodo della 
mostra. Sarebbe interessante anche esporre, oltre ai li-
bri, ai documenti e alle fotografie, anche delle opere 
d’arte (sculture, dipinti, stampe, acquarelli) di autori 
lussignani. Personalmente potrebbe portare un ritratto 
di un antenato di cognome Ivancich, risalente ai primi 
dell’800, recentemente restaurato.

8) Visita culturale a Lussino nel giugno 2012 e/o 
visite guidate in giornata (proposta Paolo Musso) nei 
mesi di giugno e luglio 2012.

Queste visite culturali sono necessarie perché altri-
menti tutta la nostra storia e la nostra cultura scompaio-
no sull’onda del turismo di massa. Accanto ai percorsi 
culturali si possono realizzare anche percorsi naturalisti-
ci che verranno proposti da Alessandro Giadrossi, presi-
dente del WWF di Trieste.

9)Elezioni 2012, vengono proposti i seguenti nuo-
vi consiglieri:

Alice Luzzatto Fegiz, Alessandro Giadrossi, 
Adriana Martinoli Iori, Livia Martinoli Santini, Ot
tavio Piccini, Maura Suttora. 

10)Varie ed eventuali:
– Ringraziamenti: in particolare a Rita Giovannini, 

sempre poliedrica, generosa, bravissima, a Doretta Mar-
tinoli Massa che si occupa anche delle tombe di Lussin-
piccolo, a Renata Favrini per la borsa di studio e per la 
gestione delle elargizioni e agli altri membri del Diretti-
vo che coa diuvano nel Foglio e per l’organizzazione del-
le manifestazioni, al cap. Renato Martinoli, “mani d’oro”, 

per la manutenzione della sede, a Mario Tedaldi per il 
materiale messo a disposizione per la mostra dedicata a 
Neera. Ringraziamo di cuore anche tutti gli elargitori.

– Sostegno e incoraggiamento: mediante piccolo 
contributo alla Comunità Nazionale Italiana di Lusin-
piccolo-Mali Lošinj per l’asilo e i corsi d’italiano.

– Problemi con le Poste Italiane Spa. Sempre più 
spesso si ricevono con molto ritardo o non si ricevono 
proprio le riviste Lussino: Mons. Nevio non ha ricevuto 
gli ultimi tre numeri, Licia Giadrossi gli ultimi due, 
all’estero abbiamo pure problemi che non sappiamo co-
me risolvere. 

Un fatto è certo: l’invio è sempre più costoso e la 
ricezione sempre più insoddisfacente, non ultimo l’arri-
vo, a fine novembre, della lettera e del calendario 2012, 
spediti a tutti da Mons. Nevio a metà ottobre.

Festa del Patrono nel pomeriggio
Alle ore 16 abbiamo partecipato alla Santa Messa 

celebrata da Mons. Nevio nella Chiesa di Santa Rita per 
festeggiare il patrono San Martino e alle ore 17 ci siamo 
riuniti, molto numerosi, nella sala Don Bonifacio dell’As-
sociazione delle Comunità Istriane, in via Belpoggio 
29/1 per il consueto incontro.

Dopo l’intervento del presidente dell’Associazione 
delle Comunità Istriane, Lorenzo Rovis, il saluto di 
Mons. Nevio Martinoli, l’esposizione del segretario sul-
le problematiche discusse in precedenza, è stato proiet-
tato il bellissimo filmato di Sergio Sergas sulla mostra 
“Omaggio a Neera Hreglich”, infine ciacole e rinfresco 
con le buonissime tartine di Rita Giovannini e di Doret-
ta Martinoli, e i crostoli di Marina Marinzulich. 

Anche l’incontro di Genova, alcuni giorni prima, è 
stato un successo: dopo il rito celebrato da Mons. Ne-
vio nella chiesa di Sant’Eusebio, la mattinata si è conclu-
sa con il tradizionale incontro conviviale e i canti lus-
signani.
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Esistono i luoghi dell’esilio, delle migrazioni, delle 
partenze senza ritorni… Tra di essi, le isole mantengono 
il loro primato. In una di queste, a Sansego/Susak ho vi-
sto e apprezzato nell’estate 2010, la mostra di fotografie 
di Magrit Dittman-Soldičić.

Il barcone con i turisti è approdato gentilmente al 
molo sotto un sole bianco bruciante. I turisti si sono 
sparpagliati cercando le decantate spiagge di sabbia, o 
un po’ di ristoro sotto la pergola di qualche osteria… In 
un batter d’occhio, l’isola è riapparsa di nuovo con il suo 

terra arida e assetata. Un miracolo. La piazza principale 
al lato della chiesa è attorniata da una corona di case an-
tiche. Nell’angolo della piazza la lavanda invade con le 
sue frecce azzurre protese al cielo, poi un fiore di malva 
cresciuto troppo alto aggiunge il tocco al balletto degli 
odori. Dall’altro lato vasi di pietra, le vecchie pile dell’olio 
colme di basilico. L’assonnato Mediterraneo, pace del 
mezzogiorno. L’isola. Di fronte all’entrata della chiesa, 
una vecchietta vestita in nero lavora a uncinetto sotto un 
grande ombrellone bianco. Le chiedo della mostra, del 
catalogo. Indica il muro, altro non sa, non è “di qua”. 
Quindi, anche immigrazione. Un altro capitolo. Ma, fa 
piacere ogni capitolo dove la vita si rinnova, dove le pre-
senze sono rispettose.

Ho osservato con attenzione le immagini che le fo-
tografie di Magrit propongono, esposte in modo così 
perfetto, giusto, in simbiosi con la storia del luogo, appe-
se ai muri esterni delle case che girano gli angoli della 
piazza, esposte al sole, alle intemperie, eppure stabili, in-
cisive. Dalla pietra delle mura assorbono le venature e le 
sfumature dei microcosmi grigio scuri, assorbono la sto-
ria e restituiscono le immagini. Parlano della partenza, 
delle partenze universali, dei luoghi universali eppure 
così specifici, unici, come lo è quest’isola. Come lo sono 
tante isole del Mediterraneo, forse anche i luoghi delle 
coste, quei pochi rimasti fedeli a sé e agli abbracci dei 
venti e delle onde che li lambiscono. Storia di partenze.

Ma anche storia o storie e una o più vite. E in que-
sto caso, della donna. Pure lei, corpo e volto universale, 
una donna di sembianze asciutte, di viso scavato, senza 
sorrisi, lo sguardo che contempla il vuoto, o forse un 
orizzonte che non si fa vedere, non si profila, non si ri-
flette in quegli occhi chiari punteggiati di rassegnazione. 
Sul volto lentigginoso una macchia, sarà di vino? Di san-
gue? Di mirtillo? Un corpo che accenna alla sensualità 
dimenticata, inutile. È lei la protagonista di questa storia 
di partenza, di abbandono, di esodo, di esilio e di non 
ritorno… Ha inizio la sua storia? Ha forse una fine? 
Hanno mai fine le storie universali?

Le immagini si snodano in ambienti chiusi e in 
quelli aperti. C’è una successione obbligata, un filo da 
seguire? L’unico filo che è certo è il filo della solitudine. 
Quella prima della partenza e quella che la partenza an-
nuncia. 

Gli spazi chiusi sono quelli delle donne; la cucina, 
la dispensa, la stanza da letto, un letto riordinato. Am-

Sansego
Mostra fotografica “Vado via – gren ća” di Magrit Dittman-Soldičić

di Melita Richter Malabotta

viso solitario, poche persone che attraversano il piazzale 
di terra asciutta, sbiadita, una suora in vesti bianche che 
prende la via del porticciolo, una suscianka che sbatte le 
lenzuola dalla finestra dai scuri di legno aperti. Ha il 
capo coperto con un fazzoletto scuro legato a modo del-
le sansegote, è schiva e si scosta di fronte ai tentativi della 
macchina fotografica puntata da qualche passante fore-
sto. Un gruppo di uomini accaldati appoggiati al muret-
to di cemento all’ombra del Market, bevono birra dalla 
bottiglia, non parlano “per sansegoto”. La parlata tipica, 
un croato antico diverso da tutti i dialetti delle isole e del 
litorale la sentirò pervenire soltanto da qualche cortile 
nascosto tra i viottoli deserti, esposti al tagliente quadro 
chiaro-scuro, gioco preferito del sole nelle giornate di 
mezza estate. Tutte le vie conducono alla salita del gorn-
je selo, alla villa, come veniva chiamata in dialetto istro-
veneto la parte superiore dell’abitato, quella delle Mal-
dobrie, del Cristo che non esce fuori dalla chiesa... Con-
trollo: è sempre lì, poderoso, antico, addossato alla pare-
te interna voltata al ponente. Fuori, case in pietra, alcune 
rimesse a nuovo, resti di vecchie fortezze, fiori che esplo-
dono in colori straordinatamente vivaci e sbucano dalla 
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bienti antichi che potrebbero essere caldi, vissuti, se fos-
sero pieni di voci e di relazioni. Ma non lo sono. Rispec-
chiano le ristrettezze, non tanto quelle economiche 
quanto relazionali. Sono i luoghi dove il corpo di donna 
è inascoltato, inosservato, incompreso, sono le ombre 
dove un volto si mostra a metà, ritagliato da un solo rag-
gio di luminosità che lo raggiunge entro le mura screpo-
late che sanno di secco e di focolari muti. Un tavolo da 
cucina addossato al muro ricoperto da una tovaglia di 
plastica con poche cose sopra. Dispense parche. O un’al-
tra immagine del soffitto riparato da carta oleata inchio-
data, un letto riordinato e coperto con una coperta usu-
rata, giaciglio che non emana tepore, ma annuncia as-
senze e forse abbandoni.. Spazi femminili colmi di me-
moria. In mezzo, la testa china della donna di fronte a se 
stessa e ai propri struggimenti. Nascono qui le decisioni 
sofferte delle partenza? Sarà sufficiente il richiamo 
dall’esterno luminoso su cui apre la finestra a incorag-
giare i suoi passi, la via da riprendere?

Non cambia nulla quando il soggetto si sposta al-
l’esterno. La stessa solitudine, testimone di un isolamento 
confermato. Ma lì il volto si contrappone alla luce diurna 
e al vento come in un gesto di ribellione; forse avrebbe da 
dire tanto, a gridare, a testimoniare la propria storia, quella 
che un’altra vita c’è stata e un’altra ancora è possibile. For-
se invece ha solo la voglia di imprecare, di maledire l’ere-
mo e la separazione. Ma il fazzoletto le tapperà la bocca 
sospinto da un refolo più forte, o dalla brezza del destino. 
Un destino personale congiunto a quello secolare delle 
donne: la bocca tappata. Allora, le palpebre si chiuderan-
no e la decisione sarà presa. Non sappiamo con quanti 
rimpianti e quanto misti a una velata felicità di espatriare. 
Follia, diranno alcuni. Ma, il dado è stato tratto. L’emigra-
zione interna, quella dell’anima è stata già compiuta. Ri-
mane da fare un ulteriore passo: uscire fuori da questo luo-
go. Il che è il significato vero della parola Exilium.

Il ballo propizio che accompagna la decisone estor-
ta si svolgerà sul tetto di una cisterna, al passo folle di 
tarantella, o di un ballo orientale, o di quello isolano che 
imita i saltelli delle capre… Il pazzo tentativo della don-
na di vincere la segregazione: capelli sciolti e piedi nudi, 
e un corpo sensuale esposto alla notte di un cielo senza 
luna, illuminato da un’unica fonte di luce artificiale. 
Quanto artificio la aspetta in quell’altro mondo, in un 
approdo di cui le sembianze le sfuggono e non le cono-
sce? E lei, ha mai sognato quel mondo diverso o il sogno 
le è stato obbligato, imposto? 

La valigia si prepara all’alba. Poche cose di una vita 
avara. Oggetti femminili; una camicia ricamata, la bor-
setta, un tessuto maculato come per raccontarci dei vez-
zi mai osati. Lascia lo scaffale vuoto e qualche telo appe-
so. Per chi? Chi rimane?

La donna è quasi pronta. La ritroviamo sul molo 
con la sua valigia di cartone. Ricomposta, ordinata, col 
capo coperto per testimoniare le origini del contado, si 
direbbe: le “umili origini rurali”. Niente più spruzzi di 
follie sovversive. Di fronte a lei un orizzonte grigio dove 
il mare si congiunge con il cielo e su di esso si stagliano 
le linee della terraferma. O si tratta soltanto del profilo di 
un’altra isola? Il che significa: altre tappe da percorrere, 
altri orizzonti da oltrepassare per annullare le distanze 
che impongono queste acque deserte, per raggiungere 
un destino vitale, nuovo, condiviso e mai più ai margini 
di solitudine e di isolamento. La donna ha deciso, ma 
l’incognita rimane e la risposta se di un’emigrazione libe-
ratoria si tratta, potrà essere sciolta con l’aiuto della no-
stra esperienza personale, soggettiva.

Predrag Matvejević, il grande scrittore delle terre 
balcaniche e dell’universo mediterraneo, colui che ne sa 
qualcosa dell’argomento, rigira la domanda e suggerisce 
una risposta.

“Esistono degli emigrati felici? Io non ne ho mai co-
nosciuti. Ma ho conosciuto molte persone felici di emi-
grare”.1

––––––––––––––––
1 Predrag Matvejević, “Quella solitudine che pesa sugli emigrati. 

Difficile vivere in un paese che non ti vuole”, Il Piccolo, Trieste, 
25/07/201
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Nel mese di ottobre siamo andati in pellegrinaggio 
al Santuario della Madonna di Czestochova in Pennsyl-
vania. Eravamo una quarantina di persone accompagna-
te dal sacerdote polacco della nostra parrocchia. 

La costruzione del Santuario è iniziata nel 1953 ed 
è stata completata nel 1966, l’inaugurazione è avvenuta 
alla presenza del presidente L.B. Johnson e del cardina-
le J. Krol e di migliaia di pellegrini giunti da ogni parte 
degli Stati Uniti. Nel 1980, papa Giovanni Paolo II be-
nedì la copia della miracolosa figura della Madonna si-
tuata sull’altar maggiore. Gli emigranti polacchi sono 
molto devoti e con le loro donazioni hanno costruito il 
Santuario su una collina somigliante a Jasna Gora in 
Polonia.

Il pellegrinaggio è stato organizzato dalla signora 
Maria Mattessich e la maggior parte dei partecipanti era-
no donne di origine sansegota, ciunscota e di San Piero 
dei Nembi, e poi anche spagnole e italiane. Dopo aver 
recitato il Rosario, litanie e preghiere mattutine, si sono 
intonati canti religiosi in 5 lingue; è stato offerto anche il 
caffè con pinze fatte in casa.

Oltre a visitare i santuari della zona, più volte in 
passato ho partecipato a gite organizzate dal Club di 
San sego ad Atlantic City per giocare nei vari casinò.

Arrivati in America, dapprima i sansegoti si stabili-
rono a Hoboken, poi pian piano si sono trasferiti nelle 
città di Fairview e Cliffside Park. Hanno formato la so-

cietà S. Nicolò per gli anziani che qui trascorrono i po-
meriggi giocando a carte; per i più giovani la società Kla-
pa, associazioni che si trovano nelle vicinanze delle loro 
chiese di S. John e di Lady of Grace.

È molto piacevole stare con loro, sono allegri, ospi-
tali, specialmente verso un estraneo… di Lussino. Man-
tengono le loro usanze, onorando i propri defunti in ci-
mitero, si vestono alla moda, però nelle grandi occasioni 
sono fieri di indossare il loro costume.

Ancora portano in omaggio al loro dottore la fiasca 
di vino o di acquavite, come usavano fare col nostro in-
dimenticabile dottor Cleva. Anche se parlano il loro dia-
letto croato, si servono sempre dei soprannomi di fami-
glia per distinguersi e cantano volentieri in italiano.

Durante il nostro viaggio le donne si sono messe a 
cantare e io, dopo aver attentamente ascoltato, rimasi 
sorpresa di come i genitori avessero tramandato alla pri-
ma generazione americana le nostre vecchie canzoni: 
Faccetta Nera, Quel mazzolin di fiori, Paesanella, Oh 
So le mio, Mamma. Ne conoscevano tutte le parole, oltre 
a quelle moderne di questi tempi.

Il cielo era nuvoloso con pioggia e vento, non ab-
biamo potuto visitare le cappelle esterne e il cimitero, 
però in allegra compagnia dei nostri vicini isolani sanse-
goti abbiamo potuto dimenticare l’odierna economia, 
malattie e situazioni di famiglia, pregando la Madonna 
che porti pace e salute a noi tutti.

Con i Sansegoti
 di Riri Gellussich Radoslovich

Le sabbie quaternarie del Po a Sansego Foto Rita Giovannini
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La “Nostra” Bora
di Carmelo Marinzoli

I fioi de Roma, Praga o de Podgora
sa tutti che a Trieste xe la bora
un vento strambo, freddo e dispettoso
che ghe ribalta i tram cò ‘l xe furioso.

Ma i fioi foresti forse non impara
che dal vento i confini non ripara
e se Trieste soffre co xe bora
xe posti in giro che sta pegio ancora.

Sul scojo infati ‘ndove che son nato
(spiegava barba Piero al appuntato)
“se ‘l gran no cresse e l’uva va in malora
xe tutta colpa della “Nostra” Bora.

E ’l finanzier a casa per licenza
parlava col compare (in confidenza)
“Là si stà beni, pocu si lavura
piccatu c’ogni tantu vene a “bura”.

Dai Velebit se cala la Signora
e dalla Boca de Segna la vien fora
sul Quarnerolo la se bagna in fuga
e sulle nostre grote la se suga.

Ma quando a volte masc’io la diventa
de un bel Burin nessun no se lamenta
xe bon per bordegiar e far regate
e per sugar i fighi a fin estate.

Chi ga ‘l porco col Burin lo maza
e col Burin se boje la vinaza
po’ dal lambico ioza l’acquavita
che scalda el cuor ma…

insempia la sufita.

Cussì se in luglio l’afa strenze el petto
o ‘l siroccal ne fa sudar in letto
volessimo gaver per qualche ora
un bel Burin…

ma no la “Nostra” Bora.

P.S. Al Nautico de Lussin no ne impa-
rava scriver in dialeto. Se go fato sbagli, 
scuseme e… corregeli!

In quattro refulade de traverso
la passa tutta l’isola de Cherso
chi che xe in mar za verso casa voga
perché in Quarnero adesso la se gioga.

Del neverin le nuvole la scaza
le strade la ne scova e la piaza
murte e pini la storze per ponente
le ‘recie la ghe piziga alla gente.

Se po’ la cresse nasse ‘l fortunale
el mar xe fumo bianco fora in vale
de sal se copre l’erba che xe poca
al pescador la cava el pan de boca.

Le barche tutte in porto la ne liga
la fisc’ia tra le sartighe e la ziga
de notte più de tutto la se sente
se dorme mal… ma no se pol far gnente.

Per ogni sfesa in casa la se fica
i copi svola, i scuri la dispica
dei orti la ribalta le masiere
per strada la fermava le corriere.

Bora in Quarnerolo Foto Alessandra Giovannini
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saldi, di pietra d’Istria, e che ancora intatti battono il 
tempo, avevano gli anelli per legare la barca, e ogni anel-
lo aveva il nome del proprietario.

Le casette stavano in riva al mare, meno quella della 
famiglia Gloria, costruita sopra l’altura a dominare un 
vasto panorama sul Quarnero.

La casetta dei Rode stava dopo Bocca Falsa; sulla 
pagina del “Foglio di Lussino” dell’aprile 2011, fa da 
sfondo al disastro del veliero “Regina Coeli”.

In quella fotografia si vede tra le due lunghe masie-
re una casa a due piani, ma dopo la sua distruzione, per 
incendio, il nonno la fece ricostruire a un piano solo.

D’estate, la vita, in quell’oasi di pace, era un tocca-
sana per il fisico e per lo spirito. Ho ricordi meravigliosi 
di quella casetta: si nuotava, si pescava, si raccoglievano 
quei lumaconi grossi (boboli), attaccati alle rocce in riva 
al mare, che usavamo come esca per i “kinesici”.

La casetta, poi, era dotata di rete, di nasse e di to-
gne. I ricci pungevano a raccoglierli, ma, pestati e gettati 
nelle nasse, erano l’esca preferita dalle orate.

Arrivavano visite di amici, li accoglievamo nella pi-
neta che fungeva da sala di ricevimento e teatrino, poi-
ché la Delia tirava fuori la chitarra per accompagnare i 
canti e la Lauretta si esibiva recitando e ballando.

Gli ospiti non avevano grandi pretese e si acconten-
tavano della merenda fatta di un piatto di galettine (bi-
scotti), di abbondanti fichi, accompagnati dal bicchiere 
di “frambua”, fatta in casa.

Di masiera in masiera, a una data ora del giorno, si 
vedevano saltellare animaletti, che a noi sembravano le-
pri, ma che la signora Maria Gloria asseriva si trattasse di 
conigli selvatici.

Anche lo zio Mariano li conosceva e metteva le ta-
gliole per prenderli. Mi mostrava le varie posizioni delle 
trappole, poi mi diceva: “Di mattina fai un giretto per la 
campagna a vedere se si è presa qualche lepre”; io anda-
vo con la speranza di vedere sempre la tagliola intatta e 
difatti non intesi mai parlare in famiglia di incetta di sel-
vaggina con le tagliole.

Raccontavano di una giovane che soggiornava nel-
la piccola casetta di Coludarz prospiciente la Bocca Fal-
sa e dicevano che lei, non avendo una sera la barca per 
transitare sull’altra sponda, e non volendo rinunciare al 
ballo, si spogliò, mise la sua roba sulla testa, e attraversò 
a nuoto la “Bocca”, sfidando la forza della corrente di 
quel mare.

Ecco qui un esempio di coraggio della donna lussi-
gnana.

Nell’Isola di Lussino tra la Bocca Vera e la Bocca 
Falsa s’incunea lo Scoglio di Coludarz.

Da un lato la sua sponda guarda la “Valle di Augu-
sto”, quasi ad osservare ciò che succede a Lussinpiccolo, 
e dal lato opposto ammira il mare aperto e conta i vapori 
che vi transitano.

Nel mezzo la terra si alza a formare una montagna 
dalla cui cima si dominano i due mari.

Si chiama “Coludarz”, perché tanto tempo fa vi ri-
siedeva un convento di Suore Bendettine (Coludrize).

Tra i massi e i sassi, qui crescono orgogliosi i pini, 
olivi, tanti fichi, e poi gli arbusti di mirto, di lentisco, di 
erica.

Un po’ dappertutto si arrampicano i rovi, tra i quali, 
d’estate, punteggiano le grandi more saporite.

Negli anni ’30 su quello scoglio c’erano sette caset-
te di sei famiglie lussignane, che si chiamavano: Cappo-
ni, Rizzi, Bragato e poi Bussani, Rode, Gloria, Corsano, 
e una settima appartenente ad una famiglia inglese, gli 
Smolbons.

Il mare aperto infuriava sugli scogli e con grave pe-
ricolo per le barche, per questo i proprietari decisero di 
costruire un “mandracchio” nella zona più calma, che 
chiamavano “Sacatur”. I moletti, che lo racchiudevano, 

Coludarz
di Marì Rode

Il moletto del mandracchio “Sacatur” di Coludarz
Foto Archivio Marina Tarabocchia
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L’onda
– Viene dal mare il sussurro dell’onda, ci parla della 

sua storia, viene da lontano.
Ha passato gli oceani con i venti che squarciavano 

le sartie delle barche con le tempeste che alzavano lei 
stessa a 15 metri: è un’esaltazione. Placata la bufera, si è 
ritrovata in baia, tranquilla, senza l’angoscia del dove sa-
rebbe finita. Nel grande mare ha conosciuto forme di 
vita nuove, pesci strani mai visti, squali enormi, balene 
giganti che le danzavano attorno e anche piccoli pesci 
dispersi nel blu.

– La piccola onda si è divertita e ha imparato tanto: 
come spiegare nella baia la sua esperienza dei mari, nes-
suno le crederebbe!

– Si mescola alle altre onde e tiene il segreto per sé 
e nel riposo della calma serale, sa che prima o poi tor-
nerà al grande mare perché fa parte del suo destino co-
noscere ancora, vivere in modo grande, assoluto, poi-
ché non potrà più fare a meno delle burrasche e della 
forza del vento che spinge, prima col solletico poi con 
la forza audace della sua genialità, ed è lì che lei vive 
felice.

– Il vento la prende, la porta verso il cielo, la ributta 
giù schiumando e la riprende ancora e lei gioca, si diver-
te, le piace essere presa in considerazione, le piace avere 
la sua stima ed eseguire gli ordini: mare forza 7, ecco è lì 

il divertimento, il brivido, la gioia di esistere, sì proprio 
nella bufera lei si sente grande ed entra nella sua “espe-
rienza”.

– Ora sa e può passare attraverso tutte le “esigenze” 
della natura e sa che vivrà sempre.

– Ciao onda, continua a viaggiare, ci ritroveremo 
da qualche parte nel mondo!

 
Pensiero

– Nel silenzio dei pini il pensiero vive l’immensità 
della natura, è come se un sogno venisse dal passato, lo 
assaporo, è un sogno divino di una grande realtà per-
duta.

– Nel silenzio dei pini si sente il respiro della natu-
ra, ci si immerge e si respira con lei.

– In questo silenzio tutto è perfetto, non c’è il ran-
tolo dell’umanità sofferente, non c’è il vagabondo che 
non sa più dove andare, non c’è il potere di nessuno, c’è 
solo il sussurro di qualche ramo dove si è posato un uc-
cellino, c’è solo l’attesa, un’attesa di qualcosa di bello che 
succeda, e lì in quel meraviglioso silenzio s’insinua la 
speranza di un mondo migliore, un mondo senza affan-
ni, senza menzogne, sano, palpitante… ma che succede, 
stavo forse sognando? No, non stavo sognando, è il si-
lenzio dei pini che mi ha messo nella magia del divenire, 
quando si potrà dire la parola: sempre!

Riflessioni
di Milvia Pagan

Frangenti ad Artatore
Foto Archivio Neera Hreglich

Pini a Balvanida
Foto Rita Cramer Giovannini
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Seguendo dal nostro Foglio la storia e le avventure, 
qualche volta oltre le normali capacità di intraprendenza e 
di impegno, unitamente a un fermo patriottismo italiano, 
che mi danno tanto orgoglio di appartenere alla nostra 
amata isola, il pensiero che una mia piccola impresa del 
passato che vado a raccontarvi, si appoggia sicuramente su 
tutte le prerogative del vero lussignano.

Nell’aprile 1967 mi trovavo in Germania per delle au-
dizioni nei teatri di quel paese e passando da un agente tea-
trale di Düsseldorf mi venne consigliato di andare a Essen 
dove c’era un buon ripassatore di spartiti wagneriani col 
quale avrei perfezionato anche la mia pronuncia tedesca. 

Naturalmente in quel periodo di transizione avevo li-
mitate risorse finanziarie, per cui a Essen dovevo trovare 
una sistemazione a basso costo. Cercando, m’imbattei in 
un anziano cantante del Teatro di Essen il quale era molto 
vicino alla famiglia Krupp-von Bohlen und Halbach la cui 
azienda possiede un intero rione della città dove ci sono le 
abitazioni dei loro dipendenti. Così avvenne che un diri-
gente della suddetta Azienda mi diede in affitto un appar-
tamentino a costo irrisorio che poi mi fu di base abitativa 
per 8 anni, alternata ai miei spostamenti per ragioni artisti-
che nei teatri della Germania e in Italia, soprattutto alla 
Fenice di Venezia e al Verdi di Trieste.

Dopo poche settimane che mi trovavo lì, giorno dopo 
giorno, mi accorsi che in quel rione c’erano anche famiglie 
italiane del nostro meridione, dipendenti della Krupp; 
contattando per caso alcune di esse, mi resi conto del loro 
primitivismo, e per i loro bambini al primitivismo si ag-
giungeva l’obbligo di frequentare la scuola tedesca, secon-
do la legge di ogni paese civile!

Questi piccoli che conoscevano solo il proprio dialet-
to e nemmeno l’italiano, venivano a contatto con inse-
gnanti tedeschi che li trasferivano alla Hilfschule (scuola 
d’aiuto per ritardati mentali), perché non li capivano. Così 
i nostri bambini con intelligenze normali, venendo equipa-
rati ai tardivi, non traevano alcun profitto, tanto più che 
anche nella nuova scuola c’era l’ostacolo della lingua!

Ciò mi fece tanta impressione e pena e, pur col disap-
punto nel constatare l’alta percentuale di sottosviluppo 
esistente nel nostro meridione, ho avuto, com’è naturale 
sia, l’impeto di voler aiutare quella gente anche se così lon-
tana dalla mia mentalità e formazione, ma ero sostenuta da 
un forte senso di patriottismo che ho sempre rilevato esse-
re una prerogativa della nostra gente istro-dalmata. 

In quel tempo ero molto occupata, perché dovevo stu-
diare e tenere alta la mia tecnica vocale, ma la situazione di 
quei bambini mi agitava e direi anche tormentava. Decisi 
così di rivolgermi allo Schulamt di Essen, dove esposi al Di-
rettore quella situazione drammatica della nostra gente e dei 

Una Lussignana nel Ruhrgebiet
di Federica Nicolich

loro bambini. Con questo signore ebbi vari incontri, perché 
prima mi diede da leggere la legislazione scolastica tedesca e 
siccome non dominavo ancora bene la lingua, impiegai alcu-
ni giorni per appropriarmi del contenuto: da tutto l’insieme 
avevo capito che forse avrei potuto proporre una Übergang-
sklasse (classe ponte). Il direttore della Schulamt fu d’accor-
do e al fine di comporre la classe mi diede un infinito sche-
dario di tutti i bambini stranieri residenti a Essen. 

Dopo aver fatto la selezione dei bambini italiani, 
sono arrivata a poter comporre la classe. C’era ancora 
l’ostacolo di portare i bambini residenti dai vari quartieri 
di questa grande città alla scuola nel centro. Avendo io vi-
sto che uno Schulbus (scuolabus) girava per la città, tor-
nai da quel direttore per chiedergli ancora questo aiuto. 
Egli rispose che quello era un bus per soli “Schwerbehin-
dertenkinder” (bus per bambini con gravi impedimenti 
psico-fisici) ed io di rimando dissi che tali erano i nostri, 
perché in difficoltà nell’uso della lingua tedesca. Il diretto-
re mi diede ragione e dispose di mettere due bus in fun-
zione, per questo scopo.

Così cominciò la mia avventura con una pluriclasse: 
per un anno vi insegnai io, mentre il tedesco veniva inse-
gnato da un insegnante di madrelingua. Dopo il mio inizio, 
la scuola si ingrandì arrivando a completare il ciclo ele-
mentare. Per trovare insegnanti andavo a cercare diplomati 
italiani nelle fabbriche, dove facevano gli operai per non 
aver trovato lavoro in patria. Finito questo ciclo scolastico, 
i ragazzi poterono tranquillamente frequentare le scuole 
tedesche. So che la scuola andava bene e continuava anche 
dopo la mia partenza dalla Germania, nel 1974.

Penso che il coraggio di organizzare una cosa così im-
pegnativa mi sia venuta dall’appartenenza alla stirpe lussi-
gnana, perché la difficoltà non è stata solo nel prendere gli 
accordi con l’amministrazione tedesca, ma contattare le fa-
miglie italiane sparse in tutta la città e per questo scopo mi 
facevo portare con la macchina da una suora o da un sacer-
dote della Missione Cattolica per l’assistenza agli emigrati 
italiani, così potevo fare più visite in un giorno e superare 
le diffidenze di quelle famiglie che, in Germania, avevano 
paura di tutto e, per me, capire anche i loro dialetti!

Ora rivivo quel periodo, devo dire, con molta soddi-
sfazione e ho voluto raccontarlo ai miei paesani che sento-
no quel tipo di patriottismo che gli italiani “regnicoli”non 
hanno più, se mai l’hanno avuto? Forse per gli avvenimenti 
della storia italiana poco edificanti, il sentimento di “Patria” 
per i più anziani ha colori diversi mentre non viene inculca-
to nei giovani per i quali la “Patria” è una parola astratta.

Questo lascia intuire la triste disfatta della società ita-
liana, siamo ormai in pochi a rappresentare la preziosa ci-
viltà lussignana prima della sua estinzione!
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Nazar iniziare a consumare
Nonzolo sacrestano
No che me lodo non mi vanto
Nosine piedi grandi
Nudar a femine nuotare a rana 
Nudar a omo nuotare a crawl
Ometro geometra
Orpetìna caspita!
Paicalo balbuziente
Paicat (far) balbettare
Paieto parabordo
Palandara tonnara
Palandrana veste lunga
Palz’na alluce

Questa lettera è stata scritta da 
mio papà, comandante della nave Ut 
Eatis all’Ufficio Tecnico dell’Armatore.

Era il 1965, quando le uniche vie 
di comunicazione tra una nave e la Se-
de erano la posta ordinaria (carta, bu-
sta, francobollo) o il telegramma (con 
il Morse, la radiotelefonia non era sem-
pre possibile, solo in alcune zone del 
globo, su navi molto “ricche” e con ap-
parecchi molto potenti).

Queste erano le note “poetiche” 
di un Grande Comandante al suo Uffi-
cio Tecnico, quando la nave piuttosto 
avanti con gli anni, dotata di un vecchio 
motore diesel, arrancava lungo la costa 
orientale dell’Africa risalendo a Nord 
al largo della Tanzania... Il papà era in 
attesa del Comando dell’Italia, che ap-
parteneva al “Gruppo Giacomelli” di 
cui la Ut Eatis faceva parte.

Pandefigo cono di fichi secchi pressati
Pandolo sagola leggera per passare un cavo di 

ormeggio
Panelo lenza per sgombri
Papataso Phlebotomus papatasi ossia insetto che 

pappa sangue in silenzio 
Papuza ciabatta
Parlar per io parlare in lingua
Passameta pane biscottato
Pato de scale rampa di scale
Pecà pietà
Pegola sfortuna
Pergolo poggiolo
Pojar poggiare

Parole lussignane
a cura di Doretta Martinoli

Una poesia
per

l’armatore
di Sergio de Luyk

Quante di queste parole ho sentito anche quest’estate! Proseguiamo nella nostra ricerca e… buon divertimento!
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Sempre mi ricordo del bell’asilo con la nostra suor 
Luigina. Tutti allegri cantavamo “Uccellino, uccelletto, 
non hai casa, non hai tetto”. Ci insegnava l’educazione e 
pure le poesie.

Io a soli quattro anni ho recitato per la festa di Santa 
Lucia la poesia “Santa Lucia coll’asinello corre per via 
ecc.”. Mi avevano alzata su una sedia perché ero troppo 
piccola.

All’età di sei anni andavo a scuola, avevo la maestra 
Gisella Nicolich, bravissima insegnante che ci insegnava 
non solo dal libro, ma anche come ci si doveva compor-
tare da persone per bene. Per il canto avevamo la mae-
stra Caterina Cosulich (Caterinella), chiamata così per il 
suo fisico minuto; per le sue capacità, invece, aveva una 
grande personalità. In seconda elementare già ci aveva 
insegnato a cantare a due voci “Va pensiero” del Nabuc-
co di Verdi, e tutti erano stupiti della nostra bravura. Era-
no diverse classi che cantavano per la Festa della scuola, 
ma i migliori eravamo noi. Io con le seconde voci, e Lau-
retta Rode con le prime.

In terza elementare Caterinella ci ha insegnato in 
teatro l’operetta “Naufragio”, che riuscì bene, come pure 
la coreografia. Facemmo 45 prove, tutte sicure e serene, 
vestite come era sul copione. Più tardi cantavamo in 
chiesa a San Nicolò la S. Messa Pastorale in latino, e 
quando era il Sanctus, Caterinella era tutta spettinata, 
senza “coccon”, senza forcine, tutti i capelli giù dalla feli-
cità perché avevamo cantato bene.

Sempre andavo alle commedie in convento. Si pre-
paravano anche i canti per il compleanno del nostro par-
roco, don Ottavio, nel teatrino delle suore. Abbiamo 
cantato “Oh musica, oh cara figliuola di Dio”, e anche “In 
te confortasi lo spirito mio”, e dopo che avevamo finito 
don Ottavio ci ringraziava.

Anche lui era bravissimo a organizzare le comme-
die dei grandi. Insegnava di sera, dopo la funzione. Era 
un vero prete.

Per Carnevale il nostro coro cantava con i perso-
naggi tratti dal Carnevale veneziano:

“Questo è Arlecchino dai bei colori” – Anita Cat-
tich;

“Questo Florindo di gran ruba cuori” – Ausilia 
Martinolich;

“Poi vien Rosaura tutta vezzosa” – Lauretta Rode;
“E Colombina serva amorosa” – Rina Crobu;
“Con Pantalone furbo mercante” – Marucci Giuri-

cich;
“E con Brighella servo ignorante” – Giorgia Marti-

nolich.

Tutti insieme poi cantavamo il pezzo “I personaggi 
d’antichi dì in lunga schiera son tutti qui”.

Ogni domenica andavamo in oratorio nel convento 
delle suore, dalle 14 alle 17. Prima pregavamo, poi gioca-
vamo: pallacanestro, guardie e ladri, nascondino, “el fra-
te ga perso la zavata”…

Dall’altra parte del giardino c’era la giostra nuova, e 
si litigava per chi la dovesse spingere. La superiora dice-
va: “lasciate le ragazze più grandi, voi siete ancora picco-
le, meglio farvi carrozzare”.

Quando era brutto tempo, andavamo dentro il col-
legio, in sala, a giocare la tombola, con le pulci, a “non ti 
arrabbiare”. D’estate in teatrino si ricamava, si lavorava 
all’uncinetto, ai ferri. Ci insegnava suora Rosmunda e, 
dopo che fu partita, le suore Luigina e Angelica.

Più grande, frequentai le tre classi della scuola d’av-
viamento “Carlo Stuparich”, dove insegnavano i profes-
sori: Giovanni Siercovich, Preside; don Ottavio, religio-
ne; A. Siercovich, matematica e francese; Leone Bragato, 
storia e geografia; Ciulle, disegno; Amelia Deboni, Ita-
liano; Giuliano Picinich, dattilografia e stenografia; la 
maestra Stella, e più tardi Renata Bussanich, ginnastica: 
Caterina Gladulich, lavoro; il maestro Milan Sincich, 
musica e canto. Questo ultimo, oltre a insegnare a scuo-
la, era anche organista in chiesa. Lui di sua iniziativa ci 
insegnava pezzi classici. Le prove si facevano a casa sua. 
Così ogni anno si potevano dare due o tre riviste che era-
no presentate da Mario (Giadrossich) Gloria e Ivo Ivco-
vich. Al canto partecipavano Anita Huber, soprano, Er-
manno Micoz, tenore, Oscar Picinich, baritono e basso, 
e il coro di venti ragazze. I pezzi erano: “Siam zingarelle”, 
della Traviata di Verdi; “La vergine degli angeli”, dalla 
Forza del destino di Verdi; pezzi dell’Aida; “Gli aranci 
olezzano sui verdi margini”, dalla Cavalleria rusticana di 
Mascagni; poi brani del Barbiere di Siviglia di Rossini, e 
“Casta diva”, dalla Norma di Bellini.

La signora Adorni era veramente speciale e molto 
brava ad allestire i balletti, così che lo spettacolo riusciva 
proprio bene. L’orchestra era composta da sei strumen-
ti: la signorina Trudi, tedesca, al pianoforte; Claudio Ni-
colich, fratello di Igea, al violino; Marino Scopinich al 
sassofono, Gianni Scopinich Valientich cornetta; Ettore 
(Cichineti) alla batteria; Ersilio Bedon al contrabbasso.

Per le luci di tanti colori erano incaricati Pierino 
Maraspin e Antonio Corsano.

Di tutte le persone che ho nominato, e che parteci-
pavano alle recite, se ben ricordo, qui a Lussino siamo 
rimaste ancora solo io, Sonia Mattessich Vidulich, e 
Chetti Comet Visekruna.

Ricordi di scuola
di Silvana Penso
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Alla stessa epoca, avevamo anche un altro maestro, 
Geni Maurin, che ci insegnava musica moderna dell’epo-
ca: duetti, terzetti, e coro. Io, Chetti Comet, e Anna Bal-
bi, abbiamo cantato a tre voci “Nel costume stran d’un 
tempo che fu” e “Hulla mia hulla” assieme a Stelio Cap-
pelli. Fu un grande successo, anche per la bella figura 
che fecero i costumi hawaiani.

Nivetta Grubessi e Osvaldo Francovich erano spe-
ciali nel balletto ideato dalla signora Adorni, molto bra-
vi, proprio come ballerini veri. Il pezzo si intitolava “Ho 
un sassolino nella scarpa”. Parteciparono anche ad altri 
balletti, sempre vestiti secondo il tema della canzone.

Col passare del tempo, le riviste si rappresentavano 
sempre meno, perché tutti partivano via da Lussino: in-
segnanti, coro, suonatori.

In Duomo si cantava accompagnati dall’organo 
suonato da suor Agnese (Povero). Dopo che lei fu 
 par tita, venne suor Ksaverka; ora è suor Ivanka che 
suona l’organo, con la direttrice Bruna Tarabocchia 
Vla kančić.

Nel 1990 abbiamo finalmente fondato la nostra 
Comunità italiana. Prima presidente è stata Noyes Picci-

nich Abramić, poi Stelio Cappelli, ora Annamaria Chal-
vien Saganić. Lei è molto brava e capace e fa anche parte 
del nostro coro femminile, formato nel 2000, di venti 
persone di tutte le età. Nipoti, mamme e nonne; io pure, 
con le mie due nipotine Monika e Simona. Abbiamo 
cantato qui a Lussino tutte in magliette nere con la 
scritta”Lussinpiccolo”, o con sciarpe celesti con una far-
falla bianca e gonne lunghe nere molto eleganti, così 
come pure a Pola, Rovigno, Buie, Bardolino. Le canzoni 
erano: “A Lussino” del maestro Craglietto, “A Lussinpic-
colo”, “Quando mi sveglio al mattino”, “Ci co co”, inse-
gnate dalla nostra maestra lussignana Bruna Tarabocchia 
Vlakančić, piena di volontà e bravura. E continuiamo 
sempre così.

Ho scritto quello che mi ricordo, come si viveva 
prima, quando eravamo modesti e felici, quando ci si ac-
contentava anche di poco. Si cantava sempre in allegra 
compagnia dalla “Crociata” e in tutte le case. Ora non ci 
servono più le “chitize”, abbiamo tutto a bottoni ma poca 
comprensione. Manca l’affetto dei nostri cari Lussignani 
sparsi per il mondo e tutti quelli che non vedremo mai, 
mai più.

Da sinistra in alto – Prima fila: Cosmai Vincenzo, Budinich Giuseppe, Dumicich Elvira, Stuparich Miriam, Ravagnan Lidia, Belanich 
William, Busanich Maria, Dumicich Piero, Cunei Italo, Ragusin Giannina, Migliore Carmen. Seconda fila: Stefani Ezio, Simicich An-
tonio, Lettich Antonio, Stuparich Sara, La Maestra Gisella, Bonaldo Antonio, Budinich Ignazio, Pagan Silvio, Ballarin Renato, Penso 
Marcello, Antoncich Anita. Terza fila: Ostroman Giuseppe, Devita Nellina, Vianello Luciano, Zorovich Giannino, ? Mario, Migliore 
Pina, Stuparich Silvana, Mohorcich Silvana, Pagan Carla, Stefani Anita, Dumicich Mery. Quarta fila: …, Cosmai Piero, Lettich Beppi, 
Juricich Albino, Haljer Mario, Cerolini Giuseppe, Pagan Pino, Bernabich Rina. Foto Archivio Ezio Stefani

Lussingrande giugno 1938 Asilo infantile
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Livio Dorigo è nato a Pola, da dove è esulato coi 
familiari col grande, noto e organizzato esodo del feb-
braio 1947. Frequentava allora il liceo classico, che finì a 
Roma. In seguito conseguì la laurea in veterinaria 
all’Università di Perugia, ateneo presso il quale operò 
poi per sette anni come assistente. Abbandonò questo 
incarico quando vinse un concorso bandito dal Ministe-
ro della Sanità come veterinario e venne assegnato al 
controllo del traffico frontaliero. Con questo ruolo pre-
stò servizio anche a S. Candido e a Trieste.

In seguito svolse la funzione di veterinario provin-
ciale a Cremona e a Varese. In quest’ultima località, in 
vicinanza delle pendici alpine – era diventato anche pre-
sidente della locale Comunità Montana – spesso sogget-
te ad allagamenti, dilavamenti, incendi ed altre calamità, 
acquistò consapevolezza dei disagi della gente che abita-
va in codeste terre marginali e delle ragioni per cui l’ab-
bandonavano e nel medesimo tempo dell’importanza 
dell’impedirne lo spopolamento per non aumentarne il 
degrado. Si adoperò perciò, con successo, per mantenere 
la gente sul posto e favorire e incrementare le tradiziona-
li attività della pastorizia e della produzione del latte e dei 
suoi derivati: formaggi, burro ed altro. Ma, durante la sua 
lunga attività professionale Livio Dorigo ebbe tanti altri 
importanti incarichi, dei quali non ama troppo parlare.

Raggiunta l’età del pensionamento, pensò di trasfe-
rirsi a Trieste, per essere – lui e la moglie, esule da Fiume 
– più vicini alle terre a cui sentono di appartenere. 

A Trieste, grazie alla vicinanza con la terra d’origi-
ne, al maggior tempo a disposizione, alla lettura di opere 
varie ma in particolare di quelle di Fulvio Tomizza, Livio 
recupera il rapporto con la sua Pola, la sua cultura, le sue 
radici e acquista una nuova e più approfondita e consa-
pevole coscienza della sua identità. Contemporanea-
mente non se ne sta certo con le mani in mano ma divie-
ne, fra l’altro, presidente degli apicultori del Friuli Vene-
zia Giulia – incarico che ricoprì per quindici anni – e poi 
presidente del Circolo di Cultura Istro-veneto “Istria”, 
che riveste tuttora.

Dott. Dorigo, il suo interesse per le api quando e 
come è cominciato?

Il mio interesse per il mondo dell’ape si è sviluppa-
to agli inizi degli anni ottanta quando, attraverso l’inten-
sificarsi degli scambi commerciali, giunse nel nostro ter-
ritorio nazionale una malattia parassitaria delle api, che 

ancora oggi costituisce un problema grave e di difficile 
soluzione per tutta l’apicoltura mondiale: la varroasi, 
causata dall’acaro Varroa destructor.

Il suo interesse per l’ape fu dunque di carattere 
professionale?

Interesse professionale ma anche personale e che 
divenne pure familiare. Dirigevo allora l’ufficio del vete-
rinario provinciale di Varese, al quale era affidato il com-
pito della profilassi delle malattie degli animali della 
provincia e quindi, per meglio conoscere la vita di que-
sto insetto, allestii nel giardino di casa un piccolo apia-
rio. In breve tempo esso catturò l’attenzione di tutta la 
famiglia: il mio sotto il profilo professionale per le malat-
tie dell’ape; quello di mia moglie, appassionata di giardi-
naggio e di orto-frutticultura, che intravide immediata-
mente i benefici che l’ape attraverso il fenomeno dell’im-
pollinazione avrebbe arrecato alle sue piante; di mio fi-
glio Marco che valutò la possibilità di incrementare il 
suo reddito di giovane studente con la produzione del 
miele. In seguito si sviluppò anche l’interesse di mia fi-
glia Bruna, medico nutrizionista, per il potere nutrizio-
nale e coadiuvante la terapia di diverse malattie posse-
duto dal miele, dalla pappa reale, dalla propoli. 

Ci presenti dunque questo insetto, con particolare 
attenzione all’ape che vive nelle isole del Quarnero.

L’Apis mellifera è originaria della regione del Cau-
caso. Nei millenni si è diffusa naturalmente in tutta l’Eu-
ropa e nei diversi ambienti si è differenziata in razze di-
stinte e ben caratterizzate sotto il profilo morfologico, 
comportamentale e genetico. Abbiamo così l’Ape melli-
fera Mellifera nei paesi del Nord Europa, quella Ligusti-
ca nella Penisola Appenninica, la Carnica nei Balcani, in 
Austria e in Russia, la Sicula, la Siriana, ecc.

Nella nostra regione – Istria e Quarnero ma anche 
in Dalmazia – si è selezionato nei millenni, attraverso fe-
nomeni di adattamento ambientale, un tipo particolare 
di ape: l’APE DALMATICA

Essa è stata descritta da Mons. Giovanni Moscar-
din di Cherso nella sua relazione al X Congresso della 
Società Agraria Istriana, intitolata “L’ape e l’apicoltura 
dell’isola di Cherso” e riportata nel Giornale della So-
cietà del 27 ottobre 1877: 

“… Tra le 30 specie di api conosciute la nostra ape 
proviene dall’ape nordica, varietà la più pregiata e general-

L’ape e l’apicoltura in Istria, Quarnero e Dalmazia
Intervista a Livio Dorigo, presidente del Circolo Istria

a cura di Carmen Palazzolo Debianchi
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mente la più conosciuta in Europa … La nordica è di 
colore bruno, nell’ape nostrana predomina il colore 
bruno accompagnato da altri colori. La fronte, ossia 
la posizione tra gli occhi sia semplici che composti e fra 
le antenne, fra il corsaletto e fra gli anelli, sono il color 
giallognolo. Il succhiatore porta il color caffè cappucci-
no, le zampe sono brune ricoperte di peli giallognoli.

Per la sua estensione geografica la nostra ape vie-
ne distinta dagli apicoltori come ape dalmatica. 

Quanto sia impropria la denominazione appli-
cata alla nostra ape emerge dal fatto che la nostra ape, 
oltreché nelle Isole del Quarnero, vive anche nelle isole 
della Dalmazia ed in Istria e anche in Croazia … Per 
amore dell’unità della nomenclatura accettiamo di 
buon grado il nome esistente di “dalmatica” fieri d’es-
ser in possesso di una razza di api la quale ha fin oggi 
gode di fama europea. 

In vero è di forte fisico organismo, col corsaletto robu-
sto e l’addome leggermente puntito e supera in bellezza mol-
te altre varietà; essa non è agitata, si comporta molto mite in 
ogni stagione dell’anno ed in caso rarissimo usa il pungiglio-
ne. Cominciano a bottinare il polline a febbraio e protraggo-
no il loro bottino fino a tardo autunno. Assuefatte alla bora, 
nelle giornate soleggiate sia in primavera che in autunno vo-
lano ai lavori esterni non badando sia mezzo fortunal….La 
laboriosità spinge le nostre api che a tal segno che sortono al 
mattino e di sera fino all’imbrunire stanno nei campi, ove 
trattenute dalla notte sostano la notte per rientrare cariche 
all’aurora ai loro domicili.

La mitezza nello stato di rispettata quiete, la laboriosi-
tà da una parte, dall’altra la robustezza e l’impetuosità co-
stituiscono le caratteristiche proprie dell’ape nostra, la quale 
a buon diritto può decretarsi la più nobile delle razze brune. 
... Esaurita l’ape ora passo alla seconda parte che è l’apicol-
tura”…(continua).

Le condizioni ambientali caratteristiche della no-
stra regione, per chi non le conosce, quali sono?

Sono condizioni ambientali difficili: siccitose, sec-
che, esposte per lunghi periodi ai venti di nord est e sud 
est, a cui il ceppo di ape presente sul territorio – descrit-
ta sopra – ha avuto modo di adattarsi da secoli.

Purtroppo, in questi ultimi periodi di tempo, per 
ottenere maggiori profitti ma anche per ricostituire apia-
ri colpiti dalla varroasi, si sono introdotte nel nostro ter-
ritorio carsico api di ceppo carnico e ligustico dalle più 
disparate provenienze.

Quali sono o possono essere le conseguenze dell’in-
troduzione in un dato territorio di specie di api prove-
nienti da territori con caratteristiche diverse?

La risposta è data dall’adattamento, che rappre-
senta la condizione ideale perché ogni essere vivente 

eserciti al massimo le sue potenzialità genetiche e si 
creino le condizioni di benessere e la massima resisten-
za alle avversità, malattie comprese. Per quanto concer-
ne gli animali da reddito, questi dovrebbero dare il me-
glio sotto il profilo produttivo, in equilibrio con tutte le 
altre forme di vita presenti in un determinato territorio. 
L’introduzione di soggetti non adattati alle condizioni 
ambientali provoca stati di stress con grave pregiudizio 
alla sopravvivenza, inizialmente, per i soggetti di nuova 
introduzione, e successivamente anche per quelli au-
toctoni.

Come si è giunti a queste conclusioni? 
Attraverso osservazioni condotte sul posto, che 

hanno evidenziato come, a seguito di periodi ventosi 
prolungati, le api carniche, e ancor più quelle ligusti-
che, si disperdano sul territorio, impoverendo grande-
mente le famiglie con grave pregiudizio per il loro stato 
di salute. 

In questi ultimi anni poi le condizioni climatiche 
nella nostra Regione hanno subito notevoli modifica-
zioni, come il prolungamento delle stagioni estiva e in-
vernale e l’aumento della siccità in alcuni mesi. Queste 
modifiche, che hanno influito notevolmente sulle con-
dizioni ambientali in generale, hanno provocato situa-
zioni di notevole difficoltà come il fatto che le regine, a 
seguito del prolungamento della stagione estiva, hanno 
continuato a deporre uova nonostante l’assoluta scar-
sezza di pascolo.

Tali situazioni si sono ulteriormente aggravate a se-
guito dell’instaurarsi dei prolungati periodi di siccità 
prima e successivamente dal protrarsi della stagione in-
vernale e hanno causato gravi sofferenze alla maggior 
parte degli apiari presenti nella nostra regione. Si sono 
verificate diffuse morie di api e il collasso di numerose 
famiglie, come è accaduto nel 2003 quando la grave e 
prolungata siccità ha causato la scomparsa di quasi tutte 
le famiglie presenti sul territorio. 

La regina “dalmatica” circondata dalle sue operaie
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Lo spostamento verso il nord del gradiente termico 
temperato rappresenta un ulteriore motivo per sconsi-
gliare future introduzioni di ceppi di razza carnica nel 
nostro territorio. 

In particolare, esperienze condotte sulle isole di 
Cherso e di Lussino, dove sono state introdotte le Api 
Carniche – adattate ad ambienti alpini, umidi, scarsa-
mente ventilati, boscosi – che, immesse in ambienti ari-
di, ventosi, quasi privi di vegetazioni arboree, hanno ma-
nifestato segni di aggressività tali da rendere talvolta 
inavvicinabili gli apiari.

Qual è, dunque, il suo consiglio?
Io non ho alcun dubbio sul fatto che sia necessario 

il recupero dei ceppi locali di ape, attraverso programmi 
mirati, consistenti prima nell’individuazione dei ceppi 
locali e poi nella loro moltiplicazione e successiva distri-
buzione sul territorio. Occorre inoltre esercitare la do-
vuta prudenza nella massiccia introduzione di ceppi di 
api allogene, come purtroppo si verifica a seguito di an-
nate di grande siccità, che causano sofferenza e morie 
del nostro patrimonio apistico e l’esigenza di una sua 
completa e rapida ricostituzione.

Perché la società attuale si trova costantemente di 
fronte a problemi come la moria di animali, l’infesta-
zione di piante provenienti da territori diversi dal no-
stro, l’uso di antiparassitari ed altro

È tutto una questione di produttività, che deve es-
sere massima, col minimo dispendio di risorse economi-
che. Oggi, le regole sono imposte dalle esigenze dei mer-
cati piuttosto che da quelli naturali e così – per trasferir-
ci dalle api agli animali da carne – la scelta delle razze 
utilizzate è sempre più circoscritta a quelle che danno la 
massima resa in tempi sempre più brevi, il cui patrimo-
nio genetico si è diffuso sui cinque continenti, attraverso 
le tecniche della fecondazione strumentale e l’embrio-
transfert, trascurando la loro resistenza alle avversità e 
senza tener conto dello loro capacità di adat tamento ai 
nuovi ambienti, sottoponendoli a gravi stress.

Si riduce così la biodiversità causando la scomparsa 
della maggior parte delle razze bovine, suine e avicole 
specifiche dei diversi territori del pianeta per inseguire il 
miraggio del sempre maggior profitto in tempi sempre 
più veloci, ma comunque sempre a detrimento della sa-
lubrità del prodotto, della sua genuinità, delle sue carat-
teristiche organolettiche, dietetiche e dei poteri nutri-
zionali.

Per quale ragione lei continua ad occuparsi da 
anni delle api?

Perché costituisce forse uno degli elementi più 
importanti della catena della produzione del cibo; per-

ché la loro vita complessa e meravigliosa continua ad 
affascinarmi. Per questi motivi, anziché diminuire, il 
mio interesse per l’ape aumenta con l’aumentare delle 
mie conoscenze sulle problematiche relative all’apicol-
tura sul nostro territorio, soprattutto dopo l’assunzio-
ne della presidenza del Consorzio Apicultori della pro-
vincia di Trieste, che ho detenuto per ben quindici 
anni.

A parte il grave e diffuso rischio della varroasi, 
quali sono le condizioni di salute dell’ape nella nostra 
regione?

Purtroppo lo stato di sofferenza dell’ape nella no-
stra regione è in continuo aumento, a causa di mille insi-
die: mutamenti climatici, inquinamenti, introduzione 
anche in apicultura di pratiche e tecnologie di conduzio-
ne che causano stress e ne riducono la resistenza alle av-
versità naturali ed infine riduzione della biodiversità 
all’interno della specie. Quest’ultimo fattore, di notevo-
le gravità, è purtroppo misconosciuto anche all’interno 
del comparto apistico.

Il nostro ecotipo di ape è inoltre oggi sottoposto a 
un pressante inquinamento genetico perché insidiato da 
un flusso di api trasportate dalla penisola appenninica e 
da quella balcanica. 

Vista la sua importanza, cosa si può fare per tute-
lare la salute dell’ape?

Per scongiurare il pericolo di una sua sostituzione, 
e quindi di una sua perdita, il Circolo Istria ha formulato 
un progetto per il recupero e la salvaguardia dell’ape 
istro-dalmatica, che è stato convenientemente finanzia-
to e che impegnerà oltre agli apicoltori anche tecnici e 
ricercatori delle università delle tre repubbliche del suo 
insediamento naturale (Italia, Slovenia e Croazia).

Un’altra delle cose da fare è tutelare la sua biodiver-
sità. Un grido d’allarme in tal senso è stato lanciato re-
centemente a un congresso internazionale, al quale han-
no partecipato studiosi di apicoltura di tutta Europa e 
numerosi tecnici e l’Associazione Parco della Concor-
dia, di cui il Circolo Istria è membro, ha raccolto questo 
messaggio.

Lei è da molti anni il Presidente del Circolo di Cul-
tura Istro-veneta “Istria”. Di che cosa si occupa in par-
ticolare codesto Circolo.

Sinteticamente il Circolo si occupa del territorio 
che va “Da Cherso al Carso”, che è diventato il nostro 
slogan, in particolare il discorso è complesso e articolato 
perché, nei trent’anni dalla sua fondazione, che scadono 
proprio nel 2012, le attività svolte dal sodalizio sono sta-
te così numerose che sarebbe meglio – a mio avviso – 
rinviarne la descrizione ad un’altra intervista.
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“Sanità e personaggi nell’Istria Veneto-Asburgica”
di Loris Premuda 

a cura di Doretta Martinoli

Il Prof. Loris Premuda mi ha gentilmente regalato il 
libro che ha scritto recentemente, in cui ricorda i medici 
e i farmacisti istriani che hanno lasciato positive tracce 
di sé. Ne ha fatto un’esposizione fluida facilmente leggi-
bile anche da chi è profano in materia. Premuda ha ac-
cettato di scrivere questo libro su proposta del Centro 
multimediale della Cultura Giuliano Istriano Dalmata 
perché anch’egli di origini istriano lussignane e come 
tutti noi innamorato della nostra storia. La Dott. Peri, 
Presidente della Famiglia Montonese, ha ringraziato il 

Prof. Loris Premuda per aver accettato di scrivere questo 
libro su suo invito, perché ha reso un utile favore alla no-
stra cultura dimostrando l’alto grado di civiltà raggiunto 
dalle genti istriane anche in campo medico.

Vorrei che questo libro arricchisse la nostra bi-
blioteca nella sede di via Belpoggio 25, perché deve 
essere a disposizione di tutti in quanto i personaggi de-
scritti hanno dedicato il loro sapere spesso in località 
umili e nascoste ma con grande dedizione e perizia e 
quindi molti li ricorderanno e avranno piacere di cono-

scere qualcosa di più sulla loro vita e le loro 
opere.

Tra i tantissimi medici citati nel libro di Lo-
ris Premuda, già docente di Storia della Medici-
na presso l’Università di Padova, voglio ricordare 
il Dott. Fulvio Cleva, importante per tutti noi e 
che molti di noi ha fatto nascere con l’aiuto della 
bravissima Suor Ubalda! Premuda lo descrive 
così: “A Lussinpiccolo c’è a Prico, adagiato sul 
magnifico golfo, l’Ospedale di pubblica benefi-
cenza in cui per mezzo secolo circa trionfò, si 
può ben dire, Fulvio Cleva che aveva frequentato 
dopo la laurea il “K.K. chirurgische Operations-
Institut” di Vienna. Operava l’addome con le tec-
niche di Billroth e della sua Scuola. Talora dispo-
neva di un assistente di passaggio o soltanto di 
una scrupolosa e benemerita suora del nucleo di 
suore dedite all’assistenza sanitaria”. E, aggiungo 
io, ha fatto nascere mezza Lussino, in casa, come 
era l’uso, con l’aiuto di una brava ostetrica, la Si-
gnorina Mery Ciriani, senza tante cerimonie ma 
con molta perizia. Era il classico medico condot-
to che conosceva tutti con tutte le loro patologie 
e paturnie. Non aveva bisogno di tante analisi 
per fare una diagnosi: siamo cresciuti belli grandi 
e robusti! Aveva un aspetto austero, o almeno io 
lo ricordo così perché quando andavo da lui a 
farmi vaccinare avevo talmente tanta paura che 
lo paragonavo all’uomo nero! Fungeva anche da 
psicanalista all’occorrenza e come cura consiglia-
va passeggiate, cibo nutriente e sport. Era molto 
considerato e amato da tutti e così pure Suor 
Ubalda, energica gentile assistente. Altro suo as-
sistente era all’epoca Ugo Stenta (Muki) ancora 
alle prime armi. Poi, a Trieste, diventò un apprez-
zato e stimato anestesista.

Lussinpiccolo, al centro, seduto il dott. Cleva, di lato i dottori Giorgio Ma-
raspin e Ugo Stenta; delle due suore quella a destra accanto a Ugo Stenta, 
è suor Ubalda Foto Archivio Neera Hreglich
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Convegno internazionale
Giani Stuparich tra ritorno e ricordo

«[…] Tutta la vita è un ricordare.
Gli stessi piani che facciamo per il futuro sono proie-

zioni di ricordi che l’immaginazione trasforma. Memoria 
da una parte, immaginazione dall’altra lavorano come la 
radice e la chioma d’un albero, per far crescere la pianta: 
radici che s’affondano negli strati densi del passato, foglie 
che respirano il mutevole elemento dell’aria, che è attesa, av-
venire».

Sono le parole di Giani Stuparich nell’articolo: 
Mare ed isole.1

Un programma regionale radiofonico per la Vene-
zia Giulia dal titolo I luoghi di Stuparich, mi ha dato re-
centemente l’occasione di rileggere e di scoprire alcune 
pagine del nonno. Devo confessare che molti suoi scritti, 
in modo particolare, articoli e racconti, mi erano scono-
sciuti e sono grata all’opportunità fornitami dalle tra-
smissioni Rai, perché finalmente ho potuto approfondi-
re alcuni aspetti della personalità del nonno che non 
avevo mai considerato. 

“I luoghi”, sono per Stuparich e per i protagonisti 
dei suoi racconti e romanzi dei punti di riferimento: un 
percorso spesso doloroso ma necessario; un modo di ri-
vivere sensazioni già provate ma in contesti e situazioni 
diverse come quando lo scrittore descrive quell’Istria 
che il padre fa conoscere e amare al figlio bambino e che 
il bambino, ormai adulto, rivive, con un diverso signifi-
cato, accompagnando il padre morente.

L’isola a cui ci riferiamo è Lussino, dove Stuparich 
accompagnò il padre, gravemente malato. Da questo “in-
contro” e riscoperta del padre, nacque “L’isola”, conside-
rato dai più il capolavoro stupariciano. 

Soffuso di malinconici ricordi e delicate sensazioni 
il racconto procede restituendoci quella figura del padre 
Marco, tenero e nello stesso tempo rude, istintivo ed en-

tusiasta: un lussignano di forte tempra, avvezzo alle in-
temperie della vita, che pur non comprendendo fino in 
fondo, accetta con ammirazione e affetto la difficile scel-
ta letteraria e intellettuale del figlio Giani.

Il filo conduttore di questa relazione è quello di ri-
costruire una “biografia letteraria” partendo proprio da 
questi luoghi, siano essi città, paesi, soggiorni marini e 
montani, spazi chiusi o paesaggi naturali dove lo scritto-
re ha vissuto, ha passato il suo tempo; luoghi cercati e 
ritrovati, spesso carichi di emozioni, di ricordi mitizzati, 

Si è svolto a Trieste, nel palazzo dell’IRCI, nei giorni 21-22 ottobre 2011, il convegno internazionale sullo 
scrittore, promosso e organizzato dall’Istituto Regionale per la Cultura Istriano-fiumano-dalmata e da Cristina 
Benussi dell’Università degli Studi di Trieste. Un congresso che ha approfondito e sviscerato tutte le tematiche 
relative a Giani Stuparich, ponte della letteratura triestina tra il passato, segnato dalla morte in guerra del fratello 
Carlo, nel 1916, e il futuro in cui voleva proiettarsi. Del comitato scientifico faceva parte Giovanna Stuparich Cri-
scione, 92 anni, figlia dello scrittore che è intervenuta con una sua testimonianza, mentre la nipote Giusy Criscione 
ha dedicato al nonno un intervento sui luoghi da lui amati e descritti con mirabile pathos.

Pubblichiamo qui di seguito il riassunto della sua relazione.

I luoghi di Stuparich
di Giusy Criscione

Da destra: Giovanna Stuparich Criscione, Giusy Criscione, Pie-
ro Delbello, direttore dell’IRCI. Foto Licia Giadrossi
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di ricordi a volte molto drammatici, legati alla Grande 
Guerra e alle sue sofferenze. 

Schematicamente, ricomponendo la vita dello 
scrittore attraverso i luoghi da lui vissuti così si potreb-
bero raggruppare:

per l’infanzia e giovinezza
– alcuni scorci della città di Trieste: (oltre alle case 

da lui abitate), angoli preferiti, come il faro della Vittoria, 
vicino al quale andava a pescare da bambino; il molo Au-
dace, dove sfidava con i suoi compagni la bora; il Carso, 
delle gite domenicali. 

Sempre per l’infanzia e in parte per la giovinezza 
evidenzierei i paesaggi dell’Istria, della costa, ma anche 
dell’entroterra: l’Istria brulla ma salda alle sue tradizioni 
(Ricordi Istriani)2 e la Dalmazia, Lussino, l’isola del pa-
dre e delle vacanze, ma anche Umago, Isola: terre legata 
alle attività marinare, la pesca, (Ricordi Istriani) la barca 
a vela, le nuotate. 

Per l’età adulta e ancora per la giovinezza nuova-
mente: 

– il Carso, quale luogo prescelto per ritemprare lo 
spirito con lunghe passeggiate, dove contemplare la na-
tura in compagnia di condiscepoli, il Carso unione idea-
le tra la città di Trieste e il mare. 

– Seguono: Firenze e Praga i luoghi eletti per la for-
mazione intellettuale, letteraria e politica.

– Infine Monfalcone e l’Altopiano d’Asiago: tappe 
della Prima Guerra dove ha combattuto, che sono state 
causa di lacerazione insanabile, di conflitto interiore e 
morale tra il dovere dell’irredento e il rifiuto degli orrori 
della guerra, il rifiuto della sanguinosa e in alcuni casi 
inutile morte: la perdita del fratello Carlo e dell’amico 
Scipio Slataper, passaggio necessario per l’agognata li-
bertà della città di Trieste.

Per la maturità e in parte per la vecchiaia torniamo 
nuovamente:

– Alla città di Trieste, sede della sua professione di 
insegnante ed ecco il liceo Dante. Trieste, luogo prescelto 
della vita sociale, politica; Trieste con i suoi caffè; i moli 
e le rive; la palestra per la scherma. 

– L’entroterra triestino e i suoi dintorni: dove svolgere 
attività fisica intesa come rilassamento dello spirito, il 
canottaggio, le arrampicate sul Carso, le sciate in Val 
Bruna; 

– sempre per la maturità le Dolomiti, d’estate, quale 
luogo eletto di isolamento, di pace e concentrazione, 
dove Stuparich trovò l’ispirazione per buona parte della 
sua produzione letteraria e d’inverno Cortina, per lo sci.

Dopo aver analizzato alcuni luoghi quale il Carso e 
i suoi paesaggi d’inverno e d’estate sui quali Stuparich si 
soffermò in molti suoi scritti, cambiando scenario ritor-
niamo ai suoi racconti marini: i piccoli paesini dell’Istria 
e nuovamente alcuni scorci di Lussino visti soprattutto 
dal mare…

Le descrizioni colpiscono per la profonda sintonia 
che si viene a creare tra Stuparich e le sue immagini. 
Scorrono i luoghi legati alla sua infanzia, al padre, alla 
pesca, e al fratello, le veleggiate con la barca. E in ogni 
descrizione o racconto che sia una pescata di sgombri, 
mare ed isole o qualche ricordo istriano tutto sa di salse-
dine, di resina di pini, di maestrale ed erbe aromatiche: 
«[…] Quelle chiese nude al sole, tozze ed essenziali d’ar-
chitettura, che, quando hanno una bellezza, è come la bel-

IRCI, Sala dei capolavori, a sin. Giovanna Stuparich
 Foto Licia Giadrossi

Giovanna Stuparich con “Trieste Italiana”, costume ideato e rea-
lizzato da Erminia Dionis Bernobi Foto Licia Giadrossi
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lezza degli occhi vivi in una faccia cotta e screpolata dalla 
gran luce, dal vento e dall’aria salmastra. Respirano il 
mare. […]3

Vogliamo terminare con un brano di un romanzo 
inedito, appena abbozzato e in parte autobiografico, 
scritto intorno agli anni ’40 che qui vogliamo riportare 
perché ci sembra una descrizione bellissima del mare, 
della sua Istria e dell’amata Dalmazia:

«[…] Ancora da una striscia gialla di sole erano in-
dorate le cittadine sulle alture, Buie, Verteneglio… Fontane. 
Ma subito di là dal golfo, Umago, in una luce spettrale sini-
stra. In un attimo tutto fu coperto da una stessa tenebra. Il 
vento precipitò come se cascasse dall’alto, con una violen-
za… L’ulivo davanti la casa piegava la sua chioma fino a 
terra. Giani e Carlo, seduti sui gradini della porta stavano 
osservando quell’ulivo nodoso e tenace che combatteva col 
vento l’uragano. Improvvisamente s’udì dalle camere di so-
pra gridare con disperazione la signora Gisella che papà era 
in mare. Giani e Carlo s’alzarono. Non s’erano accorti che 
Marco non era tornato dalla pesca. Lo videro subito nella 
nebbia…a poche remate dalla riva, solo, in piedi nella bar-

ca. La sua maglia bianca spiccava…era curvo, piegato come 
quell’ulivo. Si vedeva bene lo sforzo che faceva per avanzare 
contro il vento. Essi si precipitarono per afferrar la barca ap-
pena si fosse accostata tanto da arrivare con le braccia, an-
che a costo di andar fino a metà vita in mare. Scesero in ac-
qua, la prua era a portata, l’afferrarono; ma come, sorriden-
ti fra lo spavento e la gioia, alzarono il viso verso Marco, lo 
videro iroso, congestionato, scuoter la testa, tentar di pro-
nunciare delle parole grosse restanti nella sua gola, che il 
vento, la pioggia, l’affanno gli impedivano di far uscire. 
Quando fece l’atto di tirar fuori dall’acqua un remo per pic-
chiarli, capirono. Tiravano tuttavia con tutta la loro forza la 
barca alla riva, ma quando vollero afferrar la cima di prova 
per tirarla in secco, Marco saltò fuori; i suoi occhi roteavano, 
li spinse via con le braccia[…]»4

Transversity 2011
Convegno dell’ECSAC a Lussingrande

Si è svolto a Lussingrande dal 29 agosto al 2 settembre il congresso di fisica “Tranversity 2011”.
Era organizzato dal Dipartimento di Fisica dell’Università di Trieste, dalla sezione di Trieste dell’Istituto Nazio-

nale di Fisica nucleare e dall’ECSAC, acronimo di Centro Europeo per la Scienza, l’Arte e la Cultura per onorare il 
prof. Paolo Budinich nato a Lussingrande 95 anni fa, padre fondatore del “Sistema Trieste” delle istituzioni scientifi-
che ICTP, SISSA, Science Area Park, ICGEB. Sponsor anche l’ITCP, le sezioni del progetto Prin2008, l’International 
Spin Physics Committee e la Città di Lussinpiccolo.

Vi hanno partecipato fisici provenienti da Italia, Germania Stati Uniti, Russia, Paesi Bassi, Svizzera, Francia, Fin-
landia, Repubblica Ceca, Francia, Regno Unito, Spagna e Giappone.

Ha aperto i lavori il prof. Fran-
co Bradamante, presidente dell’EC-
SAC e nel corso dei 5 giorni previsti 
sono stati approfonditi argomenti di 
fisica teorica riguardanti particelle 
subnucleari i nucleoni, cioè le parti-
celle composte da un protone e un 
neutrone, sui temi assai complessi 
delle dinamiche dei quark e dei gluo-
ni: “the role of transverse spin, tran-
sverse momentum and orbital mo-
mentum”.

Il sindaco Gari Cappelli e la vi-
cesindaco Ana Kucić hanno por tato 
il saluto della città, mentre l’orga-
nizzazione del seminario in loco è 
stata curata dal rotariano Raymondo 
Prag.

––––––––––––––––
1 Giani Stuparich: Mare ed isole, “Il Tempo” 3 luglio 1959 e “La Voce 

Giuliana”, 16 ottobre 1992.
2 Giani Stuparich: Ricordi istriani, in Il ritorno del padre.
3 Giani Stuparich: Mare ed isole.
4 Giani Stuparich: manoscritto inedito, proprietà di Giovanna Stupa-

rich.

Da sinistra il prof. Franco Bradamante, il sindaco Gari Cappelli, la prof.ssa Anna Martin, 
Raimondo Prag e la vicesindaco Ana Kucić.
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Convegno Giuseppe Martinoli
a cura di Licia Giadrossi-Gloria

Da destra Enrico Martinoli, quinto figlio di Giuseppe, Donatella 
Schürzel, ANVGD Roma, coordinatrice dei lavori e Maria An-
saldi dell’Università degli studi di Pisa.

Giuseppe Martinoli “Carlich” nato a Spalato (Dal-
mazia) il 12 marzo 1911, trascorre l’infanzia a Lussinpic-
colo e frequenta poi il Seminario di Zara. Consegue preso 
la Scuola Normale di Pisa la laurea in Scienze Naturali e il 
diploma di specializzazione in Botanica e, successivamente 
nel 1950 la laurea in Farmacia. Dal 1938 è assistente presso 
l’Istituto Botanico dell’Università di Cagliari.

Nel 1943 ottiene la libera docenza in Botanica gene-
rale. Dal 1945 è incaricato dall’università cagliaritana 
dell’insegnamento di Botanica generale e sistematica e di 
Botanica farmaceutica. Nel 1946 assume la direzione 
dell’Istituto e Orto Botanico dell’Università di Cagliari. 
Nel 1955 vince il concorso per la cattedra di Botanica e 
assume la direzione dell’Istituto e Orto Botanico di Roma. 
L’attività scientifica riguarda la Citologia, la Fitogeografia 
e la Morfologia. Di rilievo anche l’apporto alla geografia 
botanica. La ricerca sperimentale culmina nei contributi 
all’embriologia delle Asteracee e allo studio sulla Nanan
thea perpusilla, estendendosi anche agli effetti delle ra-
diazioni ionizzanti e UV. Individua una nuova specie della 
famiglia delle Asteracee denominata Hyoseris taurina 
(Pamp.) Martinoli. Ha contribuito all’ideazione e alla re-
alizzazione dell’Orto Botanico delle Alpi Apuane, istituito 
il 22 luglio 1966.

Si è spento a Roma il 13 marzo 1970 dopo una breve 
ma inesorabile malattia, con il cuore affranto dal pensiero 
di lasciare i propri cari, la moglie Luisella e i sei figli Lucia, 
Livia, Marina, Adriana, Enrico e Carlo e dal rimpianto di 
non aver più fatto ritorno nell’isola di Lussino, lasciata di 
notte il 28 maggio 1945, attraversando l’Adriatico.
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Geelong, Australia, 30 maggio 2011

Nadia Delise Surdich ringrazia per il Foglio Lussi-
no che serve a mantenere desta la Comunità di Lussin-
piccolo; in esso trova tante notizie e storie vere che la 
riportano indietro nel tempo.

Ezio Stefani, New York,1 giugno 2011

Ho ricevuto il Foglio Lussino N° 35 dell’aprile 
2011. Non mi stanco mai di rileggere quei bellissimi ar-
ticoli e, dopo quasi 55 anni che vivo negli Stati Uniti, mi 
sento sempre più attaccato alla mia isola e sogno le mie 
grotte. Credo che questi siano i più bei posti del nostro 
pianeta! 

Tempo fa ho ricevuto dal mio caro fratello Mons.
Cornelio il libro “L’arte sacra nelle chiese di Lussingran-
de”: è un vero tesoro!

Bruno Stupari, Genova, 30 agosto

Ho letto, riletto, e sfoglio frequentemente il volu-
me “La nostra storia sulle pietre” opera che merita plau-
so e gratitudine, vero documento della nostra storia e 
identità. 

Scrivo per segnalare che a qualche decina di metri 
dal fanale verde nei pressi della chiesetta della Madon-
na Annunziata a Cigale verso Val di Sole esiste tuttora, 
eretta di sghembo sulle “grotte”, una piccola lapide a ri-
cordo di un tragico evento. Ormai è completamente il-
leggibile.

Mia mamma più volte mi raccontò il fatto. Durante 
un forte “sirocalon” un ragazzino, di cognome Sambo, 
venne ghermito dalle onde in burrasca e il suo corpo mi 
sembra che non si rinvenne più. Il luttuoso evento av-
venne credo negli anni venti e gettò nella più profonda 
costernazione l’intera comunità lussignana.

In fondo al volume di cui sopra, nella pagina riser-
vata alle Note Personali, ne ho fatta menzione. Sicura-
mente qualche lussignano più anziano o semplicemente 
più informato ne sa di più.

Sempre complimenti per l’attività sua e dei suoi 
collaboratori e collaboratrici.

La ringrazio ancora per aver informato me e i miei 
cugini Luciana Prossen e marito Roldi Helmer Citterich 
del ricevimento/rinfresco che ha avuto luogo il 20 luglio 
u.s. a Villa Perla a Lussinpiccolo cui abbiamo partecipa-
to con soddisfazione e compiacimento.

Ringraziamo della segnalazione, la tragedia è avvenu-
ta nel 1904, il ragazzo era Max Sambo.

Lettere
Langford, 22 settembre 2011

Un saluto dall’Austra-
lia a tutti i Lussignani 
Anna Maria ed Elda Bus
sani.

Sergio degli Ivanissevich,
Trieste, 30 settembre 2011

Unità di misura nella Repubblica di Venezia
A pagina 16 del Foglio 36 viene riportata 

l’altezza del vecchio angelo di rame del campani-
le del Duomo, in piedi veneti e il peso in una 
misura che non siete riusciti ad identificare, sosti-
tuendola con un punto interrogativo. Si tratta cer-
tamente di funti. Perciò tenendo conto che un 
piede veneto è pari a m 0,3477 e il funto ha kg 
0,56, l’altezza e il peso della statua sono rispetti-
vamente m 2 e kg 168. 

Graziella Picinich,
Valley Stream, NY, ottobre 2011

Le mie figlie, specialmente la più giovane va a Lussi-
no ogni anno, in estate, tanto che questo luglio ha fatto lì 
lo sposalizio. Eravamo tutti a Lussino tranne mia sorella 
Antonietta, povera, che non ha potuto essere in nostra 
compagnia. È morta a Lussingrande il 7 maggio 2011.

La nostra storia: mio fratello Gianni è scappato con 
la barca assieme ad altri due nel marzo del 1948 o ’49. 

Mia mamma Tina (Caterina) è stata messa in pri-
gione per una settimana, perché lei doveva sapere ed esse-
re d’accordo col figlio. Mio padre si era offerto di andare 
in prigione al posto suo, ma non vollero fare lo scambio. 

Per fortuna l’hanno lasciata fuori presto dato la 
mia giovane età.

In seguito ha dovuto per un mese fare dei lavori for-
zati. Ogni mattina presto andava a Lussingrande e ritor-
nava la sera a casa. Lavorava in cucina, faceva la lissia e 
altre pulizie per tutto il giorno, presso lo stabilimento che 
è nel parco.
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Italia Giacca, Presidente del Comitato di Pado
va dell’ANVGD e membro dell’Esecutivo Nazionale 

Era mio desiderio venire a Trieste per vedere la mo-
stra “La donna in Istria e Dalmazia nelle immagini e nelle 
storie”, ma purtroppo, per motivi di salute e di famiglia, 
non mi è stato possibile; tuttavia so che è veramente inte-
ressante, e sarebbe mio desiderio ospitarla qui, a Padova, 
nel prestigioso Centro Culturale San Gaetano-Altinate (ex 
Tribunale) dove quest’anno, in occasione del 10 febbraio 
abbiamo avuto la Mostra Giorno del Ricordo di Guido 
Rumici. Ho disponibilità dal Comune per il mese di feb-
braio; ho assicurata la guardiania comunale, oltre a una 
nostra presenza; è sottinteso che veniamo a prendere e ri-
portare la Mostra con mezzi nostri, come pure è sottinteso 
che ci prendiamo cura della stessa e ne rispondiamo. Pado-
va, città di cultura, sarebbe fiera di ospitare una tal Mostra, 
e noi, Comitato dell’ANVGD orgogliosi di esibirla.

Ringrazio della collaborazione e mi auguro di poter 
avere quanto prima una risposta positiva.

La Comunità di Lussinpiccolo ha detto subito sì, con 
grande piacere e disponibilità, grazie di cuore!

Isabella Flego, Capodistria, ottobre 2011

Cara dottoressa Giadrossi,
l’incontro di ieri è stato un successo. Le sue dispo-

nibilità e professionalità nell’illustrare la mostra hanno 
entusiasmato noi tutte. Siamo uscite dal Civico Museo 
della Cultura istriana, fiumana e dalmata, arricchite di 
conoscenze, piene di emozioni e orgogliose di essere 
istriane. 

La Comunità di Lussinpiccolo, può ben conside-
rarsi parte di una Storia importante che, grazie a perso-
ne, come Lei, come la signora Giusy Criscione e altri, 
torna a far brillare di luce propria le nostre genti.

L’omaggio a Neera Hreglich è pure un tassello im-
portantissimo di quella Storia,così ben realizzato e illu-
strato dalla curatrice Rita Cramer Giovannini.

La ringrazio a nome di P.O.E.M., del TAVOLO 
CULTURA (Donne d’Europa), mio personale e di tutte 
le altre convenute all’incontro.

Con stima e riconoscenza e con l’augurio di incon-
trarLa ancora.

Ringrazio anche a nome della Comunità di Lussinpic-
colo per le gentili parole di incoraggiamento che sono di 
sprone a far sempre meglio e di più.

Fulvia Premuda Olivi, novembre 2011, Padova

Amo molto il Foglio Lussino che mi tiene unita ai 
Lussignani di tutto il mondo. Mi rallegro sapendo che, 
pur lontani, siamo vicini gli uni agli altri. Le storie e i 
racconti mi prendono il cuore, mi emozionano, mi fan-
no rivivere tempi lontani, quasi dimenticati ma subito il 
ricordo riemerge, vivo, delle persone, dei fatti, dell’am-
biente. Grazie caro Foglio perché ci sei e porti a tutti i 
nostri pensieri e i nostri ricordi!

Ezio Stefani,
16 novembre 2011 East Setauket U.S.A.

Vi spedisco la copia della foto fatta nel giugno del 
1938 quando io e mia sorella Anita eravamo nell’asilo 
infantile nella mia amata Lussingrande, prima che par-
tissimo per Zara, nostra seconda Patria. (vedi pag. 49)

Non sembra ancora vero che tutti questi anni siano 
passati così velocemente… ma i ricordi resteranno per 
sempre nella nostra Lussino, che è veramente il più bel 
posto su tutto il nostro pianeta! Con tanti cari auguri per 
un buon Natale e un felice 2011 in salute, e che sia pace 
nel mondo!

Marì Rode, 21 novembre 2011 Venezia 

Oggi si venera a Venezia la Madonna della Salute.
Sono andata al Tempio e ho ricordato nella pre-

ghiera anche la salute dei Lussignani.

Bepi Baricevich, Canada, 6 dicembre 2011

Ogi, san Nicolò, xè 56 anni che go scampà de Lussin.
Il 6 dicembre 1955 Josetta ed io, che eravamo fi-

danzati, siamo scappati con altri due ragazzi, fratello e 
sorella Antonini, da Studencich. Là, il nonno di Joset-
ta, Marco Beluan, aveva una casetta, e fu là che lui as-
sieme alla figlia, mia futura suocera, portò una barca 
con cui prendemmo la fuga.

Tutti erano d’accordo nel dirci: “Andè via dal co-
munismo, andè via fioi, qua non farè una vita!”

Partimmo, ma il tempo peggiorò. Per fortuna un 
peschereccio di Ancona ci salvò la vita.

Arrivammo ad Ancona, dove sapevamo che 
avremmo trovato Oscar della Biela. Lui ci aiutò e il 
giorno dopo la questura ci mandò nel campo profu-
ghi di Udine. E quello fu l’inizio della “via crucis” per 
i vari campi profughi. 
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Però Lussin xe sempre nel cuor e sarà per sempre!

Mario Trippari, Trieste, ottobre 2011

Sto cercando notizie sull’avvocato Ruggero Flegar 
nato a Lussinpiccolo il 25.12.1882 e morto a Trieste il 
20.03.1967. Era figlio del giudice Ambrogio e di Gine-
vra Baxa.

C’è qualcuno che può arricchire le mie conoscenze 
su di lui e sulla sua famiglia collegata… i Baxa da Lin-
daro?

Abbiamo già contattato qualche persona, che le potrà 
dare informazioni. Questa è una risposta che abbiamo rice-
vuto:

Sergio Flegar, Trieste, 31 ottobre 2011

Sono stato per 35 anni alle dipendenze della socie-
tà Tripcovich e avevo notato che tra i sindaci della socie-
tà compariva nei vecchi bilanci per moltissimi anni il 
nome dell’avvocato Ruggero, lontano mio parente, di 
cui per altro non avevo mai sentito parlare prima.

Avevo scoperto che suo padre era stato giudice e 
nel mio paese d’origine si ricordavano di lui in quanto 

persona altolocata. Ma i ricordi erano lontanissimi e va-
ghi.

A un certo punto, negli anni 1980 e seguenti, fui ri-
chiesto dal direttore della società e mio superiore dott. 
Zannier di aiutare una signora, tale Eugenia Sare (ex mo-
glie di Ruggero Flegar), a compilare il 740 per la dichia-
razione dei redditi. Lo feci per svariati anni fino alla 
morte di Lei.

Lei era stata per anni inserviente all’Hotel de la Vil-
le e qui aveva incontrato il Ruggero che frequentava 
l’Hotel, all’epoca centro di “incontri tra professionisti e 
non”. Poi pochi anni prima della sua morte Ruggero si 
era deciso a sposarla. 

Per ringraziarmi di questo servizio mi lasciò in ere-
dità un quadro del pittore Argenti raffigurante il suocero 
Giudice Ambrogio Flegar che io ho a casa mia e che in-
vio in allegato.

Il quadro mi fu recapitato dal nipote della signora 
che abitava con lei e che di professione faceva il giornali-
sta pubblicista Marco Sare (non so se è ancora vivo ma 
sull’elenco telefonico del 2010-2011 c’è). L’ho provato a 
chiamare ma non mi risponde. Lui forse ricorda qualco-
sa di più sulla vita dell’Avv. Flegar.

Per quanto riguarda Ruggero so che era stato anche 
Sindaco delle Assicurazioni Generali e di altre società di 
cui Mario Tripcovich era Presidente o amministratore 
delegato.(Mi sembra anche della raffineria Aquila). I 
due infatti erano molto amici e si frequentavano assidua-
mente con viaggi e gite oltre che con cene in famiglia in 
Villa Tripcovich.

Comunque in società per lunghissimi anni aveva-
mo anche un altro sindaco che di nome faceva: Mario 
Baxa e posso immaginare fosse parente di Ginevra Baxa 
Flegar. Forse nipote!

Benito Bracco, Australia, novembre 2011

Ci ha inviato come promesso tre belle fotografie 
del modellino dell’Illyria, che aveva appena ultimato ed 
era pronto per il varo. Nella foto che pubblichiamo si 
ammira il bel veliero lungo circa due metri insieme al 
suo bravissimo autore.

Il giudice Ambrogio Flegar 

Finalmente il 18 aprile 1960 partimmo da Napo-
li con la nave Irpinia, e dopo 12 giorni arrivammo ad 
Halifax in Canadà, la nostra nuova terra.
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ELEZIONI 2012
a cura di Licia Giadrossi-Gloria

Il Comitato Direttivo deve essere rinnovato nei primi mesi del 2012. Le elezioni avverranno tramite 
posta, con l’invio di schede recanti i nomi dei membri del Direttivo che vorranno ripresentarsi e dei nuo-
vi di cui aspettiamo la candidatura.

Per l’invio delle schede ci serviremo dell’elenco presente nell’indirizzario, la risposta sarà a carico 
della Comunità ma, per motivi tecnici, solo per gli aderenti italiani. 

Siete gentilmente pregati di proporvi e di proporre altre persone che vogliano lavorare per la 
Comunità, gratis ovviamente, perché altrimenti possiamo chiudere subito.

Il direttivo è ora composto dai seguenti membri 

Presidente della Comunità di Lussinpiccolo
Mons. Nevio Martinoli

Vicepresidente della Comunità di Lussinpiccolo
dr. Sergio de Luyk

Segretario della Comunità di Lussinpiccolo
dr. Licia Giadrossi-Gloria

i seguenti Consiglieri della Comunità di Lussinpiccolo:

Signora Iolanda Berna Maurin
Signora Vera Bracco Bonich
Signore Piergiorgio Chersich
Monsignore Mario Cosulich
Dottore Rita Cramer Giovannini
Professore Corrado Eisenbichler
Professore Renata Fanin Favrini
Dottore Massimo Ferretti
Signora Giannina Lechich Galeazzi
Signore Guido Maglievaz
Capitano Alfeo Martinoli
Signora Doretta Martinoli Massa
Capitano Renato Martinoli
Professore Antonella Massa Bogarelli

Dottore Caterina Massa Bollis
Dottore Fausto Massa
Signora Anna Miletich
Signore Paolo Musso
Signora Carmen Palazzolo Debianchi
Signora Loretta Piccini Mazzaroli
Signora Leila Premuda Todeschini
Capitano Antonio Rerecich
Signora Mariella Russo Quaglia
Professore Andrea Segré
Professore Pina Sincich Piccini
Dottore Antonio Tarabocchia
Signore Cesare Tarabocchia
Dottore Paola Vidoli Ratti

Vengono proposti come nuovi consiglieri:
Alice Luzzatto Fegiz Livia Martinoli Santini
Alessandro Giadrossi Ottavio Piccini
Adriana Martinoli Iori Maura Suttora Rastrelli
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La Comunità di Lussinpiccolo ONLUS ringrazia
per le elargizioni del 5 per mille

e invita aderenti e simpatizzanti a sostenerla
CODICE FISCALE 90079060324

In Salìch d’inverno       Foto Licia Giadrossi
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