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... a Trieste, a Genova, a Peschiera del Garda, ad Ar-
tatore, appuntamenti annuali di noi, esuli e non, che de-
sideriamo non solo mantenere i contatti ma rendere 
sempre più fattivi e interessanti i nostri incontri.

A Trieste e a Genova festeggiamo due ricorrenze 
religiose molto sentite: la Madonna Annunziata il 25 
marzo e il patrono San Martino l’11 novembre. Le mes-
se di Trieste vengono concelebrate da Mons. Nevio 

Martinoli, Mons. Mario Cosulich e Don Roberto Gher-
baz. A Genova invece onore e oneri toccano solo a Mons.
Nevio, mancando altri sacerdoti lussignani.

In queste date, a Trieste si riunisce il Consiglio di-
rettivo della Comunità per discutere gli argomenti che 
poi, nel pomeriggio, dopo la messa, vengono proposti 
all’attenzione dei partecipanti: iniziative che confluisco-
no infine all’assemblea generale annuale di Peschiera.

Il piacere di ritrovarsi…
di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

Lussinpiccolo, Artatore – foto Milvia Pagan
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Non sono formali questi incontri, sono momenti 
importanti che aiutano a mantenere i legami tra noi Lus-
signani dispersi nel mondo. Trieste in quanto capitale 
dell’Esodo, ne costituisce un po’ il fulcro, assieme a Ge-
nova, entrambe città di mare e di marittimi, punti d’arri-
vo per i capitani lussignani nell’immediato dopoguerra.

Ci si incontra non solo per ritrovare le radici comu-
ni, conoscere vicende e vicissitudini lontane nel tempo, 
forse rimosse ma mai dimenticate, ma anche per ridere 
delle facezie e degli episodi di parsimoniosa prudenza 
degli avi e dei presenti, per sapere vita, morte e miracoli 
di parenti e amici.

Nel mese di maggio all’assemblea generale di Pe-
schiera del Garda, che parecchi anni fa riuniva 400-500 
persone oggi partecipano Lussignani vicini e lontani, in 
minor numero ovviamente, ma si nota un ricambio ge-
nerazionale, dai più piccoli, ai loro genitori, ai nonni e ai 
bisnonni. 

Compagni e compagne di scuola si ritrovano con 
entusiasmo, parenti lontani mai conosciuti si incontra-
no, volano chiacchiere rievocatrici dei tempi trascorsi, 
mai inutili, tasselli sconosciuti rivelano particolari nuovi 
di storie già note che si arricchiscono di nomi e di co-
gnomi, di buoni e di cattivi.

I legami si rinsaldano anche se i tempi, due giorni, 
sono troppo brevi: c’è molto da dire, sentire pareri e pro-
poste, pensare a nuove iniziative, fare programmi per l’av-
venire: Lussino esiste ancora, perché noi lo vogliamo.

Questi incontri consentono alle persone più anzia-
ne di rivivere momenti felici, di accumulare energie, 

 gioia di vivere, ai nuovi, di apprezzarne l’entusiasmo e di 
farsi contagiare. 

Le tre zone in cui era divisa Lussinpiccolo, prima, 
seconda e terza zona, emblemi ben radicati di altrettante 
classi sociali, appaiono oggi obsolete, anche se non del 
tutto scomparse nelle vecchie generazioni e sempre più 
spesso compaiono gli stretti legami tra famiglie della Vil-
la Piccola e della Villa Grande: pochi chilometri, ma l’at-
mosfera è diversa.

Il Foglio “Lussino” assume allora sempre più il ruo-
lo di trait d’union tra le nostre divisioni, avanza inesora-
bile la rete virtuale ma la carta stampata mantiene anco-
ra il fascino della materialità: la bella carta lucida, le sto-
rie inedite, i colori del mare, delle grotte, le foto ingiallite 
dal tempo e tanto altro.

Protagoniste ancora una volta le Lussignane: tanta 
forza, tanta energia, tante risate, con piacere e senso di 
responsabilità, lavorando gratis.

Non basta però, perché l’estate a Lussino significa 
Artatore, festa di luglio, in casa Stuparich Cosulich che 
ogni anno si arricchisce di nuovi adepti, qualcuno man-
ca… la vita continua, nessuno è indispensabile. La tra-
smissione della nostra cultura avviene anche lì sul mare 
con gare di nuoto, giochi, merende che sono pranzi, 
ognuno partecipa a quello che più gli aggrada, questo è 
Lussino ora, vacanza in libertà.

Manca solo il completamento della bella sede degli 
Italiani a Villa Tarabocchia - Villa Perla, lì troveremo li-
bri e cultura italiana che ci faranno sentire un po’ a casa 
nostra…

Cigale 1939, da sinistra, Dario Giurini, Donatella D’Agostin, Cicci Suttora, Renzo Giurini, Matteo Mircovich, Camillo Cobau, Doretta 
Martinoli – Foto Archivio Doretta Martinoli
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In occasione della ricorrenza della Madonna 
Annunziata, festeggiata a Trieste sabato 26 marzo 
scorso, è stata consegnata la terza tranche della bor-
sa di studio “Giuseppe Favrini” a Sara Santini, stu-
dentessa di Medicina e Chirurgia presso l’Universi-
tà “La Sapienza” di Roma.

Sara, figlia di Livia Martinoli Santini e nipote di 
Giuseppe Martinoli e Luisella Budini, ha poi espo-
sto quelli che sono i suoi progetti per l’immediato 
futuro. Nel mese di maggio partirà per uno stage 
presso l’Ospedale di Ginevra nel servizio di Endo-
crinologia per poi tornare a giugno per sostenere gli 
esami della sessione estiva. Da settembre comincerà 
a preparare la tesi di laurea.

Congratulandoci per la costanza che mette nel-
lo studio e per i brillanti risultati ottenuti, e fieri del 
suo impegno nel partecipare alle nostre manifesta-
zioni e nel presentare contributi per ogni numero 
del Foglio “Lussino”, le auguriamo di tutto cuore un 
felice proseguimento della carriera studentesca.

Foto Sergio de Luyk

Borsa di studio Giuseppe Favrini

Trieste, Genova, marzo 2011

ASSembleA generAle 2011
L’assemblea generale ordinaria della Comunità di Lussinpiccolo viene convocata a Peschiera del 

Garda, sabato 14 maggio 2011 alle ore 16 e, in assenza del numero legale, domenica 15 maggio alle ore 
10 presso la sala dell’Hotel Fiore per discutere il seguente ordine del giorno: 

Ricordo delle persone scomparse1) 
Borsa di studio Giuseppe Favrini2) 
Bilancio consuntivo 2010 e preventivo 20113) 
Pubblicazioni, ricerche, mostre fotografiche4) 
Giornata del Ricordo 2011, 150 anni dell’Unità d’Italia5) 
Messe estive a Lussinpiccolo6) 
Incontro estivo ad Artatore, lunedì 18 luglio 20117) 
Varie ed eventuali: elezioni e gadgets 8) 

Il Presidente Mons. Nevio Martinoli                                     Il Segretario generale Licia Giadrossi-Gloria

Festa d’estate ad Artatore lunedì 18 luglio 2011
L’appuntamento estivo nel giardino della casa Stuparich Cosulich è fissato per lunedì 18 luglio 2011 

a partire dalle ore 11 fino al pomeriggio con i giochi e le gare organizzati da Doretta Martinoli e da 
Benedetta Peinkhofer; merende e bevande sono a cura dei partecipanti e dei sempre disponibili padroni 
di casa Renzo e Véronique Cosulich.
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Ciunschi                                                                                                                                              Foto Maura Suttora

8) Claudio, cugino di Donata (figlio del fratello 
della madre di Donata, Gildo);

9) giuseppe, 85 anni, fratello di Donata che vive 
vicino a lei con la famiglia. Sua moglie Argia è di S. 
Giacomo-Neresine e hanno due figli: Cesare e Giu liana.

Nella speranza che qualcuno riconosca la terza e la 
quinta persona e individui la data più certa, ringrazio 
sentitamente la signora Donata che, in occasione del 
raduno dei Lussignani a Peschiera del Garda dello scorso 
anno, ha dato la foto a mia mamma Livia e mia zia 
Adriana Martinoli.

Vigneti allagati presso Chiusi
di Sara Santini

In occasione del raduno dei Lussignani a Peschiera 
del Garda (maggio 2010) la signora Donata Carcich 
nesi ha mostrato questa foto scattata dopo un diluvio 
notturno che aveva allagato i vigneti a Chiusi nel mese di 
settembre. La data è incerta, presumibilmente poco do-
po il 1920.

Si riconoscono partendo da destra:
1) a braccia conserte, giovanni (detto gianni) 

Faresi, fratellastro di Donata e figlio di primo matrimonio 
di Regina Carcich, madre di Donata. Giovanni era coe-
taneo e grande amico di mio nonno Giuseppe Mar ti no-
lich (poi Martinoli): risulta infatti che abbiano attra ver-
sato insieme l’Adriatico il 28 maggio 1945;

2) la cugina di Donata, gabriella Civelia, figlia 
della sorella della madre, Antonia Gabriella che vive a 
New York ed ha raggiunto la bella età di 97 anni;

3) lussignana non ancora identificata;
4) vestito in bianco, mio nonno giuseppe mar ti

nolich (1911-1970), che nel 1947 ha sposato Luisella 
Budini;

5) una bambina vestita in bianco che non è stata 
riconosciuta;

6) Francesco, figlio del fratello della madre di 
Donata, Giovanni, che è vissuto a La Plata in Argentina 
dove ora vive la figlia;

7) Donata Carcich sposata nesi, allora bambina;
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neera Hreglich mercanti è mancata a Trieste il 15 aprile 2011, a 96 anni. 
la Comunità di lussinpiccolo piange la scomparsa della sua Presidente Onoraria.

Due amici scomparsi
In questo inizio 2011, la Comunità di Lussinpicco-

lo ha perduto due membri importanti e molto attivi del 
Direttivo. Marina Luzzatto Fegiz e Antonio Piccini, co-
fondatore della Comunità stessa.

Entrambi erano sempre presenti e partecipavano 
con entusiasmo alle manifestazioni dei Lussignani.

Due personalità molto diverse, ma ugualmente ric-
che di umanità, di spiritualità e di humour.

Rimpiangiamo la loro sincera amicizia e continue-
remo a ricordarli con grande affetto.

la Comunità di Lussinpiccolo

Marino Surian
dal nipote Luca Benossi

Marino Surian, na  to a 
Lussingrande il 19 agosto 
1921, si è trasferito nel 1939 
a Sagrado di Gorizia in cerca 
di lavoro trovandolo ai can-
tieri navali di Monfalcone 
dove ha lavorato nei difficili 
anni della Seconda Guerra 
Mondiale. Nel 1947 si è spo-

sato con Anna Ma ria Marini di Lucinico dove si è trasfe-
rito. La loro unione è stata allietata dalla nascita della fi-
glia Mariagrazia.

Marino inizialmente ha aperto una piccola attività 
di riparazioni, poi ha lavorato molti anni come operaio 
metalmeccanico alla Safog di Gorizia fino alla pensione. 
Si è spento all’ospedale di Gorizia il 25 novembre 2010 
dopo alcuni anni sofferti lasciando la moglie, la figlia, ni-
poti, pronipoti, il fratello e i parenti tutti.

marino Surian di Lussingrande, il 25 novembre 2010 a Gorizia, a 89 anni
Domenica (mina) Vidulli ved. Costa di Lussinpiccolo, il 17 dicembre 2010 a Trieste
Fides Sincich Scopinich di Lussinpiccolo, il 17 dicembre 2010 a Trieste, a 91 anni
laura Cari ved. Famà di Chiusi Lussignano, il 19 dicembre 2010 a Trieste, a 96 anni
Oscar Vidulich di Lussinpiccolo, nel gennaio 2011 a Long Beach in California, a 93 anni
Antonio Piccini “bepiza” di Lussinpiccolo, il 5 gennaio 2011 a Trieste, a 87 anni
Antonio Vidulich di Lussinpiccolo, il 27 febbraio 2011 a Massapequa N.Y negli U.S.A., a 88 anni
Pino Khail, marito di Ethel Gladulich, il 29 marzo 2011 a Milano, di 83 anni
marina luzzatto Fegiz “Tarabocchia”, il 1 aprile 2011 a Trieste, a 76 anni
mario Cova di Lussinpiccolo, l’11 aprile 2011 a Cordoba, Argentina, a 98 anni

Commemorazioni

Ci hanno lasciato

Fides Sincich Scopinich
dalla sorella Pina

Il 17 dicembre 2010 Fides se n’è andata…
Desiderava tanto rivedere i suoi nipoti e pronipoti e 

dalla Nuova Zelanda lo scorso settembre vennero in otto 
a festeggiarla per il suo 91° compleanno. Era felice e or-
gogliosa di loro, così premurosi ed educati, proprio come 
li sognava.

Dopo una lunga e sofferta diaspora, Fides ritornerà 
finalmente nella sua amata Lussino per riposare in pace 
accanto al suo figlio.
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In memoria del
cap. Antonio Piccini “Bepiza”

di Pina Sincich Piccini

Fu provvidenziale l’arrivo di un ufficiale partigiano 
che parlava italiano e che convinse gli accusatori della 
loro non colpevolezza, per cui vennero rimandati a Lus-
sino. Qui Antonio, già diplomato al Nautico, continuò a 
insegnare nell’Istituto stesso, supplendo i professori ita-
liani titolari rientrati nella madrepatria, e fu stretto colla-
boratore dell’ultimo preside, il professor Carlo Hof-
mann.

Purtroppo nel giugno 1947 arrivò l’ordine preciso 
di chiudere definitivamente l’Istituto Nautico italiano, 
come era avvenuto l’anno precedente per la scuola d’Av-
viamento “Carlo Stuparich”. Il preside, vinto dall’emo-
zione, diede l’incarico ad Antonio di girare la chiave, 
chiudendo per sempre quella gloriosa scuola italiana 
che sin dal 1805 aveva formato i capitani lussignani.

Nell’ottobre 1947 l’Istituto assunse una denomi-
nazione bilingue “Pomorski Technikum Ministartva 
Pomorska FNRJ - Lussinpiccolo Tecnico Marittimo” 
con due soli studenti di lingua italiana che non con-
clusero l’anno scolastico a Lussino. Nel 1948 fu chie-
sto il parere circa la sorte dell’Istituto ai signori Noè 
Martinolich, Riccardo Martinolich e al medico Uros 
Jaksa Salvi e il parere di quest’ultimo nettamente sfa-
vorevole prevalse, per cui la scuola venne chiusa defi-
nitivamente e la sua attrezzatura trasferita a Fiume. A 
Trieste la notizia giunse il 6 novembre 1948.

Antonio, chiusa la porta del Nautico giovedì 2 lu-
glio 1947, zitto zitto, inforcò la bicicletta di suo cognato, 
in pantaloncini e maglietta e, fingendosi uno sprovvedu-
to ciclista, riuscì a oltrepassare inosservato la frontiera. 
A Trieste il comando alleato gli diede un biglietto per 
Genova, e là finirono i suoi guai. 

Nel capoluogo ligure la Compagnia marittima dei 
Costa aveva acquistato navi a basso costo dai Geroli-
mich, armatori lussignani, con l’obbligo di imbarcare 
tutti i marittimi di Lussino che si fossero presentati. Così 
Antonio fu immediatamente assunto come allievo uffi-
ciale e iniziò una nuova vita insieme ai tanti Lussignani 
già imbarcati, tra questi suo fratello Mario e alcuni vec-
chi amici. 

Navigò con la Costa per le Americhe, prima su navi 
passeggeri e poi da crociera, salendo fino al grado di pri-
mo ufficiale.

Nel 1963 venne assunto dalla Texaco Company 
con questo grado; ben presto divenne comandante della 
nave Virginia che per 16 anni guidò in tutti gli oceani del 
mondo, anche in condizioni impervie; con essa attraver-
sò il fiume San Lorenzo in Canada, completamente 
ghiacciato, e nel 1975 entrò per primo nel Canale di 
Suez dopo la guerra tra arabi e israeliani. 

Il Comandante Antonio Piccini

Antonio, figlio di Giuseppe e di Oliva Rizzi è nato a 
Lussinpiccolo il 27 ottobre 1923, il quarto di nove figli: 
Giuseppe, Geromin, Gianni, Antonio, Mario, Gabriele, 
Mina, Anna e Iva. Nella sua famiglia che non navigava 
nell’oro, essendo il padre pescatore, vigeva una certa di-
sciplina nel comportamento che, aggiunta alla sua atti-
tudine ad aiutare e a sacrificarsi per gli altri, gli procurò 
la stima degli amici e del suo parroco Don Ottavio Ca-
racci.

Negli anni 1946 e 1947 accettò la nomina di Presi-
dente Diocesano della Gioventù maschile di Azione 
Cattolica da parte di Sua Eccellenza Mons. Pietro Doi-
mo Munzani, vescovo di Zara, quando in questa città 
furono sospese tutte le attività a causa degli incessanti e 
distruttivi bombardamenti. 

Questo incarico gli costò caro durante il periodo di 
occupazione dell’isola da parte dei partigiani di Tito. In-
fatti Antonio e il suo segretario Alfeo Martinoli furono 
portati nel cuore dell’Istria e là, con l’accusa di essere gli 
organizzatori delle fughe da Lussino, rischiarono di fini-
re nelle foibe insieme ad altri che di notte venivano cari-
cati su camion e fatti sparire.
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Durante le tempeste non si perdeva d’animo e ai 
suoi marinai diceva: “O la va o la spacca!” simulando fer-
mezza e spavalderia, mentre in cuor suo invocava con 
tutte le sue forze la Madonna Annunziata di Cigale che 
venerava profondamente: “Ne avertas oculos a fulgore 
huius sideris si non vis obrui procellis”

Superò anche molte tempeste nella vita ma gli ri-
mase ancora una, dolorosa, inesorabile: la malattia della 
sua dolce Flavia che, ancora giovane, fu colpita dal mor-
bo di Alzheimer. A 56 anni, ancora nel pieno vigore, An-
tonio lasciò il ponte di comando e divenne, a tempo pie-
no, premuroso marito infermiere per 10 lunghi anni. 
Flavia non perdette la sua dolcezza nella malattia, tutta 
rivolta al suo Antonio.

E quando, nel 1990, esaurito generosamente anche 
questo compito, Antonio si ritrovò a vagare solitario sul-
la sua zattera, intravide un altro legno che trasportava 
me, sola e senza meta. Impulsivo ma fiducioso, lasciò 
Genova e si trasferì a Trieste. Io, che lo conoscevo da una 
vita, perché eravamo cugini, e lo stimavo, gli proposi di 
continuare ad affrontare insieme il mare della vita. Fu un 
viaggio felice, lungo 20 anni. Raggiungemmo tutti i con-
tinenti autoqualificandoci “ambasciatori lussignani”, 
sempre alla ricerca di parenti e di Lussignani ai quali 
portavamo notizie di Lussino, un libro, un ricordo, una 
bandierina…

Perché Antonio amava tanto la sua Lussino e com-
prendeva l’intima nostalgia dei nostri isolani.

Quando poteva, frequentava assiduamente a Ge-
nova l’Associazione degli esuli, perché là si respirava aria 
di casa nostra.

Nel 1990, al suo arrivo a Trieste, si stupì moltissimo 
della mancanza di un’associazione che raccogliesse i nu-
merosi Lussignani ivi residenti. Perciò nell’aprile del 
1997, durante uno dei due incontri annuali che Don Ne-
vio organizzava a Trieste, su sollecitudine del presidente 
dell’Associazione delle Comunità Istriane, Pietro Paren-
tin, Antonio prese carta e penna e fondò la Comunità di 
Lussinpiccolo, eleggendo Don Nevio presidente, alla vi-

cepresidenza la signora Neera Hreglich, proprietaria di 
una ricca documentazione fotografica di Lussino nel 
passato, e un consiglio direttivo costituito dal coman-
dante Antonio Rerecich, da Gianni Piccini, da Guido 
Maglievaz, da Gianni Vidulich, dalla signora Gemma 
Iviani, da Marucci Pogliani Morin e da se stesso.

Subito affidò la nascente Comunità a Giuseppe Fa-
vrini, che conosceva da una vita e riteneva l’unico adatto 
a condurre, in qualità di segretario generale, la nuova as-
sociazione. Antonio ha dato il via; nel 1999 Giuseppe ha 
compiuto il miracolo di una numerosa adesione, oltre 
650 gli aderenti, grazie al felice esordio del Foglio Lussi-
no da lui ideato e diffuso in tutti continenti.L’equipaggio di una nave della Costa

Mancava la bandiera della Comunità: Antonio si 
diede molto da fare e riuscì a scovarla nella sede del-
l’Unione degli Istriani in via Silvio Pellico. Era la bandie-
ra che la signora Damiani portava con orgoglio a tutte le 
manifestazioni dei profughi.

Antonio preparò una richiesta scritta e firmata dai 
componenti della Comunità che ebbe così anche la sua 
bandiera, col veliero ricamato su sfondo blu.

Purtroppo il 4 gennaio 2011 Antonio ha intrapreso 
da solo il suo ultimo viaggio. Egli è stato un grande 

Antonio Piccini e Giuseppe Favrini
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uomo, semplice e generoso, che poco ha chiesto per sé e 
tanto ha dato agli altri in ogni circostanza della vita.

mesi con due giovani insegnanti, forse non troppo esper-
ti di didattica ma pieni di buona volontà e che a noi ra-
gazzi piacevano tanto.

Il capitano Piccini lesse il mio articolo e venne a 
cercarmi presso la Comunità di Cherso, che all’epoca 
frequentavo assiduamente. 

Da allora in poi ci siamo sempre rivisti nelle diverse 
ricorrenze lussignane, in cui lui era una presenza costan-
te assieme alla moglie Pina. Leggeva i miei scritti e segui-
va le mie attività nell’ambito dell’esodo con attenzione e 
orgoglio, proprio da vecchio maestro, lui che dopo 
quell’esperienza di insegnamento aveva intrapreso e 
percorso la brillante carriera di comandante marittimo. 

Lo ricordo con stima e affetto.

Antony Vidulich (Oparich)
Born September 12, 

1922 Died February 27, 
2011 at 88 years of age.

Born in Lussinpic-
colo to Matea Birnabich 
and Joseph Vidulich. He 
is survived by his sons 
Richard and Joseph, four 
grandchildren, two great-
grandchildren, his sister 
Elda and his wife Ruth.

As a child he loved 
fishing, boating and 
swimming in Valdarche 

and sharing great adventures with his best friend Carlo Pi-
cinich. He served as an alter boy and because of his beautiful 
voice he sang in the choir. He was very ambitious and  wanted 
a new bicycle, when he was 14 years old he painted 144 
chairs to earn him enough money to buy himself the bicycle. 
He then trained under a professional painter and learned 
the trade. In 1941 he was drafted into the Italian Navy. It 
was still war time and they needed a bugle player and be-
cause of his musical background he was sent to La Spezia 
for 6 months training to learn the 144 signals necessary. He 
was then placed on the Andrea Doria. He served for two 
years and then the war ended with Italy surrendering. He 
was then send to Malta and then back to Italy. There were so 
many sailors that they had to house them on the luxury liner 
“Saturnia”. TO HIS SURPRISE THE CAPTAIN ON 
BOARD WAS HIS FATHER’S COUSIN, Giovanni 
Giurinich, he was able to get him transferred to a ship that 
brought him to America. This ship was being sent to the 
Todd Ship Yard for repairs. Once in America Antony re-
mained. He later married Mary Cattarinich and later be-
came an American citizen.  He loved America and all of the 
opportunities that it gave him BUT he never forgot the 

Antonio Piccini e Pina Sincich Piccini alla Madonna Annunzia-
ta di Cigale

Il capitano Antonio Piccini, il mio 
maestro di V elementare, non c’è più

di Carmen Palazzolo Debianchi

Era l’anno scolastico 1944/45, ero in quinta ele-
mentare, e il primo giorno di scuola ci furono assegnati 
ben due maestri, anziché uno solo per tutte le cinque 
classi, come d’abitudine. Erano una ragazza, Fedora Ga-
spar, sfollata da Zara a causa dei bombardamenti, e An-
tonio Piccini, neodiplomato alla “Nautica” di Lussinpic-
colo. Rimasero con noi fino all’aprile del 1945, quando 
il paese fu occupato dalle truppe titine, la scuola venne 
chiusa e finì anche la mia quinta classe elementare… 
senza voti né esami finali.

Tanti anni dopo, all’interno di una serie di articoli 
per il periodico della Comunità Chersina, intitolati 
“Come si viveva a Puntacroce cinquant’anni fa e più”, 
feci anche la storia della scuola elementare del paese e 
descrissi pure quella mia frequenza scolastica di piena 
seconda guerra mondiale – proprio dal 1940/41 al 
1944/45 – conclusasi senza una fine formale, dopo otto 
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 island where he was born: his beautiful Lussin. Many times 
he traveled back to the place where he was born, THE 
PLACE THAT WAS ALWAYS IN HIS HEARTH.

Nato il 12 Settembre 1922 e morto il 27 Febbraio 
2011 all’età di 88 anni.

Nacque a Lussinpiccolo da Giuseppe Vidulich e da 
Mattea Birnabich. Lascia due figli, Richard e Joseph, 
quattro nipoti e due pronipoti, la sorella Elda e la moglie 
Ruth.

Da ragazzo amava pescare, andare in barca e nuota-
re in Valdarche, compiendo grandi avventure con il suo 
miglior amico, Carlo Piccinich. Servì come chierichetto 
in Duomo e, con la sua bellissima voce, cantava nel coro. 
Era molto ambizioso e voleva una nuova bicicletta. 
Quando aveva 14 anni pitturò 144 sedie per guadagnare 
i soldi necessari per comperarla da solo. Imparò poi il 
mestiere e divenne pittore professionista. Nel 1941 fu di 
leva nella Marina italiana. Erano tempi di guerra, e servi-
va un trombettiere. Vista la sua esperienza in ambito 
musicale, fu mandato per 6 mesi alla Spezia per imparare 
i 144 segnali necessari. Fu dopo imbarcato sulla Andrea 
Doria, prestando servizio per due anni, fino all’armisti-
zio. Da Malta fece ritorno in Italia, e poiché erano molti 
i marinai da rimpatriare, furono imbarcati sul liner di 
lusso “Saturnia”. CON SUA SORPRESA, IL COMAN-
DANTE DELLA NAVE ERA CUGINO DI SUO PA-
DRE: Giovanni Giuricich. Questi riuscì a farlo imbarca-
re su un piroscafo che lo portò in America. Una volta 
giunto a destinazione, il piroscafo fu mandato per ripa-
razioni nel Cantiere Todd di Hoboken.  Antony rimase 
in America e più tardi sposò Mary Cattarinich, divenen-
do cittadino americano. Amava l’America per tutte le 
opportunità che gli aveva dato, MA non dimenticò mai 
l’isola dove era nato: la sua bellissima Lussin. Ritornò 
parecchie volte nel posto che gli aveva dato i natali,  IL 
POSTO CHE RIMASE PER SEMPRE NEL SUO 
CUORE.

Caterina Muscardin vedova Zvelich
Nata il 26 settembre 

1910, è deceduta il 4 mar-
zo 2010.

I figli ricordano la 
loro mamma e chiedono 
una preghiera per lei.

Partecipano sempre 
ai nostri incontri e vivono 
i nostri momenti di gioia e 
di compagnia, sempre con 
il pensiero rivolto alla no-
stra bella Valle!

Marina Luzzato Fegiz

Alla mia Mimi
di Andrea Segrè

La Mamma, anzi Mimi come la chiamavo io – lei 
poi chiamava me Andussi, nonostante i miei cinquant’an-
ni – la Mimi dicevo ha scelto il primo aprile per lasciarci. 
Uno scherzo, forse. Com’era del resto la sua indole: gio-
cosa, leggera, cianfrusaliera. Apparentemente disordina-
ta. Il suo era però un casino, scusate: un caos, organizza-
to. Era, la mia Mimi, un ossimoro. Una contraddizione 
vivente. Detto in lussignano: molto ociu neciu. Indecisa. 
Ma poi decideva sempre, eccome se decideva: dopo 
averti trasmesso, e lasciato in eredità, il suo dubbio.

Era sempre in ritardo. L’orologio sempre avanti: ma 
non bastava. Quando ritorno a Muggia e passo davanti 
alla torrefazione dove l’aspettavo per rientrare nella casa 
di Chiampore, ci sono ancora i miei solchi attorno agli 
alberi. Probabilmente da allora ho iniziato ad amare le 
piante. Non parlavano, ma ascoltavano e mi facevano 
compagnia. Erano importanti anche per lei, tutti i suoi 
giardini: la frutta, di strada per Chiampore a Muggia, i 
fiori di via dei Porta a Trieste, la terrazza, anzi l’orto pen-
sile di via Mameli a Milano, il giardino di via Rossetti 54 
ancora non coltivato del tutto.

Ma la mamma arrivava, sempre. Da Muggia anda-
vamo a Padriciano, al Tennis Triestino, non proprio die-
tro l’angolo. Con la sua R4 poi diventata R6, con quello 
strano cambio. Tanti chilometri… Altre attese, meglio 
rimanere lì e passare tanto tempo a giocare. Ma lei c’era 
sempre, arrivava sempre. E riusciva a trasmetterti tanta 
fiducia, quanta lei stessa non ne aveva avuta. Per con-
trappasso ha allevato noi figli come se fossimo dei geni, 
tutti. Parlava sempre bene di noi, in modo esagerato.     

Estate del 2009: Marina è al timone della barca di famiglia Eos 
con Giuliana Campanacci Goidanich, figlia della Annetta Tara-
bocchia, prima cugina della madre Ivetta
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Te sa Ucia, il mio picio… A un certo punto ci abbiamo 
creduto, per davvero (di essere dei geni intendo). Chissà 
se ci ha fatto bene, penso di sì. Comunque bisognava 
raccontarle la metà della metà di ciò che si faceva.

Il suo frigorifero, ricco di ogni più piccolo avanzo e 
di yogurt scaduti che riciclava nei modi più fantasiosi 
consumandoli senza problemi, mi ha ispirato le campa-
gne contro gli sprechi. Ma nessuna teoria valeva quanto 
il decalogo che mi passò qualche anno fa. Dal Foglio di 
Lussino, la rivista della Comunità dei Lussignani (la 
mamma era nel Consiglio direttivo), mi fece leggere il 
decalogo dei Lussignani dell’Ottocento e del Novecen-
to: un vero manifesto per una società contro lo spreco.

L’ho “riciclato” ovunque, quel decalogo: libri, con-
ferenze, lezioni. Funziona sempre (a parte con i miei fi-
gli: padanissimi, come diceva la mamma, cittadini di un 
paese che sta sotto il livello del mare, e dove per vedere 
l’orizzonte o sentire una brezzolina devi salire in cima a 
un argine di un rigagnolo puzzolente). 

Eccolo qui il decalogo:

moderno, divertendoti molto. Ti riconosco tanto in que-
sta vita fast-slow. Perennemente in moto, con tanti pic-
coli piaceri da soddisfare con calma: dalla cena al tennis 
alle aste o ai mercatini dove riempirti (e riempirci) di 
straordinari e inutili strafanicci.

Ma al decalogo aggiungevi sempre l’undicesimo 
punto, della mitica Odette, mamma della tua amica Bor-
toletta, come la chiamavi tu. Ma insomma: cossa morir 
bisogna (lo storico C.M.B.)?

Appunto, prima o poi si muore. Meglio poi però. 
Tu te ne sei andata troppo presto, se dobbiamo dir la ve-
rità. Senza goderti del tutto la casa e il giardino di via 
Rossetti. E i tuoi nipoti. Nonna disponibile e ormai pun-
tuale, praticamente perfetta. 

Nonostante il tempo sia volato così in fretta, soprat-
tutto da quando – increduli – abbiamo scoperto la tua 
malattia (impossibile, per noi – tu una vera roccia), le 
piante dei tuoi giardini continuano a “buttare”.

Allora ti voglio lasciare e ricordare, mia dolce Mimi, 
con un testo anonimo della Tradizione (Paulo Coelho, 
“Brida”, Bompiani, Milano 2008, p. 12). Dove si scrive 
che, nel corso della propria esistenza, ogni essere umano 
può adottare due atteggiamenti: 

Costruire o Piantare
I costruttori possono dilungarsi per anni nei loro com-

piti, ma arriva un giorno in cui terminano la propria opera. 
A quel punto si fermano, e il loro spazio risulta limitato dal-
le pareti che hanno eretto. Quando la costruzione è finita, la 
vita perde di significato. 

Poi ci sono quelli che piantano: talvolta soffrono per le 
tempeste e le stagioni, e raramente riposano. Ma al contrario 
di un edificio, il giardino non smette mai di svilupparsi. Esso 
richiede l’attenzione continua del giardiniere, ma, nello stes-
so tempo, gli permette di vivere una grande avventura. 

I giardinieri sapranno sempre riconoscersi l’un l’altro, 
perché nella storia di ogni pianta c’è la crescita della Terra 
intera.

1) No sta viziar i fioi 
2) Che non i sapia tanto dei afari e dei soldi de casa 
3) Nel vestir e nel magnar l’utile ma non el superfluo; 

che ghe sia un vestito de festa; quando el capoto o la 
giaca o la cravata se frugadi, feli rovesciar, ritornerà 
quasi novi 

4) I fioi devi finir quel che se meti nei piati 
5) In casa non se ga mai niente de butar via 
6) Che la vita sia austera e parsimoniosa, no butar mai 

via i soldi 
7) Ste’ atenti ale luci de casa: studar sempre in premura 
8) Usè le vece buste de letera rovesciade per far la mala-

copia 
9) Stè atenti ale invidie dei parenti 
10) No stè mai star con le man in man: sè sempre in giro 

qualcosa de far

Appunto Mamma, in giro c’è sempre qualcosa da 
fare e da vedere. In questo tuo continuo passare da Trie-
ste a Milano, da Bologna a New York, da Roma a Corti-
na negli ultimi anni. E prima ancora in ogni posto dove 
ti chiamavano per fare la tour leader. Leader del viaggio 
organizzato, incredibile per una persona come te che 
passava per essere disorganizzata. Tante avventure, al-
trettante miglia, che neanche Tiziano Terzani è riuscito 
a percorrere. E soprattutto tante posaterie trafugate dalle 
compagnie aeree: per quanti anni abbiamo mangiato 
come se fossimo in volo con la Quantas?

Del resto, mi dicevi, guardandomi con quei tuoi oc-
chi azzurri come un fiume carsico, “cori cori che la vita xe 
un lampo”. Sei riuscita ad applicare sempre questo detto 
triestino, contrario della vita slow di qualche predicatore 

Natale 2009. Da sinistra in piedi: Beatrice Falaschi, moglie di 
Pierpaolo Segrè, Tiki figlia di Alice, Erika Segrè con la figlia 
Bianca e il marito Uri Wiesenfeld. Sul divano Pierpaolo con la 
mamma Marina e Giunio Santi, marito di Alice.
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Grazie Mimi per quanto hai piantato per noi tre fra-
telli e per i tuoi nipoti: custodiremo sempre, con grande 
amore, i tuoi splendidi giardini.

Trieste, 4 aprile 2011
Il tuo Andussi

Cara mamma
di Pierpaolo Segrè

L’ultima notte che abbiamo passato assieme ho 
pensato a tante cose.

Mi tremavano le gambe, perché avevo capito quello 
che stava succedendo.

giorni ho trovato il tuo diario in cui segnavi le spese clas-
sificandole in “utili” e “inutili”.

Sul diario, oltre alle informazioni sui tuoi continui 
spostamenti, annotavi le condizioni meterologiche e 
qualche commento extra, qualcosa per descrivere i mo-
menti e le emozioni della giornata: 

“martedì 12 marzo: tenuto i bambini di Pier - cattivelli”,
“mercoledì 6 giugno: viaggio a Milano - mangiato 

avanzi ok, puntarelle Mario indigeste, sveglia ore 3” 
“14 settembre (il giorno dopo la morte della nonna): 

lavorato in giardino per non pensare al dolore”.
Nelle ore successive in cui si è sparsa la notizia, ho 

iniziato a raccogliere le testimonianze di chi ha avuto la 
fortuna di conoscerti. Tutti sono riusciti a raccontarmi 
un episodio che, in un modo o nell’altro, mi ha fatto sor-
ridere, dimenticare quel momento di paura notturno.

Ho capito che questa era la strada da percorrere per 
cercare almeno di mutare il dolore in nostalgia.

È così che voglio ricordarti: con il tuo sorriso; i tuoi 
occhi brillanti; la tua smania di fare e il tuo inquieto 
morbin; il tuo spirito avventuriero che ti faceva fare lun-
ghi viaggi; lussignana eppure donna di mondo; indifesa 
ma autosufficiente; eccentrica e mai banale; capace di 
arrabbiarti ma di non serbare rancore. 

Ciao mamma.

Marina è un gatto
di Mario Luzzatto Fegiz

Dicevamo così per riassumere quello spirito libero 
e indipendente che caratterizzava il suo modo di essere. 
Lei, di se stessa, alla vigilia di un viaggio di piacere o 
dell’acquisto di qualcosa di voluttuario e superfluo, dice-
va di sé “sono una cicala”. In realtà non era né un gatto né 
una cicala: in un mondo dove tutti rincorrevano la car-
riera, la fama o il denaro lei praticava una sorta di “un-
derstatement” (che si potrebbe tradurre in “basso profi-
lo”) fatto di tanti piccoli piaceri. Una mostra, un concer-
to, un mercatino. E poi, finché ha potuto, lo sport, in 
primis il tennis e lo sci. Il suo rapporto giocoso verso la 
realtà, il suo essere poco conformista e imprevedibile, 
l’hanno resa davvero una madre prima, e poi una zia e 
una nonna, davvero speciale. Questa sua generosità nel 
rendere vario un quotidiano apparentemente noioso, ne 
faceva la prediletta dai bambini.

Ma sarebbe un errore scambiare tutto questo per 
superficialità: Marina Luzzatto Fegiz era una persona 
colta e curiosa, anche se non ne faceva sfoggio. Ogni 
giorno nella sua agenda annotava fatti, pensieri, incon-
tri, commenti. E a volte, quando il giudizio su una perso-
na era di carattere personale, lo rendeva meno intellegi-
bile usando l’alfabeto greco antico. 

Marina con il figlio Pierpaolo e il nipote Arturo 

Ho pensato al futuro e a quanto mi saresti mancata. 
Allora mi sono venuti in mente tutti i bei momenti che 
abbiamo passato assieme. 

Quando abbiamo montato la tenda in giardino e ci 
abbiamo dormito dentro giocando alla casetta e mi sem-
brava di essere chissà dove. 

Quando siamo partiti all’avventura in autostop ver-
so Lussino. 

Quando mi hai rincuorato e aiutato nei momenti di 
difficoltà e quando hai accettato e capito sempre le mie 
scelte. 

Ho ricordato il tuo buonumore di quando ci si sen-
tiva al telefono e mi dicevi sempre: “Programmi?” e poi 
mi elencavi tutte le cose che volevi fare tu e cercavamo 
d’incastrare i nostri “progetti”. Pensavo fossi una perso-
na disordinata e un po’ disorganizzata, invece in questi 
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La cicala aveva fatto tanti mestieri: insegnante, in-
tervistatrice Doxa, guida turistica, presidente onoraria 
del Cirm, la straccivendola. Ma la sua soddisfazione 
maggiore era poter dire: i miei tre figli hanno una casa e 
un lavoro e sono sistemati. Viveva con orgoglio i succes-
si universitari di Andrea, la carriera di Pierpaolo, l’inseri-
mento stabile nell’insegnamento di Erika, le grandi qua-
lità del genero e delle nuore. E ai tre figli si è affidata, 
senza remore, fin dall’inizio della malattia.

Addio Marina. Ci mancherà il tuo spirito arguto, il 
tuo sorriso ironico ed enigmatico, la tua capacità di ac-
cettare il destino, il tuo modo pacato e saggio di acco-
starsi ai grandi temi della vita.

Due sorelle
di Alice Luzzatto Fegiz

La Marina e l’Alice. Le bambine. Le due Luzzatto. 
Quelle due là. 

Un binomio indissolubile per tantissimi anni. Un 
linguaggio e un lessico decodificabili solo da noi due, 
nati verosimilmente nella primissima infanzia, quando 
io avevo 6 mesi e lei 2 anni. Bastava uno sguardo, anche 
da adulte, nonostante le nostre diverse scelte di vita, per 
farci sorridere sotto i baffi in presenza di particolari si-
tuazioni, che spesso erano comiche solo per noi. 

Da piccola, per distinguermi dalla Marina, dicevo: 
“Però io sono nata a Lussino... quasi fosse qualcosa di 
molto importante che apparteneva solo a me e non a lei, 
che invece era nata a Trieste appena 18 mesi prima. In 
realtà lei ha sempre amato Lussino e soprattutto Zabo-
daski proprio come me. Lì, nonostante la guerra, la fame 

e le innumerevoli difficoltà della nostra famiglia, abbia-
mo trascorso uno dei più bei periodi della nostra vita. Le 
nostre bambole erano sagome di legno compensato co-
struite da nostro padre e, quando giocavamo alle “signo-
re” (la signora Delicata, lei era Delli e io Catta), i nostri 
mariti erano dei gusci di “lostura”, come a Lussino chia-
mavano la “Pinna nobilis”, conchiglia ora superprotetta.

Correvamo scalze sugli scogli aguzzi senza avverti-
re il minimo dolore. Le palme dei nostri piedi erano co-
riacee, praticamente delle robuste suole. 

Con Doretta Martinoli avevamo formato un terzet-
to indissolubile. Qualche volta si aggregava anche Ca-
millo Cobau, cugino di Doretta, che noi trattavamo con 
una certa diffidenza, perché era maschio, quindi un “di-
verso”. Marina ed io, perennemente in lite, ci contende-
vamo il primato dell’amicizia di Doretta, ma, inspiega-
bilmente, al momento della verifica, facevamo una dia-
bolica alleanza contro l’amatissima cugina.

Celebre la storia delle sigarette, ne abbiamo parlato 
anche recentemente con Marina. Da noi nessuno fuma-
va, quindi abbiamo chiesto alla Doretta di sottrarre qual-
che sigaretta al suo papà Niccolò. Detto fatto, ci siamo 
messe a fumare tutte tre in casa nostra. Purtroppo siamo 
state sorprese dalla mamma, la Ivetta Tarabocchia. Il 
tempo di far sparire le sigarette, ma non l’odore di fumo. 
“CHI HA FUMATO? La voce dell’Ivetta era terrifican-
te. Due voci all’unisono e due indici puntati: “LA DO-
RETTA”. La povera innocente venne allontanata con la 
coda tra le gambe. 

Il legame tra Marina e me è stato complesso, contro-
verso e conflittuale. Ma nello stesso tempo complice e 
profondo. Il giorno e la notte, diverse in tutto, a  cominciare 
dai rapporti con i nostri genitori e i nostri rispettivi figli. 

Nostro padre ci trattava da deficienti. Mi ricordo 
che quando nel 1956 scoppiò la crisi di Suez, il papà 
piombò nella nostra stanza urlando: “Sta per scoppiare 
la terza guerra mondiale e voi DORMITE! Puah!” 

1950. Da sin. Alice Fegitz, madre di Pierpaolo Luzzatto Fegiz, 
con in braccio nostro fratello Franco morto nel 1969, papà, la 
nostra bisnonna Marietta Nicolich moglie di Marco U. Marti-
noli, mia madre Ivetta Tarabocchia con me in braccio, Marina 
seduta e Alice accovacciata per terra

Noi ragazzine nel giardino di via Rossetti: io a sinistra sull’albe-
ro, Marina a destra sul palo
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Io con i miei figli mi sono comportata nello stesso 
modo. Quando mi chiedevano qualche spiegazione su 
materie scolastiche o su fatti politici ed economici, io ri-
spondevo: “Ma come non sai? Che ignorante!”

Marina no. Aveva tanto sofferto per essere stata sot-
tovalutata da nostro padre, che lei considerava un genio 
(ma io no, perché avevo fatto 9 anni di analisi freudiana), 
e aveva deciso di non seguire il suo esempio. Quindi 
come ha scritto Andrea, lodava e rassicurava continua-
mente i propri figli, anzi, come dicevo io, si VANTAVA 
di loro. Mi chiamava continuamente per segnalarmi un 
articolo, un’apparizione in TV di Andrea, qualsiasi cosa 
riguardasse il suo figlio professore. Tanto che io la pren-
devo in giro continuamente dicendole: “Marina, basta 
con la mia Uccia e il mio Giordano, nella nostra famiglia 
non si usa lodare i propri figli…”

Marina ci ha lasciato poco più di tre anni dopo la 
scomparsa di nostra madre Ivetta. Una grande madre. 
Una vera Lussignana. Come Marina anche se non era 
nata a Lussino.

A ricordo di mio fratello Mario
di Italo Cunei

Quando mio fratello Mario piuttosto prematura-
mente morì a Monfalcone alcuni anni fa, io scrissi la se-
guente commemorazione che, modestia a parte, conti-
nua a piacermi assai perché ricorda abbastanza bene 
l’atmosfera e le situazioni che ai nostri antichi tempi 
(parlo della fine degli anni Trenta e dei primissimi anni 
Quaranta del secolo scorso) si respiravano nella felicissi-
ma Lussingrande di allora. Per cui misi da parte in evi-
denza detta commemorazione, per rimetterla in circola-
zione alla prima occasione onde primariamente ricorda-
re ancora una volta mio fratello Mario, un gran buono e 
bravo ragazzone tagliato con la “manera” come solo 
mamma Maria sapeva fare (pesava quasi cinque chili 
alla nascita ed io lo seguii con quattro abbondanti), che 
molti ancora ricordano con affetto e nostalgia.

A mio fratello Mario.
Oggi si sono svolti a Monfalcone i funerali di mio fra-

tello Mario: una ben triste cerimonia sia per il fatto che si è 
trattato di un funerale, e per di più di uno stretto congiunto, 
sia per il motivo che in questi ultimi anni Mario si era estra-
niato da tutti, compresi noi fratelli. Ma in precedenza, quan-
do ancora egli aveva il piacere di rivederci ed accoglierci a 
Monfalcone, dalla sua viva voce abbiamo ascoltato un’infi-
nità di volte e con estremo interesse (ed anche mia moglie 
Sandra che è di Marghera), le cose più antiche e più belle di 
Lussingrande ch’egli ricordava perfettamente. 

Forse si è isolato a causa del suo carattere buono, since-
ro, altruista ma spigoloso come molti Lussingrandesi, vieppiù 
esaltato dal divorzio dalla moglie avvenuto quand’egli si tro-
vava già in pensione e perciò quando si riprometteva di gu-
stare in sua compagnia gli ultimi anni che gli rimanevano da 
vivere. Seguì il conseguente distacco dei due figli: la Lucia che 
ha sposato un Tedesco e perciò vive in Germania; e il figlio 
Antonio, che si chiama come suo nonno paterno, infoibato. 

Purtroppo solo Lucia in questi ultimi tempi gli si era 
riavvicinata e si può dire che ha raccolto il suo ultimo respi-
ro, ma per combinazione, perché si trovava a Monfalcone 
per le vacanze pasquali.

Al funerale, dunque, hanno partecipato 14 persone. Mi 
piace ricordarle: mia moglie Sandra in mia vece perché im-
pegnato in indagini mediche; mia sorella Antonietta con il 
marito Sergio, mia sorella Luisa con il marito Annibale e i 
figli Lorenzo ed Elena; i miei primi cugini Sambo di Pinero-
lo (Torino) e cioè Sergio con la moglie (torinese) Nilde e 
Antonietta Sambo, la di lui sorella. Poi c’erano, necessaria-
mente, Lucia e suo marito Thomas e due amici di Mario di 
Monfalcone: Giorgio al quale Mario s’era affezionato per-
ché allevava i conigli come noi facevamo a Lussingrande, e 
la relativa moglie, con la quale tuttavia Mario aveva a suo 
tempo fatto baruffa per chissà quale motivo, per cui ultima-
mente fra loro due non si parlavano più. Perciò, sommando 
tutti, c’erano neppure quei famosi “Quindici uomini sulla 
cassa da morto, Yo-oh-oh, e una bottiglia di rhum!” di quel-
la celeberrima canzone dell’Isola del Tesoro di Robert Louis 
Stevenson.

Chiudo subito questa commemorazione, che ho voluta 
breve ma genuina ed affettuosa verso mio fratello anche se 
non lo potrebbe sembrare, ricordando quando mamma Ma-
ria (abitavamo allora da Gherbaz a Lussingrande) ci man-
dava Mario, dieci/undici anni, e il sottoscritto, tre anni di 
meno, a raccogliere le pigne in Valleoscura (a casa nostra si 
è sempre e solo bruciato pigne che recuperavano arrampi-
candoci come scimmiette sui pini). A Mario ella consegnava 
un grande sacco da 100 chili e a me uno più piccolo di ex-
cemento da 25 chili perché li riempissimo di pigne da bru-
ciare nello Sparherd in cucina, d’inverno, come per tutti gli 
abitanti di Lussingrande, l’unica fonte di riscaldamento del-
la casa, salvo i plutz di ceramica nel letto. Allora, noi due 
bambini, con il nostro sacco arrotolato sotto l’ascella c’in-
camminavamo per la strada polverosa verso Valleoscura. E 
per strada questionavamo fra noi due perché lui diceva di 
andare a raccogliere le pigne in Valleoscura alta (e forse ave-
va ragione perché lì gli alberi erano più carichi di pigne) ed 
io in Valloscura bassa perché si faceva più presto e con minor 
fatica staccando dai rami le pigne già aperte e quindi di 
maggior volume.

Tra “alta” e “bassa”, facevamo baruffa ed egli prepo-
tente (ma io ero e sono rimasto assai permaloso) mi mollava 
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quattro sberle. E a me non pareva di meglio perché quella 
era una buona occasione per tornare a casa piangendo: 
“Mamma, Mario me ga pestà!”. E allora, quando Mario ri-
tornava con il suo grande sacco bell’e pieno di pigne ancora 
chiuse, egli prendeva da mia madre anche le botte con il me-
stolo della polenta e poi doveva ritornare per punizione in 

Valleoscura per riempire anche il mio piccolo sacchetto da 
25 chili.

Guareschi avrebbe detto che cose simili accadono solo 
tra Don Camillo e Peppone nella Bassa padana: ma non è 
vero perché accadevano pure a Lussingrande.

Un triste saluto

Giorno del Ricordo 2011
A Trieste

di Licia Giadrossi Gloria

Mentre in tutta Italia si celebra la giornata del Ri-
cordo con sempre maggior solennità, a Trieste la ceri-
monia più significativa cui partecipano tutte le autorità, 
le associazioni civili e d’arma si svolge sempre alla Foiba 
di Basovizza. Quest’anno il clima favorevole e il sole 
hanno fatto da cornice ai labari e alle bandiere che si al-
zavano in onore dei Caduti, mentre la folla che gremiva 
lo spiazzo accompagnava il canto dell’Inno di Mameli. 
Poi la S. Messa, le allocuzioni del sindaco Di Piazza, del 
vescovo Crepaldi, del generale Basile, le poesie a ricordo 
dei tristi eventi dell’immediato dopoguerra. Tanta gen-
te, tanti ricordi e tanta commozione che si rinnova sem-
pre in questo luogo simbolo degli orrori della guerra e 
del comunismo.

Doretta Martinoli con il labaro; Carnen Palazzolo con il labaro 
di Cherso e il labaro delle Comunità Istriane

I Dalmati: al centro Anna Cramer e Federica degli Ivanissevich, 
a lato Ada Ceccoli e Marcello Gabrielli

La signora Ermi-
nia Dionis Bernobi, 
cugina di Norma Cos-
setto, ha donato al Mu-
seo dell’IRCI lo splen-
dido abito tricolore da 
lei ideato e realizzato, 
simbolo del l’amata pa-
tria, raggiunta a 16 
anni dopo un periglio-
so viaggio da Santa 
Do menica di Visinada 
per sfuggire ai titini.
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A Livorno
di Maura Suttora Rastrelli

Quest’anno il Giorno del Ricordo a Livorno è stato 
particolarmente importante, perché finalmente è stato 
intitolato un piccolo parco alle Vittime delle Foibe, alla 
presenza di rappresentanze delle Forze armate, l’Ammi-
raglio Rosati, Comandante dell’Accademia Navale, rap-
presentanti del Comune, e parecchi esuli. Significativi 
gli interventi, soprattutto quelli dell’Amm. Rosati e del 
C.te Mario Cervino, vice presidente dell’Associazione 
Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia, comitato Provin-
ciale di Livorno.

Cervino è estremamente attivo nell’associazione, 
felice che anche a Livorno alcuni esuli abbiano potuto 
acquistare le case avute in affitto.

La giornata è iniziata al cimitero della Misericordia, 
per la deposizione di una corona di fiori al monumento 
ai Caduti Giuliano Dalmati.

Molto toccante la Messa officiata da Mons. Orde-
sio, che in tutte le occasioni ci è estremamente vicino e 
che ospita nei locali della Curia la nostra associazione.

Durante il pranzo la signora Camalich ha recitato 
una sua poesia, molto commovente, sulle nostre terre.

Riporto di seguito il testo dell’intervento del Co-
mandante Mario Cervino e la Preghiera dell’Esule, che è 
stata recitata durante la Santa Messa.

gli annegati, soprattutto nella Dalmazia, i sepolti nelle mi-
niere abbandonate, e i tanti scomparsi senza lasciare alcuna 
traccia, tutti questi colpevoli di essere Italiani e possibili fu-
turi oppositori di quel regime.

Tutto ciò avvenne dopo l’8 settembre 1943, all’atto 
dell’Armistizio, al momento dello sbando delle truppe ita-
liano lasciate senza ordini in balia dei partigiani di Tito.

L’intitolazione “Largo Vittime delle Foibe”, della qua-
le noi esuli siamo profondamente grati alla amministrazio-
ne comunale, avviene nel Giorno del Ricordo istituito per 
legge e datato il 10 febbraio a ricordarci l’infausto Trattato 
di Pace di Parigi del 10 febbraio 1947, che imponeva all’Ita-
lia la cessione alla Francia dei Comuni di Briga e di Tenda e 
la cessione alla Jugoslavia dell’Istria, con Pola, Fiume e Zara 
e le isole di Cherso e Lussino (7.700 chilometri quadrati di 
terra italiana con 500 mila abitanti).

Il Diktat di Parigi e il non meno infausto successivo 
Trattato di Osimo costrinsero 350 mila Italiani ad abban-
donare le loro case per continuare ad essere Italiani.

La Jugoslavia ha nazionalizzato i beni dei profughi, 
scontandoli dal debito italiano per 72 milioni di dollari sui 
complessivi 125 milioni dovuti per rimborso danni di guer-
ra. Il Governo italiano, impegnato a indennizzare gli esuli 
per i beni perduti, ha disposto che gli esuli potessero acqui-
stare le case avute in affitto.

Oggi, quale Vicepresidente del locale Comitato dell’As-
sociazione Venezia Giulia e Dalmazia, devo dare atto che 
sia l’intitolazione del Largo Vittime delle Foibe, che la recen-
te assegnazione degli alloggi in proprietà a una ventina di 
famiglie di esuli, sono frutto della caparbietà di Marcella 
AMADIO che in seno al Consiglio Comunale, negli ultimi 
quindici anni, ha strenuamente difeso i nostri diritti. A lei il 
nostro Grazie!

Sono oggi presenti alcuni esuli che nel 2007 hanno ri-
cevuto il riconoscimento perché congiunti di un “infoibato”.

JACOPACCI Annamaria per il padre Ezio 

PAULETTI Marina per il nonno Corrado PRINCIS

SABADIN Emilio per il padre Stefano

TESI Liliana per il padre Attilio

BASCHIERA Simone per padre SOTERO

A loro la nostra solidarietà per la dolorosa perdita e 
agli scomparsi dedichiamo una preghiera che ci avvicina a 
loro certamente accolti nel Cielo degli Eroi insieme alla no-
bile figure di Giovanni PALATUCCI, Questore a Fiume, 
che in quelle funzioni salvò migliaia di Ebrei; scoperto, fu 
deportato a Dachau, dove morì il 10 febbraio 1945.

È in corso la causa per la sua beatificazione.
Mario Cervino

Largo Vittime delle Foibe
10 febbraio 2011
Ringrazio le Autorità presenti a questa cerimonia, le 

rappresentanze delle Forze Armate e delle Associazioni 
sempre vicine a noi esuli. Un grazie sincero a nome dei com-
ponenti l’A.N.V.G.D., all’Amm. Rosati, C.te l’Accademia 
Navale ed il Presidio Militare di Livorno, per aver voluto che 
questa cerimonia avesse la solennità che giustamente meri-
tano le migliaia di innocenti Vittime delle Foibe.

Nel termine “infoibati” vanno compresi non solo i pre-
cipitati, talvolta ancor vivi, nelle voragini carsiche, ma anche 
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Il prossimo 18 agosto 2011 saranno 65 gli anni da 
quando, a Pola, sulla spiaggia di Vergarolla affollata di 
bagnanti, è avvenuta un’esplosione immane, che ha scos-
so tutta la città.

Ma che cosa è veramente accaduto in quel 18 ago-
sto 1946 e come ha potuto verificarsi, a guerra finita, 
una tale esplosione? Poche persone lo sanno, perciò 
penso che può essere utile narrarlo anche perché contri-
buì senz’altro all’esodo massiccio dei polesi di qualche 
mese dopo. La guerra era appena finita e tutta l’Istria – 
meno la città di Pola, amministrata dagli Inglesi per con-
to del Governo Militare Alleato – era occupata dalle 
truppe del Maresciallo Tito.

Era una calda giornata di agosto e una folla di ba-
gnanti, fra i quali molte donne con bambini, gremiva la 
spiaggia di Vergarolla (o Vargarola) per fare il bagno e 
assistere alle tradizionali gare natatorie per la Coppa 
Scarioni, organizzate dalla società dei canottieri “Pietas 
Julia”. Nel contesto politico suddetto, per la popolazione 
di Pola la competizione aveva il senso della continuità 
con la tradizione italiana e del collegamento con l’Italia 
ed era quindi vissuta come una manifestazione di italia-
nità e come tale era stata reclamizzata da “L’Arena di 
Pola”, il quotidiano della città.

Ai margini della spiaggia, a seguito della bonifica 
del porto, erano state accatastate bombe e mine anti-
sbarco: ben 28, per un totale di circa 9 tonnellate di 
esplosivo, ma si trattava di materiale inerte, in quanto 
bombe e mine erano state disinnescate, asportandone i 
detonatori, da tre squadre di artificieri, e non erano 
quindi pericolose. La catasta, perciò, era incustodita e 
priva di recinzione. Bisogna inoltre tener conto del fatto 
che la guerra era appena finita e la gente, abituata a vede-
re materiale bellico ovunque, ne aveva acquisito una cer-
ta anche imprudente familiarità.

Narrano infatti dei testimoni che in quel fatale gior-
no dei bagnanti s’erano addirittura sistemati all’ombra 
di quel mucchio di bombe e vi avevano appeso il vestia-
rio.

Ma, alle 14.15 di quel 18 agosto quelle bombe, ab-
bandonate là come materiale qualsiasi in disuso, scop-
piano. Si leva un boato enorme, accompagnato da un’im-
ponente colonna di fumo, visibile a grande distanza, e 
da una pioggia di detriti che invade la città. Fra le perso-
ne che affollano la spiaggia scoppia il panico; nella città 
dilagano panico e caos. I feriti sono numerosissimi; i 
morti non si possono contare, perché alcuni sono stati 
letteralmente polverizzati e altri corpi non sono identifi-

PREGHIERA DELL’ESULE
Signore, perché noi figli dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, dispersi nel doloroso esilio in Patria e 

nel mondo, conserviamo il conforto di una vita cristiana e la serenità di una vita fami liare
Ti preghiamo
Signore, perché nel difficile mondo di oggi, Tu ci insegni a credere in Te, Dio vero e assoluto, nella Pa

tria che sognammo nobile e fiera, nella famiglia forte e serena
Ti preghiamo
Signore, perché dopo tanta ingiustizia sofferta, tanto dolore patito, Tu ci conservi intatta la nostra 

fede
Ti preghiamo
Signore, perché mantenendoci questa fede meravigliosa, Tu continui a darci sempre tanta for za, tanta 

speranza per cui questa vita meriti di essere vissuta
Ti preghiamo
Signore, perché Tu conceda ai nostri fratelli Attilio, Corrado, ezio, giovanni, Stefano e a tutti i nostri 

morti, sia a quelli sepolti in tanti anonimi cimiteri sparsi nel mondo, sia a quelli raccolti nei nostri cimiteri 
abbandonati ed a quelli dispersi ed infoibati, il conforto di una giusta pace

Ti preghiamo
Ascoltaci Signore

18 agosto 1946 - Strage di Vergarolla
È tempo che “Il martirio sia sublimato attraverso sentimenti
di pace” dagli esuli assieme, sul posto

di Carmen Palazzolo Debianchi
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cabili o ricomponibili, perciò si può soltanto dire che il 
loro numero va da 50 a 80 e forse più.

Si organizzano subito i soccorsi con l’intervento di 
tutti i mezzi e il personale possibile, per mare e per terra. 
I feriti vengono trasportati nell’ospedale Santorio San-
torio di Pola, dove il dott. Geppino Micheletti opera per 
24 ore consecutive, senza interrompersi neppure quan-
do gli viene comunicato che i suoi due figli, Carlo di 9 
anni e Renzo di 6 e altri congiunti, sono periti nello 
scoppio. Non c’è famiglia di Pola che non abbia qualche 
parente o amico coinvolto nell’incidente.

I funerali sono imponenti; tutta la città – chiuse le 
fabbriche, i negozi e gli uffici – vi prende parte sì che 
occorre organizzare più cortei funebri anche perché le 
bare sono numerose: 50 con i corpi identificati; 21 con 
quelli non identificati e 4 con i resti non ricomponibili. 
Un macabro elenco che dà la misura della strage. Le ese-
quie vengono celebrate nel Duomo della città dal suo 
vescovo, Mons. Raffaele Radossi, che nell’omelia così si 
esprime: “Non scendo nell’esame delle cause prossime 
che hanno determinato un simile macello; io rimetto 
tutto al giudizio di Dio (…) al quale nessuno potrà sfug-
gire nell’applicazione tremenda della sua inesorabile 
giustizia”.

Subito dopo il disastro cominciarono le ipotesi sul-
le sue cause e responsabilità: incidente o attentato terro-
ristico programmato?

Il Consiglio Comunale di Pola si riunì d’urgenza e 
inoltrò una protesta formale alle Autorità competenti 
invitandole a chiarire le responsabilità della strage. 

Il Comando Inglese istituì una commissione mili-
tare d’inchiesta, che non riuscì a determinare le respon-
sabilità della strage ma nella sua relazione finale ribadì 
che gli ordigni erano stati messi in stato di sicurezza, ed 
in seguito controllati varie volte, sia da militari 
alleati che italiani. Un ufficiale britannico di 
nome Klatowsky affermò di aver ispezionato 
tre volte le mine – l’ultima il 27 luglio, quindi 
22 giorni soltanto prima della loro esplosione 
– concludendo che esse potevano esser fatte 
esplodere solo intenzionalmente. Testimoni 
diretti – fra i quali uno dei due militari inglesi 
feriti dall’esplosione – affermarono di aver 
udito poco prima dell’esplosione un piccolo 
scoppio e visto del fumo blu correre verso le 
mine.

Ciò non calmò gli animi dei polesi, che ne 
uscirono con la sensazione che Pola fosse una 
sorta di moneta di scambio nel gioco delle po-
tenze vincitrici della guerra, che i giochi fosse-
ro già fatti e che le Autorità Alleate non si fos-
sero quindi impegnate a fondo nella ricerca 

dei colpevoli. Già mesi prima della strage di Vergarolla, 
di fronte alla feroce opposizione jugoslava verso gli ita-
liani, accompagnata da minacce, nella larghissima mag-
gioranza degli abitanti di Pola s’era fatta strada l’idea che 
occorresse abbandonare in massa la città se essa non ve-
niva assegnata definitivamente all’Italia. La strage assun-
se perciò il significato della spinta agli abitanti italiani 
della più popolosa città dell’Istria ad andarsene. L’esodo 
di Pola cominciò quindi con la strage di Vergarolla: se ne 
andarono circa 28.000 dei suoi 30.000 abitanti.

Sulla stampa italiana la notizia non ebbe grande ri-
salto né nei giorni successivi né in seguito. 

Nella memorialistica dell’esodo l’ipotesi dell’atten-
tato assunse invece il tono dell’assoluta certezza, ma fu 
la possibilità di accesso ai documenti del tempo, con 
l’apertura degli archivi inglesi, che portò alla conferma 
dell’attentato, pianificato dall’OZNA (il servizio segreto 
jugoslavo). Nell’informativa – datata 19 dicembre 1946 
e intitolata “Sabotage in Pola” – si dice pure che l’agente 
ed esecutore materiale del fatto sarebbe stato un certo 
Giuseppe Kovacich.

Sessantacinque anni dopo il tragico evento a tutti 
noi esuli, da Pola e da altri luoghi, non rimane che ricor-
dare (ma tutta l’Istria e le Isole del Quarnero appartene-
vano alla provincia di Pola), in unione ai polesi e fra noi 
perché, come dice Livio Dorigo di Pola, presidente del 
Circolo Istria e primo promotore di queste giornate del-
la memoria e dell’apposizione di un cippo a suo perpe-
tuo ricordo a fianco del Duomo di Pola: “Il martirio 
deve essere sublimato attraverso sentimenti di pace”. 

D’accordo con l’amico Livio, auspico dunque che i 
nostri dirigenti organizzino assieme, per la ricorrenza 
del prossimo 18 agosto 2011, un’adeguata commemora-
zione dell’evento, sul posto.
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Il confine orientale e l’esodo giuliano-dalmata entrano nei libri scolastici
come parte del patrimonio storico d’Italia 

di Carmen Palazzolo Debianchi

Dopo oltre sessant’anni, la storia della Venezia Giulia, di Fiume, di Zara, della Dalmazia, cioè del confine orien-
tale d’Italia, sarà compresa nella storia d’Italia che si studia nelle scuole. Ma, quali sono le ragioni di questo grandissi-
mo ritardo?

Esse sono – a mio avviso – molteplici, e vanno da quelle ideologiche, riguardanti soprattutto il periodo tempora-
le vicino all’esodo, a quelle professionali e didattiche dei docenti. Per quanto riguarda le motivazioni ideologiche, è a 
tutti nota la simpatia per il Governo Jugoslavo della sinistra italiana, che vedeva gli esuli come coloro che avevano vo-
lontariamente abbandonato il paradiso titino, è perciò anche un bene che nei libri di testo non sia comparso nulla o 
quasi sulla nostra storia, perché una storia di parte è peggiore del silenzio. Per quanto riguarda invece gli aspetti profes-
sionali e didattici degli insegnanti, essi non erano semplicemente preparati ad affrontare l’argomento, perché non ne 
sapevano nulla in quanto anche la storiografia cominciò ad occuparsi dei nostri temi con qualche decennio di ritardo.

Ora i tempi sono maturi e vi hanno contribuito diversi fattori, fra i quali va sicuramente annoverato anche il tem-
po, che è servito a prendere distanza emotiva dai fatti e quindi a guardarli con razionalità; la legge n. 94 del 30.03.2004, 
istitutiva del Giorno del Ricordo, che prevede iniziative per diffondere la conoscenza dei tragici eventi presso i giova-
ni delle scuole di ogni ordine e grado; il tavolo di concertazione Governo/Associazioni degli Esuli, dove queste ulti-
me, dialogando direttamente con autorevoli rappresentanti del Governo, hanno potuto affermare sostenere e difende-
re alcune irrinunciabili tematiche, fra le quali c’era anche quella che la storia del confine orientale diventasse parte del 
programma di storia d’Italia e fosse quindi inclusa nei manuali scolastici.

Il traguardo non è però ancora raggiunto ma si è avviato l’importantissimo iter della preparazione degli insegnan-
ti, senza la cui mediazione non è possibile trasmettere il messaggio che ci interessa alle nuove generazioni. È importan-
tissimo però il fatto che l’iter si sia avviato in stretta collaborazione fra Ministero dell’Istruzione dell’Università e della 
Ricerca (MIUR) e tutte le Associazioni degli esuli, che hanno costituito un gruppo di lavoro per mettere a punto il 
programma di attuazione del progetto di formazione dei docenti, che si effettuerà attraverso una serie di seminari, da 
tenere intorno al 10 febbraio, che devono prevedere l’inquadramento storico, degli aspetti didattici e delle testimo-
nianze. Il programma è ormai in via di attuazione in quanto si sono già svolti 2 seminari, entrambi a Roma, nel febbra-
io 2010 e 2011. Fra l’uno e l’altro seminario le Associazioni degli esuli hanno bandito un concorso nelle scuole di ogni 
ordine e grado intitolato: “Terre, genti, tradizioni e cultura dell’Adriatico orientale nel contesto della storia italiana”.

Il primo dei due incontri ha previsto la presenza solo degli insegnanti mentre al secondo sono intervenuti anche 
gli studenti vincitori del summenzionato progetto, che hanno presentato personalmente i loro elaborati, tutti di gran-
de interesse e valore.

Monsignor Mario Cosulich
Il nostro Monsignor Mario Cosulich! Vero Lussignano: burbero, attivo, arguto. È un punto di riferimento per 

tutti noi. Eravamo molto tristi, quando il 25 marzo scorso ci ha detto al telefono: “Non posso venir domani a dir Mes-
sa per l’Annunziata. No i me lassa, perché go la broncopolmonite”… Il gior-
no dopo però, nella Chiesa di Santa Rita in via Locchi, lo abbiamo ugual-
mente visto arrivare sull’altare assieme a Mons. Nevio e a Don Gherbaz, 
con quella sua andatura di marinaio sulla coperta di una nave che rolla. Era 
un po’ pallido e, con la voce appena meno stentorea del solito, ha fatto una 
predica che è entrata profondamente nel cuore di tutti. Poi, man mano che 
i minuti passavano, riprendeva sempre più vigore e alla fine ha guidato il 
coro con il suo solito piglio. Grazie, Monsignor Mario!

Riportiamo qui il discorso di saluto al nuovo Vescovo di Trieste, che 
ha tenuto poco più di un anno fa, perché ci sembra emblematico del suo 
essere Lussignano.

Trieste, 26 marzo 2011, Messa per la Madonna Annunziata - foto Licia Giadrossi
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Indirizzo di saluto del Preposito Capitolare Mons. Mario Cosulich
a Mons. Giampaolo Crepaldi

Arcivescovo – Vescovo di Trieste nel giorno del suo ingresso in Diocesi
Eccellenza Reverendissima,
la nostra comunità diocesana nell’accoglierLa festante in questa Cattedrale oggi ricorda, contemplando, i due incontri di 

Gesù con Simone, che diventerà Pietro.
All’inizio del suo ministero pubblico Gesù salì sulla barca di Simone e si mise ad ammaestrare le folle. Quando ebbe finito di 

parlare, disse a Simone: “Prendi il largo e gettate le vostre reti per la pesca”. E avendolo fatto presero un’enorme quantità di pesci e le loro 
reti quasi si rompevano … Al vedere questo, Simon Pietro si gettò alle ginocchia di Gesù, dicendo: “Signore, allontanati da me, perché sono 
un peccatore” … Gesù disse a Simone: “Non temere; d’ora in poi sarai pescatore di uomini”. Così San Luca. 

Il secondo incontro dopo la Risurrezione quando a Simon Pietro e agli altri sei discepoli, sempre a pescare sul mare di Tibe-
riade, e, dopo una notte infruttuosa di lavoro, Gesù apparve sulla riva e ordinò: “Gettate la rete dalla parte destra della barca e trove-
rete”. E la barca si riempì di 153 grossi pesci. E benché fossero tanti, la rete non si squarciò. Terminato il breve pasto a base di pane e 
pesce, Gesù conferisce a Pietro la cura degli agnelli e delle pecorelle dopo la triplice dichiarazione di incondizionato amore. Così 
l’Evangelista San Giovanni.

L’interpretazione dei due interventi miracolosi e delle parole profetiche la diede Gesù poco dopo, quando prima di accomia-
tarsi dai suoi ordinò loro: Andate in tutto il mondo e proclamate il Vangelo a ogni creatura. Così l’Evangelista Marco.

Il fiume misterioso, contemplato dal Profeta Ezechiele, che sgorga dal lato destro del Tempio e collega la valle del Giordano 
al mare grande, permise alla piccola barca di Pietro di lasciare il mare di Tiberiade, attraversare il Mediterraneo ed approdare alle 
rive del Tevere.

A Roma Pietro fissò la sede della sua nuova società.
Da quel giorno lontano la piccola barca di Pietro divenne l’ammiraglia di una grande flotta: flotta che solca i mari del globo 

portando a tutti gli uomini la Buona Novella di Cristo.
Una delle navi di questa flotta è la nostra Chiesa locale, che, in piena comunione con il Grande Armatore e il suo Vicario, 

compie la sua particolare missione sotto la guida del Vescovo, suo comandante, attuando le direttive dall’autorità superiore.
Eccellenza, questa nave, dopo la missione di 12 anni sotto la guida attenta del Vescovo Eugenio, oggi è pronta a ripartire, e Lei, 

come nuovo capitano, la riceve in consegna.
Entrato a bordo ha compiuto il rito del bacio di fedeltà e di amore a Gesù Crocifisso, grande armatore della flotta, e ha preso 

posto in cattedra sul ponte di comando.
Il Vescovo Eugenio nel rito dell’avvicendamento Le ha consegnato il bastone di comando, esattamente la barra del timone per 

la guida della nave.
Nella sala nautica sulla tavola di carteggio Lei trova al posto delle carte nautiche e del vecchio portolano della navigazione a 

vista un solo strumento: il Vangelo, le cui pagine ingiallite Le ricordano l’assidua consultazione del libro da parte dei Suoi predeces-
sori, dal Vescovo Frugifero fino al Vescovo Eugenio qui presente.

Un filiale ed affettuoso ricordo va al Vescovo Antonio e al Vescovo Lorenzo che riposano qui accanto.
Sempre in sala nautica, oggi il comandante in seconda e gli ufficiali di stato maggiore, che hanno condiviso con il Suo prede-

cessore le vicende dell’ultima missione.
Subito dopo dalla sala nautica Lei esce sull’aletta di plancia e nelle prime luci della sera, volgendo lo sguardo al cielo, cerca la 

stella polare.
Sopra il Suo capo, nel catino absidale, scorge come stella polare l’immagine dell’Immacolata Vergine Maria, titolare di questa 

Cattedrale, che viene incoronata Regina del Cielo e della terra dal suo divino Figlio; accanto a Lei, fulgida stella del mare, brillano 
le altre stelle, Giusto, Servolo, Sergio, Apollinare, Eufemia e Tecla.

Ed ora tra le stelle del nostro cielo brilla di particolare luce dal 4 di ottobre dell’anno scorso la nuova stellina: il Beato France-
sco Bonifacio, sacerdote martire di Cristo, gloria del nostro presbiterio. 

Alla Vergine Immacolata Mediatrice e Regina delle Vittorie e ai nostri Santi Lei rivolgerà il Suo pensiero e la Sua preghiera.
Nella nave tutto è pronto per la manovra di partenza: ufficiali, sottufficiali ed equipaggio, ciascuno al proprio posto.
Seguono gli ordini: togliere le passerelle, chiudere i portelloni, salpare le ancore, mollare gli ormeggi.
A Lei Eccellenza il prendere in mano la ruota del timone e mettere la prua in rotta verso la meta designata.
Alzare le vele perché si gonfino del vento dello Spirito.
Mentre la nave inizia il suo viaggio, Eccellenza, ordini, ripetendo le parole del Signore, gettate la rete dalla parte destra della 

barca e troverete.
Dalla riva il vecchio nostromo Le grida Buon viaggio; con i nostri fratelli Sloveni Le dice Srečno potovanje e con le comunità 

tedesca, serba e greca Le augura rispettivamente Glukliche Reise, Sretan put e Kalò taxidi!
E a nome di tutti e di tutto cuore: Buona pesca.

4 ottobre 2009
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Mons. Cornelio Stefani per l’arte sacra nelle chiese di Lussingrande
di Walter Arzaretti

Monsignor Cornelio Stefani è l’ideatore e il curatore di una rassegna foto-
grafica – si direbbe completa – di quanto il genio, il gusto del bello e del sacro e 
l’amore mosso dalla fede dei Lussignani di Lussingrande delle passate generazio-
ni hanno tramandato a noi nelle chiese del paese e anzitutto nella monumentale 
parrocchiale. Il titolo L’arte sacra nelle chiese di Lussingrande sulla sovracoperta, 
occupata da una mirabile veduta del paese dal Monte San Giovanni e della baia 
alla quale la sua chiesa si affaccia, è quadrilingue (italiano, croato, inglese, tede-
sco) come la presentazione stessa dall’autore. Nelle due lingue parlate nell’isola 
sono invece le didascalie delle numerose foto che tappezzano il pregevole volu-
me, scattate con maestria da Nadir Božićević e Corrado Ballarin. 

L’occasione per il lavoro è venuta dal diciassettesimo centenario del marti-
rio di San Gregorio, prete spoletano e compatrono della parrocchia di Lussin-
grande (luglio 2003). Don Cornelio scrive: “Il mio desiderio di figlio della co-
munità di Lussingrande è di rendere omaggio e ringraziare, con questa pubblica-
zione, gli antenati che ci vollero lasciare una così copiosa e preziosa testimonian-
za di fede e generosità”.

Dopo avere riportato il cenno storico (bilingue) della chiesa-duomo di Sant’Antonio Abate, risalente al 1774, 
steso dal parroco don Diodato Cossovich nelle sue memorie, la serie di immagini viene così scandita: Gli altari; Le 
pitture; le Via Crucis; Insegne e torcere professionali; I reliquiari; I paramenti; Gli esterni; La sacrestia; I sacerdoti; Le 
lapidi; Le altre chiese: per un totale di 152 pagine e di ben 232 foto, tutte a colori e di grandi dimensioni.

Un lavoro che conferma l’amore e il generoso ricordo di don Cornelio (si firma Cornelio Stefani Steffich).
Quanti ne desiderano copia possono rivolgersi a Casa Betania, via Villanova 14, 33170 Pordenone, tel 0434 

570019 (è l’opera di accoglienza per preti e laici costruita dal “nostro” monsignor Cornelio e sua residenza in Friuli).

Le campane de Lussin
a cura di Rita Cramer Giovannini

Riceviamo da Nicolò Juranic la seguente poesia, scritta da un ignoto Lussignano nell’occasione in cui le campane 
del Duomo di Lussinpiccolo vennero smontate dalla torre campanaria, per poter essere fuse allo scopo di costruire 
nuovi cannoni per l’esercito austro – ungarico durante la prima guerra mondiale.
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Del fatto, avvenuto nel 1917, abbiamo anche una 
documentazione fotografica, tratta dagli archivi di Nico-
lò Juranic, Franko Neretich, e Neera Hreglich. Al fatto 
erano presenti l’allora parroco, don Bonifacich, don Ot-
tavio Haracich, e il signor Alberto Cosulich.

nute dall’armatore e capitano Simone Cosulich “Micu-
lich”. In cambio della sua generosità, il Cosulich ottenne 
dall’Ordinariato Vescovile di Veglia “che nella locale Par-
rocchia si reciti un Pater ed Ave ogni Domenica e Festa che 
sarà il Rosario per l’anima sua dopo la sua morte per cento 
anni di seguito e non più, e senza nominare il suo nome”.

Venerdì 14 settembre 1855 arrivarono a Lussinpic-
colo le nuove campane, accompagnate dal fonditore Pie-
tro Boso di Venezia. Ci vollero ben due ore, dalle dieci 
alle dodici, perché fossero “strascinate” dalla Piazza al 
Duomo, con un carro e con l’aiuto degli “scolari”.

Le nuove campane, però, furono motivo di screzi 
tra alcuni cittadini, che vivevano ancora nella scia di quel 
clima di astio e inimicizia fomentato per ben dodici anni 
dal parroco don Giovanni V° Scopinich “Rossettich”, 
che era appena defunto, il 14 dicembre 1854. Egli era 
succeduto a don Antonio Ivancich, che era stato molto 
amato da tutta la popolazione. Don Scopinich invece era 
alquanto inviso alla popolazione, era stato imposto dal 
“Capo del Comune A. A. C. che con dei suoi compagni han-
no preparato il terreno e maneggiato alla riuscita di questa 
nomina”. Durante il suo mandato, non si contarono i liti-
gi, gli scandali e i dissapori tra concittadini, senza parlare 
degli sprechi di denaro, rivelatisi poi, alla morte dello 
Scopinich, in considerevoli ammanchi alla cassa eccle-
siastica. Particolarmente vessata fu la famiglia Vidulich 
e, anche se in punto di morte “il Parroco Scopinich li do-
mandò perdono per le persecuzioni usate nel passato a quel-
la famiglia Vidulich benemerita alla Patria”, alcuni Lussi-
gnani continuarono per inerzia nelle vessazioni. 

Fu così che, essendo sulla seconda delle campane, 
quella poi denominata “Comunione”, inciso il nome di 
Giov. W°. Vidulich, assieme a quelli di Marc’Antonio 
Ivancich e di Cesare Viviani, in quanto tutti e tre Came-
rari della Chiesa, “Marco Cosulich detto Beccamosche or-
dinò al fabbro Tarabochia figlio di Tomaso di scalpellare 
(via) il nome di G. W°. Vidulich” Sostenitori di tale ordi-
ne furono “Ant°. Ag. Cosulich, Ant°. Romano Cosulich 
(Orbo), Valentin Ivancich, Marco Cosulich ed Ant°. Co-
mandich”. I nomi dei Camerari furono pertanto cancella-
ti dalla campana in tutta fretta, prima che il Podestà Dr. 
Vidulich, chiamato con urgenza dal nuovo parroco don 
Natale Morin, arrivasse a bloccare tutto.

Il fabbro Tarabochia confermò di aver ricevuto l’or-
dine dal “Beccamosche” e aggiunse che aveva obbedito 
all’ordine impartito in quanto “io sono uomo di giornata 
dalla quale vivo, così ubbidisco a quel che mi paga”.

Sempre da Massimo Ivancich, dal cui scritto ap-
prendiamo tutte queste notizie, sappiamo che il succes-
sivo 20 settembre si andò addirittura in Giudizio per il 
fatto, ma non ci è dato di sapere come la faccenda andò a 
finire.

Le quattro campane grandi, del peso di 7000 libbre 
grosse venete, erano state ordinate a Venezia 62 anni pri-
ma, nel 1855.

Il loro costo fu di 57 carantani la libbra. Erano state 
date in acconto le campane vecchie, valutate a 40 caranta-
ni la libbra, che, levate il 17 e 18 luglio dalla torre del cam-
panile, erano state spedite a Venezia col pieligo del Nico-
lich “Spirito”. Tanto le spese per la spedizione, quanto 
quelle per l’acquisto delle nuove campane, furono soste-
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Tra i molteplici lavori casalinghi e artigianali prati-
cati fin dai tempi antichi dalle donne lussignane, di par-
ticolare rilievo sono quelli svolti per le famiglie: corredi, 
vestiti e arredi vari. Le donne nei secoli passati lavorava-
no la lana prodotta dalle pecore presenti sull’isola e tes-
sevano la tradizionale tela (la rascia) per vestiti e coper-
te; si dedicavano con cura e pazienza alla realizzazione e 
all’abbellimento dei manufatti tessili e sartoriali.

L’elevato grado raggiunto nell’arte del ricamo e nel 
cucito è testimoniato dai diversi lavori conservati fino ai 
nostri giorni, realizzati successivamente in scuole locali 
sorte anche con spirito imprenditoriale nell’intento di 
tramandare e di perfezionare tale tradizione tipicamente 
femminile.

L’Ottocento rappresenta il secolo d’oro del ricamo 
e soprattutto del punto croce. Anche a lussingrande, 

chio e girando poi a destra in un vicolo, si passava accan-
to a un pozzo del 1688 tuttora esistente: da lì si saliva 
una scala che portava alla casa dove Maria insegnava a 
ricamare a giovani ragazze in una stanza a pianterreno. 
In una vetrina, che si affacciava sulla strada, erano espo-
sti i ricami per la vendita, anche ai turisti, mentre nella 
stanzetta da lavoro figurava un modello da sarta in bam-
bù e una macchina da cucire Singer.

Da Maria si ricamavano interi corredi e accessori 
d’arredamento usando soprattutto il punto croce di for-
mato piccolissimo, a passo di due fili, e ricevendo spesso 
commissioni importanti. Presso questa scuola sono sta-
te confezionate anche le tendine per i saloni di I classe 
della Saturnia, nota nave della Società Cosulich varata 
nel 1927, oltre che eseguite innumerevoli lavorazioni 
raffinate su biancheria (lenzuola, tovaglie, centrini, pizzi 

L’arte del ricamo e del cucito a Lussino
di Adriana Martinoli

alla fine dell’Ottocento, una fiorente scuola di ricamo 
era stata promossa da maria budinich che era una delle 
figlie di Adele Zubranich (m. 1885) e di Marco Budi-
nich, capitano del Lloyd (1829-1878).

Padre di Marco era il capitano Tommaso (1798-
1855), morto di colera al comando del brigantino Esper-
to a Varna, il quale si era sposato due volte. Dalla prima 
moglie, Giovanna Sopranich, era nato appunto Marco 
che avrà i figli: Francesco, perito giovane in navigazione 
nel 1870, Giovanna (m. 1930), Elisa (m. 1933) e Maria 
(m. 1941). Il cap. Tommaso, dalla seconda moglie Mar-
gherita Leva, avrà Pietro, Clodoveo (mio bisnonno), 
Ma ria (Marietta), Luciano ed Elena.

Le tre sorelle Giovanna, Elisa e Maria vissute fino 
età avanzata a Lussingrande, avevano legami molto stret-
ti con i numerosi parenti. Maria in particolare frequenta-
va i figli di Clodoveo e si recava spesso a Villa Bice.

Maria con le sorelle abitava nella casa paterna a via 
della Madonna 15. Risalendo questa strada dal mandrac-

per asciugamani e per camicie da notte, arredi per la 
casa…). Spesso il ricamo consisteva in fantasiosi ed ela-
borati monogrammi o in stilizzate iniziali, da apporre sui 
corredi delle giovani spose, testimonianza di un’arte or-
mai elevata. Le fanciulle imparavano nei samplers, cam-
pionari chiamati in italiano crocini o imparaticci, che era-
no dei veri e propri saggi di ricamo frequentemente 
espo sti come quadri. La presenza degli alfabeti e dei nu-
meri aveva anche un ruolo educativo e culturale oltre 
che storico, dato che solitamente nel sampler compaio-
no la data, il nome e il cognome della ricamatrice.

Laura Bradicich dall’Australia, dove vive da tempo, 
mi ha inviato la seguente bella testimonianza: “…ricor-
diamo tutti Maria Budinich e ne parliamo, quando vado a 
Lussino [con quelle che sono ancora con noi] che ci ha inse-
gnato a ricamare e che bei lavori si faceva; mi ricordo una 
grande tovaglia, in quattro la lavoravamo: Rina Sambo, 
 Lidia Deselin, e ancora una che non ricordo ed io che ho 
fatto meno delle altre, ci faceva lavar le mani ben bene, Rina 
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e Li dia erano le più brave e loro facevano i lavori più belli e 
delicati; poi negli ultimi anni la aiutava la signora Lina Cia-
ni. Ancora quando passo davanti quella grande finestra an-
dando in su da piazza verso la chiesa della Madonna a de-
stra, ricordo e penso, chissà dove sono andati a finire tutti 
quei bei lavori, una volta si tramandava tutto per  generazioni, 
ora si butta tutto via; avevo inteso nominare quelle bravissi-
me ricamatrici di Lussinpiccolo ma non le conoscevo…”

A lussinpiccolo infatti, tra la fine dell’Ottocento e 
la prima metà del Novecento, fioriva anche la scuola di 
cucito e di ricamo guidata da Domenica maria morin 
(Mina), che aveva istituito un laboratorio per il confe-
zionamento di capi d’abbigliamento, di corredi, di bian-
cheria e di arredi vari. Mina era nata il 6 settembre 1872, 
terza figlia di Giovanni Domenico (nato nel 1841) e di 
Do menica Vidulich (1848-1932). Sue sorelle maggiori 
erano Maria (Marietta) e Mattea (Matietta), le minori 
Anna e mia nonna paterna Caterina (Chetti Carliceviza). 
Stretti comunque erano i legami tra le cinque sorelle 
Morin, soprattutto tra Mina e Chetti che il destino terrà 
sempre unite. La vita di Chetti e della sua famiglia si in-
treccia infatti con quella di Mina che viveva con i genito-
ri a casa Morin, dove Chetti ritorna con i piccoli figli Ma-
ria Anna (Marianci) e mio padre Giuseppe (Bepi Car-

lich), quando nel 1915 a Macarsca rimane vedova di 
Giovanni Martinolich. Da allora Mina e Chetti vivranno 
sempre insieme. Alla fervida attività di Mina partecipava 
tutta la famiglia, soprattutto Marietta, abile sarta, e Chet-
ti che, pur essendo impiegata all’Ufficio Imposte, nel 
tempo libero collaborava alacremente all’opera della so-
rella. Aiutavano anche le nipoti, come Domenica Cristi-
na (Mini) Rade, la futura madre Ildegarde, badessa del 
monastero delle Benedettine di San Pietro a Cherso. Vi 
erano poi le sartorelle, apprendiste o esperte: alcune di 
loro erano ospitate in casa e diventavano parte della fa-
miglia, come una certa Silvia che aveva collaborato a 
lungo nel laboratorio. Il lavoro era impegnativo e conti-
nuava anche in condizioni difficili, persino di notte al 
lume di candela quando mancava la luce elettrica, fino a 
compromettere la vista di Mina, mentre per rendere più 
veloce l’intenso confezionamento dei capi era stata ac-
quistata una macchina da cucire.

Il laboratorio era situato nella casa d’angolo tra la 
piazza del Duomo e l’inizio di via Santa Maria. Qui si 
confezionavano, si ricamavano finemente e si  vendevano 
vestiti, anche completi per uomo estivi e invernali, cami-
cie, cappotti, interi corredi e tovagliati, con la fornitura 
diretta delle stoffe. Spesso si ricevevano commissioni 
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importanti, come quelle di alcune signore francesi che a 
lungo richiederanno lavorazioni portando loro stesse da 
terre lontane tessuti raffinati da cucire e da ricamare. Si 
realizzavano inoltre per il Duomo e per le varie chiese di 
Lussino splendidi paramenti e arredi sacri, apprezzati e 
rinomati tanto che vi erano ordinazioni che arrivavano 
fin dalla Città del Vaticano, mentre si provvedeva pure 
alla riparazione dell’arredo d’altare. Nelle solenni cele-

brazioni liturgiche si curavano gli allestimenti degli alta-
ri in piazza e tutti si davano da fare. (Ad esempio, in una 
lettera mia nonna scriveva che anche Mina si era alzata 
prestissimo per preparare tutto in tempo per la ricorren-
za del Corpus Domini del 1938).

Con i tristi tempi delle seconda guerra mondiale e 
negli anni difficili del dopoguerra tutto cambia e decade. 
Il laboratorio cessa l’attività; la macchina da cucire viene 
venduta per sopravvivenza nel 1948 circa. Chetti abban-
dona l’amata Lussinpiccolo e va a vivere presso il figlio 
Bepi a Cagliari e poi assieme agli altri familiari a Pisa. 
Chetti continua a confezionare corredi e vari capi d’abbi-
gliamento con l’aiuto di una nuova macchina da cucire 
Singer, da noi conservata e ancora funzionante. Purtrop-
po Mina, ormai anziana, aveva perso progressivamente 
la vista: quegli occhi, che le avevano permesso di cucire 
punti su punti e superbi ricami, la abbandonano e non le 
lasciano vedere che ombre, portandola alla cecità. Muo-
re nel 1963 e viene sepolta nel cimitero di Pisa dove nel 
1974 le verrà posta accanto la sorella Chetti.

La fervida attività del laboratorio di Mina Morin è 
tuttora ricordata da tante persone, come da Lidia Ragu-
sin sposata Ciriani (dei Gerolimich), che aveva la mam-
ma Flora (Florina) Zic che era sarta a Rovensca in casa 
propria. A Lussino infatti molte erano le ricamatrici e le 
sarte: una di loro era maria Antonia, che con fezionava 
vestiti a Lussingrande; un’altra, Odetti, aveva una scuola 
di cucito frequentata nel 1935 anche da Olga Bellani, 
moglie di Luigi Budinis, che vive a Fano assieme alla bel-
la famiglia.

Legati all’isola restano, inoltre, alcuni straordinari 
manufatti ottocenteschi e novecenteschi, come la borsi
na ricamata a perline su fondo nero con disegni a colori 
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e il nome in giallo “Tommaso Budinich”, nonno di Maria 
Budinich e mio trisnonno. Ricamato a punto croce in ros-
so è un bel sampler in cui si legge il nome della ricama-
trice seguito dalla data: “Maria Lettich 1889”; si tratta 
pro babilmente di Maria Boscolo che il 18.7.1880 aveva 
sposato Simeone Lettich.

Numerosi erano pure i ricami devozionali e gli ex 
voto appositamente confezionati in ricordo e per ricono-
scenza alla Divina Provvidenza, alcuni ancora conserva-
ti nelle chiese e nelle cappelle lussignane come la tela 
ricamata racchiusa in un quadro conservato nella Cap-
pelletta a Capo Leva, voto offerto nel 1906 da Giuseppe 
Ragusin per lo scampato pericolo durante la navigazio-
ne nei mari orientali.

Nelle foto, alcune immagini dei ricami lussignani 
conservati anche dalle mie sorelle Lucia, Livia e Marina 
che desidero ringraziare di cuore per i preziosi consigli.  

FOnTI e rIFerImenTI:

Archivio privato;
Cornelio bUDInIS, Sulla famiglia Budinich (dattiloscritto), p. 90;
Antonio bUDInI, Sulle origini della famiglia Budinich di Lussingrande 

(dattiloscritto), p. 103;
matteo nICOlICH, Storia documentata dei Lussini Rovigno, Tipo-

litog. Istriana di Antonio Coana, 1871, pp. 59-60, 202-203;
giovanni gerOlAmI, L’Isola marinara, Udine, Del Bianco, 1951, 

p. 111;
Steno SZAlAY, Lussingrande, i luoghi, la gente, aneddoti e ricordi, Go-

rizia, Grafica goriziana, 1977, p. 143;
roberto STAreC, Coprire per mostrare: l’abbigliamento nella tradizio-

ne istriana, XVII-XIX secolo, Trieste, Svevo, 2002, pp. 130 n. 97, 
199, 200-201 [illustrazioni e brani tratti da testi di Alberto Fortis, 
Martino Botterini, Friedrich Gottlob Leonhardi, riguardanti l’ab-
bigliamento lussignano o delle isole quarnerine];

Ristampa in un unico volume delle due pubblicazioni: 1855-1905 nel cin-
quantesimo anniversario dell’istituzione della I.R. Scuola Nautica di 
Lussinpiccolo e 1855-1955 nel centenario dell’Istituto Nautico di Lus-
sinpiccolo, Trieste, Comunità di Lussinpiccolo, 2005, p. 109;

Lussingrande, a cura di Neera Hreglich e Piero Budinich, [S.l.], Co-
munità di Lussinpiccolo, 2006 (Ricordando Lussino, 6);

livia mArTInOlI, Clodoveo Budinich tra Lussingrande e Trieste, 
“Foglio di Lussino”, 31 (2009), pp. 34-36, in particolare p. 34 [per 
genealogia Budinich];

livia mArTInOlI, Per una storia della Cappelletta di Lussingrande, 
“Foglio di Lussino”, 32 (2010), pp. 32-36, in particolare p. 36 [per 
quadro di Giuseppe Ragusin nella Cappelletta];

mirella bUDInIS, Prigionieri di un sogno, S.l., s.n., 2010 [tra le pp. 68 
e 69 foto di Olga Bellani a scuola di cucito a Lussingrande, 17 ago-
sto 1935];

Doretta mArTInOlI, Non solo mare, marinai, capitani, cantieri, ar-
matori… Le sarte de Lussin, Foglio “Lussino”, 34 (2010), p. 30.
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Naufragi

L’affondamento della pirocisterna Sangro
di Livio Stuparich

Il 6 maggio1941 affondava in Oceano Atlantico, al 
largo delle coste francesi, la pirocisterna Sangro della So-
cietà Italia di Navigazione di Genova. Su quella nave, 
comandata da Ottone Prossen, era imbarcato mio papà 
giovanni Stuparich di Lussingrande che, a seguito del 
siluramento, morì assieme a quasi tutto l’equipaggio. 

Solo quattro furono i superstiti e io devo a due di 
loro, incontrati molto tempo dopo, nel gennaio del 1948, 
se sono al corrente dei fatti.

La Sangro era partita dal porto di Curaçao, nel Mar 
dei Caraibi, e il 10 giugno 1940, giorno dell’entrata in 
guerra dell’Italia, si trovava in pieno Oceano Atlantico. 
Non potendo entrare nel Mediterraneo perché Gibilter-
ra era base navale inglese, il comandante Prossen puntò 
verso il porto neutrale di Santa Cruz de Tenerife. Altre 
navi, italiane e tedesche, vi avevano trovato rifugio e là 
rimasero per circa un anno, sottoposte sì a un regime di 
internamento, ma benevolo e tale da permettere all’equi-
paggio di rimanere a bordo e quindi di mantenere la 
nave in perfetta efficienza e pronta a partire.

La corrispondenza, pur sottoposta a censura, fun-
zionava regolarmente. L’ultima lettera di mio padre ci 
pervenne a metà aprile del ’41. Poi nulla…

Le preoccupazioni aumentavano col passare del 
tempo. All’epoca noi si viveva a Zara, ma col tam tam di 
quel periodo qualche nuova ci perveniva dai parenti di 
Lussingrande e di Lussinpiccolo.

Le speranze si spensero quando leggemmo, nel 
1942, un trafiletto su “il Piccolo” di Trieste che la Sangro 
era affondata.

Le prime notizie ci giunsero in quell’anno da uno 
dei 4 superstiti, il cambusiere Truzzi di Rovigno, che era 
stato rimpatriato tramite la Croce Rossa Svizzera per ra-
gioni di salute, con scambio di prigionieri. 

Venimmo così a sapere che tutte le navi dei paesi 
belligeranti erano state fatte partire in gran segreto e not-
tetempo. L’ultima a lasciare Santa Cruz fu la Sangro che 
aveva il carico più prezioso: la nafta, necessaria alla base 
di Bordeaux in cui operavano i nostri sommergibili in 
Atlantico.

Giovanni Stuparich nei primi anni ’30 in America
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Lo spionaggio inglese, molto attivo, era all’erta e se-
gnalò la partenza delle navi.

Al comandante fu raccomandato di condurre una 
rotta il più lontano possibile da Gibilterra e di passare a 
sud delle Azzorre. Pochi giorni dopo la Sangro venne in-
tercettata da due incrociatori ausiliari inglesi. L’ordine fu 
di fermare le macchine e di abbassare la scala reale onde 
permettere il controllo della nazionalità della nave e del 
carico.

In quell’istante ebbe inizio il tormento di un uomo, 
del comandante: è la solitudine del comando. 

Fu questa a costringerlo a prendere una decisione 
gravissima e la prese da solo: l’autoaffondamento della 
“sua” nave che, se catturata, diveniva preda bellica. Per gli 
Inglesi l’autoaffondamento era considerato sabotaggio.

Ottone Prossen seguì le disposizioni delle nostre 
autorità e quindi l’ordine di autoaffondamento fu im-
partito. Il commando inglese, accortosi della manovra, 
fece fuoco, distruggendo la stazione radio e uccidendo 
l’ufficiale radiotelegrafista, Stella. I contatti vennero in-
terrotti. La nave, ormai preda di guerra, venne occupata 
da 20 marinai inglesi che ordinarono all’equipaggio ita-
liano di far rotta verso l’Inghilterra.

Il giorno seguente, all’alba un “U-Boote” tedesco 
lan  ciò i suoi siluri e colpì la pirocisterna: ne seguì un in-
cendio e un’esplosione da cui si salvarono solo otto per-
sone, perché lanciate fuori dal cerchio di fuoco. Quattro 
morirono tra atroci sofferenze, gli altri, dopo tre giorni 
in mare, vennero raccolti e fatti prigionieri da una nave 
inglese e portati in Inghilterra in campo di prigionia.

Nel gennaio del 1948 feci il mio primo viaggio da 
allievo ufficiale di coperta sulla M/N Vulcania della Soc. 

Italia e il caso volle che incontrassi due dei superstiti. Da 
loro appresi nei dettagli la triste e sfortunata sorte di mio 
papà Giovanni Stuparich, scomparso in mare a 47 anni, 
con tutti i suoi risparmi.

Io ho continuato la tradizione di famiglia, e le mie 
vicende, come quelle di mio padre, sono legate alla guer-
ra e poi all’esodo.

Mio padre, classe 1894, iniziò a navigare molto gio-
vane, né poté frequentare l’Istituto Nautico di Lussin-
piccolo, essendo rimasto orfano del padre Primo Stupa-
rich, falegname. Dovette perciò “andar per mar” sotto 
bandiera austro-ungarica fino allo scoppio della prima 
guerra mondiale, per sostentare la madre Maria Drasco 
e i fratelli Irma e Giuseppe. 

In seguito venne assunto dalla Società Triestina di 
Navigazione Cosulich sulla Marianne comandata da 
Nicolò Cosulich che, in seguitò, insegnò subito dopo la 
prima guerra mondiale alla Nautica di Lussinpiccolo. 
Si imbarcò poi sulla Gilda, Teresa, Hilda, Anna C (Cosu-
lich), sulla pirocisterna Dora C e sulle motonavi Giulia 
e Maria.

Con gli introiti del suo lavoro comprò una casa a 
Lussinpiccolo, in Brizina, via Giacomo Leopardi 4.

Quando mio padre morì, noi vivevamo a Zara dove 
ho frequentato le inferiori. Appena finita la scuola, mia 
madre Antonietta Modenese ed io siamo ritornati a Lus-

Il Comandante Livio Stuparich a bordo della M/N Rosandra 
nei primi anni ’70
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sinpiccolo nella casa di Brizina. I nostri vicini erano le 
famiglie Bragato, Eisenbichler, Mioni, Santoro. Ho fre-
quentato le prime tre classi della Nautica e nel 1946 
sono scappato assieme ad Alfeo Martinoli. 

Ho completato gli studi al collegio Tommaseo di 
Brindisi e nel gennaio del ’48 sono stato imbarcato come 
allievo ufficiale sulla Vulcania assieme a tanti altri Lussi-
gnani. Il comandante era Arrigo Gladulich, comandante 
in seconda Giovanni Giurini, ufficiali erano Giovanni 
Salata di Ossero, Giovanni Malabotta, Crepaz, primo 
commissario Ettore Martinoli, secondo commissario 
Stampalia.

La mia carriera è continuata dal 1956 sulle navi del 
Lloyd Triestino: sulla Piave, Livenza, Isarco, Rosandra, 
Alga e Onda. Sull’Alga ho conosciuto mia moglie Carla 
Maniacco, figlia del comandante. Nel 1966 sono diven-
tato comandante dell’Asia (13000 t), l’anno dopo co-
mandante in seconda sulla turbonave Gugliemo Marconi 
(30000 t) che faceva rotta tra Genova e l’Australia.

Nel ’68 comandai la Livenza poi la Galileo Galilei 
per viaggi intorno al mondo fino al 1983. La mia carriera 
si è conclusa sulla portacontainers Nipponica che faceva 
rotta da Trieste per Kobe, Nagoya e Tokio, e sull’Europa, 
da Trieste per il Sud Africa.

Naufragare a Bocca Falsa e incagliarsi a Silo
a cura di Rita Cramer Giovannini

Questa stupenda fotografia ci incuriosisce già da 
anni, sia per la firma “B. Padovan – Trieste”, sia per l’av-
venimento in sé. L’aver poi casualmente avuto dal dott. 
Zoratto, eccellente bibliotecario del Museo del Mare di 
Trieste, un ritaglio di giornale con una foto diversa del 
medesimo fatto, messa in relazione con la Tripcovich di 
Trieste, ci ha dato la possibilità di indirizzare meglio le 
nostre ricerche par soddisfare la sete di conoscenza.

Ci siamo pertanto messi in contatto con Paolo Fle-
gar e Nereo Castelli, che stanno raccogliendo i dati sugli 

interventi di salvataggio effettuati dalla “Consorzio Ca-
ratisti del Vapore BELRORIE”, di cui Diodato Tripco-
vich era il rappresentante nonché caratista, dal 1906 – 
anno di acquisto del rimorchiatore Belrorie – al 1957.

In quest’anno la ditta si chiamava “D. Tripcovich & 
C. S.A. di Navigazione Rimorchi e Salvataggi”, essendo 
stata fondata con tale denominazione nel 1912.

Siamo molto grati a Paolo Flegar e a Nereo Castelli, 
non solo per le informazioni e le foto riguardanti il nau-
fragio del Regina Coeli a Bocca Falsa, ma anche perché ci 
hanno segnalato e documentato circa un altro infortu-
nio avvenuto in quello stesso periodo nei pressi di Lussi-
no. In questo caso, l’imbarcazione coinvolta, Andrassy, 
ha una storia interessante.

Regina Coeli
Si tratta di un veliero da carico a tre alberi, armato a 

nave, costruito nel 1877 da C. Connell & C. a Glasgow 
(Costr. 104), di 1295 t stazza lorda, 69,97 m di lunghez-
za, 11,17 di larghezza e alto 6,40 m.

Il nome iniziale era Sheila, cambiato in Regina Coeli 
nel 1900.

Foto Archivio Licia Giadrossi
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Al momento dell’incidente il suo armatore era Sal-
vatore Mazzella di Napoli. La nave trasportava a Trieste 
un carico di legno campeccio (da cui si estrae il colorante 
ematossilina), o legno di quebracho (ad alto contenuto 
tanninico, usato nella concia delle pelli), proveniente da 
La Plata, Argentina, quan do il 19 gennaio 1910 fece nau-
fragio a Bocca Falsa. Quasi tutti i passeggeri e gli uomini 
dell’equipaggio furono tratti in salvo dai premurosi Lus-
signani. Chi si distinse nell’opera di soccorso fu Santo 
Piccini (1864–1935), come si può leggere nella comme-
morazione fatta sulla rivista “La vela e il motore” in occa-
sione della morte di questo costruttore e campione di 
vela lussignano.

Per quanto riguarda il Regina Coeli, fu richiesto l’in-
tervento del rimorchiatore Belrorie della Tripcovich per 
disincagliare e portare in cantiere l’imbarcazione. Con 
ogni probabilità, però, la vetustà dell’imbarcazione e 
l’entità dei danni riportati avranno poi fatto prendere la 
decisione di procedere alla demolizione in loco. Di se-
guito mostriamo una sequenza di fotografie che docu-
mentano le varie fasi della demolizione del Regina Coeli.

Nereo Castelli ci ha anche dato importanti infor-
mazioni riguardo la firma “B. Padovan” che compare 
nella prima foto, all’inizio dell’articolo. Con ogni proba-
bilità si tratta di Biagio Padovan, il fotografo che era sta-

to chiamato per fotografare le operazioni di salvataggio. 
In quel periodo operava a Trieste lo studio fotografico 
Giuseppe Padovan, in Corso al n. 9.

Biagio doveva essere il figlio del titolare, infatti, in 
seguito, lo studio sarà intitolato a lui.

 
Andrássy

Il 27 agosto 1911, per un’errata valutazione della 
distanza dalla lanterna dello Scoglio Silo, presso Cani-
dole piccola, il piroscafo misto da carico e passeggeri 
Andrássy impattò le rocce dello scoglio inclinandosi sen-
sibilmente sulla destra e sollevandosi alquanto.

Il piroscafo, della ADRIA, Regia Ungarica S.A. di 
Navigazione Marittima di Fiume, di 1553 t di stazza lor-
da, 72,72 m di lunghezza, 6,8 m di larghezza e 5,7 di al-
tezza, era stato varato nel 1892 nel cantiere Wigham Ri-
chardson & Co.Ld.- Newcastle-upon-Tyne (Costr.283). 
Non ci è dato di sapere da dove arrivasse e dove fosse 
diretto ma, in base al manifesto della Società di quattro 
anni prima, possiamo supporre che provenisse o fosse 
diretto a Fiume, essendo diretto o proveniente da Cata-
nia. Non abbiamo notizie scritte sull’avvenimento ma, a 
giudicare dalla fotografia che ci è pervenuta, possiamo 
ipotizzare che, dopo un inevitabile primo momento di 
terrore, i passeggeri abbiano preso con filosofia l’accadu-Foto Archivio Neera Hreglich

Scoglio Silo e il Monte Ossero sullo sfondo
Foto Rita Cramer Giovannini

Il Rimorchiatore Belrorie presso il Regina Coeli
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to, divertiti dalla possibilità insperata di prendere il fre-
sco su uno scoglio in mezzo a uno splendido mare, in 
una giornata di fine agosto. È invece documentato l’in-
tervento della Tripcovich da Trieste, con uno, o entram-
bi, i rimorchiatori allora in esercizio: il Belrorie, che ab-
biamo visto nell’incidente del Regina Coeli, e il Cyclops.

Il piroscafo Andrássy, tre anni prima dell’incidente 
riportato, era stato coinvolto nella tragedia del terre -

moto di Messina, 
il 28 dicembre 
1908. Siamo in-
formati di ciò gra-
zie a uno scritto 
di Andreides Gá-
bor, dell’Univer-
sità “Eötvös Lo-
ránd” di Buda-
pest: “Per il cen-
tenario di un ter-
remoto…”.

Il Gábor rac-
conta come “ac-
canto alla costa    
di Reggio  Calabria 
gli occupanti della 

nave “Andrássy” si salvarono non senza difficoltà”. Più 
avanti, cita: “Alle operazioni di salvataggio cooperarono 
anche i piroscafi della sopra citata società di navigazione 
“Adria”, sia quelli rimasti inviolati dalle conseguenze delle 
scosse telluriche (il “Nagy Lajos” e il “Matlekovits”) che 
quello danneggiato dal sisma (l’“Andrássy”)”.

Quindi per ben due volte questo piroscafo, coinvol-
to in situazioni drammatiche, si è salvato.

Non altrettanta fortuna ebbe nel 1916. 
Il 31 marzo 1916, uscendo dal porto di San Gio-

vanni di Medua (Albania) diretto a Spalato, l’Andrássy 
urtò una mina e affondò; nella circostanza persero la vita 
5 membri dell’equipaggio. Il piroscafo si trovava lì per-
ché era stato requisito dalla K.u.K. Kriegsmarine per es-
sere adibito al trasporto delle truppe.

Il giorno 23 luglio 2006, alle ore 12.30, Cesare Balzi 
IANTD instructor trainer, Ilir Capuni IANTD Divema-
ster e Franz Mittermayer fotografo austriaco, grazie alla 
lettura del nome della nave sullo specchio di poppa, 
hanno identificato il relitto del piroscafo Andrássy, che 
giace oggi a mezzo miglio dall’ingresso del porto di 
Shengjin (ex San Giovanni di Medua), nel nord Albania, 
su un fondale di circa 30 metri.

Siamo molto grati a Cesare Balzi per averci fornito 
le notizie riguardanti questo episodio e le fotografie del 
relitto dell’Andrássy sul fondo del mare nelle foto di 
Franz Mittermayer.
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I vecchi Lussignani serbano ancora vivida la me-
moria di Pia Cattarinich, soprannominata “Masciòn”, 
già proprietaria della Villa Flora. Una ragazza alta e ro-
busta, con i capelli biondissimi tagliati corti corti, ma-
niere e movenze non leziosamente femminili, che si pre-
sentava alle feste da ballo indossando il dinner jacket. 
Ricordano come di lei si fosse perdutamente innamora-
to un ricco Americano del New England, George Lewis 
Batchelder che, sposatala, si trasferì a Lussinpiccolo. 

Claudio Suttora rammenta di aver visto, ragazzino, 
Mr e Mrs Batchelder scendere verso il mare da Villa Flo-
ra. Lei in costume da bagno e a piedi nudi; lui che la pre-
cedeva, con la scopa in mano, per liberare l’ammattonato 
della stradina dai fastidiosi sassolini lussignani. Ricorda 
anche il loro yacht “Pia” che si dondolava nelle tranquil-
le acque della Valle d’Augusto. Sul quadro di poppa, a 
lettere d’oro, sotto il nome della barca era scritto il nome 
del porto di immatricolazione: “Miami”. Così i Lussigna-
ni, in vena di facezie, chiamavano lo yacht: “Pia, mi ami?”. 
Anche Gino Knesich ricorda la coppia, che arrivava fre-
quentemente a Lussino a bordo dell’idrovolante, e la 
loro bella barca ormeggiata davanti al Circolo Unione. 
Egli, ancora bambino, era rimasto molto impressionato 
da quel signore distinto e gentile che un giorno gli aveva 
chiesto quanti anni avesse.

Cosa facesse nella vita Mr Batchelder, non lo sap-
piamo. Certo era molto ricco, e poteva permettersi un 
hobby estremamente costoso. Era appassionato di vela, 
iscritto a diversi clubs nautici americani, fu anche presi-
dente del Boston Y.C., e nelle acque di Newport parteci-
pava a prestigiose regate, e spesso le vinceva, durante 
quelle stagioni in cui Harold Vanderbilt segnò i fasti del-
la grande vela.

Batchelder cambiava imbarcazione con una veloci-
tà, e facilità, sorprendenti, ed erano sempre barche vin-
centi!

A Lussino Geo. L. Batchelder imparò ad apprezzare 
le belle costruzioni del cantiere Martinolich, così che 
commissionò all’ing. Nicolò una nuova barca da regata, 
a cui intendeva dare il nome di Dorello III. Egli era già 
stato proprietario del Dorello e del Dorello II, entrambi 
progettati da George Owen (1877-1959), colui che è 
stato definito il miglior architetto navale di Boston, e 
che, oltre a essere un valente yachtsman e un appassio-
nato fotografo, fu per molti anni professore del Massa-
chussets Institute of Technology (MIT).

Nel 1908 il Dorello, di classe N, fu nominato barca 
dell’anno dal prestigioso giornale “Yachting” e in tre 
anni, sempre con Owen al timone, questo yacht vinse 58 
regate su 62. Nel 1912 fu costruito, nel cantiere Hodg-
don Brothers, il Dorello II, di classe M, che l’anno suc-
cessivo fu il vincitore della sua classe, e nel 1915 guada-
gnò la “Eastern Yacht Club Puritan Cup”.

George Owen progettò quindi nel 1925 la terza im-
barcazione su commissione di Geo. L. Batchelder, e il 
progetto fu affidato per l’esecuzione al cantiere Marti-
nolich. Questa notizia fece scalpore nell’ambiente velico 
italiano. Sulla rivista “La Vela e il Motore” del 1925 si 
legge: Nel cantiere del consocio del R.Y.C.A. M.U. Martino-
lich fu iniziata la costruzione di un yacht a vela in acciaio 
per il signor G.L. Batchelder di Boston, lungo in coperta 30 
m., in linea d’acqua 20 m., largo m. 5.60, dello stesso tipo 
dello scooner “Advance”, di cui diamo qui una vignetta ri-
prodotta dalla rivista americana “Yachting”. Prossimamen-
te daremo maggiori dettagli di questa nuova costruzione 
dello yachting.

Successivamente però le promesse fatte dalla rivi-
sta vennero, per così dire, disattese. Infatti, invece di 
continuare a tenere informati i lettori sullo stato dell’arte 
per quanto riguardava la barca di Batchelder, nel nume-
ro di giugno 1926 compaiono tre belle foto del varo, nel 
cantiere Martinolich, del Lynx V, di proprietà di uno 
yachtman di Boston.

Che ne era stato di Batchelder e del suo Dorello 
III?

Yachts del cantiere Martinolich
I primi due americani, Lynx V e Dorello III

di Rita Cramer Giovannini

Dorello II
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Il mistero viene spiegato in un articolo del New 
York Times, del 14 marzo 1926: il Commodoro Natha-
niel F. Ayer del Eastern Yacht Club, invaghitosi dell’im-
barcazione che Batchelder si stava facendo costruire a 
Lussino, riuscì a farsela vendere in corso d’opera, ma do-
vette cambiarne il nome, in quanto il venditore intende-
va utilizzarlo successivamente per sè. Ayer sperava viva-
mente che il suo nuovo gioiello arrivasse in tempo per la 
stagione delle regate a Newport.

Così non fu. Infatti ai primi di luglio il Commodo-
ro gareggiò a bordo del Marinette di J. Fred Brown, in 
quanto il suo fiammante schooner da regata Lynx V si 
trovava ancora in viaggio da Lussinpiccolo a Boston. 
Anche questa notizia ci viene dal New York Times (7 
luglio 1926).

Il Lynx era partito da Lussinpiccolo il 13 giugno, 
domenica, con un equipaggio di nove persone così com-
posto:

Comandante il cap. Giuseppe Martinolich, fratello 
di Nicolò; 1° ufficiale: Marola; Nostromo: Girolamo 
Riz zi; Marinai: Nicola Argentin, Giuseppe Picinich, det-
to Carnera, Ottavio Martinolich, Faresich; Cuoco: Pre-
mus; Mozzo: Edo Mattesich.

Durante il viaggio fino a Newport, il nostromo Gi-
rolamo Rizzi tenne un diario, per cui siamo oggigiorno 
in grado di seguire passo per passo la memorabile im-
presa del Lynx: era la prima volta che una imbarcazione 

Giuseppe Martinolich                               Archivio Sonia Martinoli Giuseppe Picinich “Carnera”               Archivio Famiglia Picinich
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del genere faceva la traversata dall’Adriatico fino alla co-
sta del Rhode Island.

Quel 13 giugno, quindi, il nuovo yacht si portò dal-
la Valle d’Augusto fino a Cigale, da dove, una volta esau-
riti i brindisi a base di champagne, e sbarcati i familiari 
dell’equipaggio e tutti gli altri numerosi invitati, comin-
ciò la grande avventura.

vittorie da quel momento in poi: già il 18 agosto vinse 
sugli schooners Resolute e Vanitie nella prima delle rega-
te del New York Yacht Club a New London.

E il sig Batchelder? Si stava forse morsicando le dita 
per la decisione presa di cedere ad Ayer il suo giocattolo? 

Assolutamente no! Pochi mesi dopo, nel 1927, ven-
ne varato a Lussino il gemello del Lynx V: si trattava del 
Dorello III di Batchelder!

Published: August 10, 1926
Copyright © The New York Times

Per ragioni di spazio, ci limitiamo qui a dire quale fu 
il più grosso problema di quel viaggio durato 35 giorni: 
a parte alcune piccole avarie alla cucina e qualche episo-
dio di mare molto grosso, l’equipaggio soffrì parecchio 
per la scarsità d’acqua. Ciò fu dovuto sia al fatto che in 
Atlantico incontrarono parecchie giornate di totale cal-
ma di vento, sia alla mancanza di precipitazioni piovose, 
a parte una che peraltro non fu sufficiente a ripristinare 
le scorte idriche. Come Dio volle, l’8 agosto, alle 22 die-
dero fondo all’ancora nella rada di Newport. Il giorno 
dopo un rimorchiatore, anch’esso di nome Lynx, li portò 
all’ormeggio, e un motoscafo recò a bordo pastasciutta, 
pane fresco, delle ottime bistecche, e acqua a volontà.

Il 10 agosto l’equipaggio lussignano sbarcò e il Lynx 
V fu affidato alle mani dei tecnici locali che lo misero in 
assetto da regata nel cantiere Herrehoff di Bristol.

Il Commodoro Ayer fu senz’altro felice dell’acqui-
sto, in quanto il Lynx, stando a quanto si legge nelle cro-
nache dell’epoca, si rivelò in grado di mietere vittorie su 

Lynx V dipinto da Paolo Klodic (1887-1961)
Proprietà Sonia Martinoli Cavazzi
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Molto più gloriosamente invece superarono la tra-
gedia bellica le due imbarcazioni uscite dal cantiere 
Martinolich, che ormai non esisteva più.

Il Lynx, che era stato nel frattempo ribattezzato 
Marpatcha dall’allora proprietario Charles Deere Wi-
man di Moline, Illinois, della Deere & Co, grossa azien-
da di prodotti agricoli, fu acquistato dalla Guardia Co-
stiera Americana il 18 agosto 1942 e ribattezzato USS 
Pocotaligo (IX-86) il 4 settembre dello stesso anno. Il 13 
ottobre fu messo in servizio presso il 7° Distretto navale, 
dove effettuò il pattugliamento costiero fino al 28 giu-
gno del 1944. Venne quindi rivenduto al proprietario di 
prima, il 14 marzo 1945, riassumendo il nome Mar-
patcha. Nel 1964 fu iscritto al registro messicano, dopo 
aver presumibilmente cambiato nuovamente proprieta-
rio, da quanto si può desumere dall’inserzione che la of-
fre in vendita, pubblicata dopo il 1958. Nulla si sa sulle 
sue eventuali performances in regate.

Anche il Dorello, che forse aveva già cambiato il suo 
nome in Morning Star, venne acquistato dalla Guardia 
Costiera: esattamente il giorno dopo del Lynx! Venne 
ribattezzato USS Forbes (IX-90) il 16 settembre 1942 e, 
in forza anch’esso presso il 7° Distretto navale, prestò 
servizio di pattugliamento costiero solo fino al 12 agosto 

Quella volta, oltre al cap. Antonio Martinolich, del-
la spedizione in America fece parte anche l’orgoglioso 
proprietario. Nel frattempo il circo delle regate di 
Newport era in fervente attesa della new entry, come si 
può capire dagli articoli pubblicati già dal febbraio di 
quell’anno sul New York Times. Il Dorello III era atteso 
per la fine di giugno, in tempo per le regate a Newport.

Non siamo riusciti a sapere della successiva carriera 
sportiva del Dorello III e del suo proprietario Geo. L. 
Batchelder. Specialmente, ci rammarichiamo di non sa-
pere se le due gemelle si sono venute a trovare talvolta 
sul medesimo specchio di regata.

Gli anni scorsero via. Il sig Batchelder passava sem-
pre molto tempo a Lussino dove, da un certo periodo in 
poi, era obbligato ad andar a firmare giornalmente la sua 
presenza presso i carabinieri.

Venne la guerra… e finì tristemente. Nel 1945, due 
giorni dopo l’arrivo dei Titini, Pia Cattarinich Batchel-
der, pur cittadina americana, fu arrestata e condotta in 
carcere. Quel giorno furono pure arrestati il dott. Nicolò 
Morin, veterinario comunale di Lussinpiccolo, il dott. 
Leone Bragato, il prof. Carlo Premus, notoriamente an-
tifascista, il dott. Luigi Gioseffi, pretore di Lussinpicco-
lo, e il cap. Giuseppe Ivancich, che venne però liberato il 
giorno dopo. Ciò viene riportato da Giovanni Sale nel 
suo libro “Il Novecento tra genocidi, paure e speranze”. 
Di Pia “Mascion” non sappiamo più niente.

Notizie del marito invece ci vengono da un docu-
mento che riporta la sentenza di un arbitrato internazio-
nale del 26 luglio 1954: Batchelder Case (the Kirinkuoi-
ska and the Thele) – Decision No. 25. Geo. L. Batchel-
der aveva intentato causa nei confronti del Governo ita-
liano, per avere il risarcimento degli oggetti, suppellettili, 
mobilio, quadri, argenteria, conservati a Villa Flora, di 
proprietà della moglie, e dei suoi due yachts, il Thele e il 
Kirinkuoiska, prima sequestrati da parte del Governo 
italiano, e poi persi in acque italiane per motivi bellici. 
La causa venne vinta dall’Americano e la relativa senten-
za recita così:
1. The claimant, George Lewis Batchelder, is entitled to receive from 

the Government of the Italian Republic the amount of thirty-three 
million three hundred thirty-three thousand three hundred and 
thirty-three (33,333,333) lire in full settlement of his claim under 
Article 78 of the Treaty of Peace.

2. The sum of 33,333,333 lire is to be paid within thirty (30) days 
from the date on which a request for payment is presented to the 
Italian Government by the Government of the United States of 
America.

3. The request for interest is denied.
4. This decision is final and binding and its execution is incumbent 

upon the Government of the Italian Republic.
Rome, July 26, 1954.
 The Representative of the The Representative of the
 United States of America Italian Republic
 Alexander J. MATTURRI Antonio SORRENTINO
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1943. Il 21 marzo 1945 venne venduto, riassumendo il 
precedente nome Morning Star.

Nel 1949 fu acquistato da Richard S. Rheem, pro-
prietario di un’azienda di Los Angeles che produceva 
contenitori in acciaio ed elettrodomestici. Egli era un 
appassionato velista con un chiodo fisso: battere il re-
cord di 11 giorni 14 ore e 46 minuti nella regata Tran-
spacifica, detenuto fin dal 1923 dal Mariner. Nel 1947 
aveva già partecipato alla Transpacific, con un’altra im-
barcazione, arrivando quarto.

Rheem sottopose quindi il suo nuovo acquisto, il 
Morning Star, che durante tutto il periodo di guerra era 
stato molto trascurato, a un radicale refitting, allo scopo 
di ripristinarne le antiche prestazioni e aumentarne la su-
perficie velica. Era deciso a riuscire nell’impresa, anche 
se avesse dovuto ripetere la regata per dieci anni di fila.

Invece, raggiungendo Honolulu in 10 giorni 10 ore 
e 13 minuti, già al suo primo tentativo, nel 1949, si ag-
giudicò il primato e la “Barn Door”, il trofeo per il primo 
arrivato.

La regata Transpacifica, 2225 miglia da San Franci-
sco a Honolulu, era stata istituita nel 1886 dal Re Kala-
kaua delle Isole Sandwich, ma solo nel 1906 venne ac-
cettata negli ambienti degli yachtsmen californiani. Da 
quell’anno la regata parte tuttavia dalla zona di Los An-
geles, a causa del terremoto che aveva devastato San 
Francisco. Il trofeo offerto da Re Kalakua per il primo 
arrivato è una targa incisa di legno di koa (una specie di 
acacia endemica delle isole Hawaii), ufficialmente de-
nominata “Transpacific Yacht Club Perpetual Trophy”, 
ma conosciuta comunemente come “Barn Door” a cau-
sa delle sue dimensioni: circa metri 1 x 1,40 e 8,5 centi-
metri di spessore. 

il King Kalakaua Trophy. Negli anni in cui vinse la Barn 
Door, arrivò rispettivamente quarta, seconda e seconda 
nel King Kalakaua Trophy.

Il record di 9 giorni 15 ore e 5 minuti del 1955 restò 
imbattuto fino al 1965! A quell’epoca però il Dorello III/
Morning Star non esisteva più.

Nel 1961 la Morning Star cambiò proprietario per 
la quarta volta: fu venduta a Fuller Earle Calloway III, di 
una nota famiglia di manifatturieri tessili della Georgia. 
F. E. Calloway nel 1961, per inciso, lo stesso anno del 
suo divorzio da Pia Lindstrom, sua seconda moglie e fi-
glia di Ingrid Bergman, si cimentò nella Transpacific: 
partecipò con il Morning Star alla Tahiti Race, 3571 mi-
glia tra San Pedro e Papetee, arrivando quarto.

Una nota interessante: nello stesso anno, nell’Ho-
nolulu Race, 2250 miglia da San Pedro a Honolulu, Tino 
Straulino, con il suo Corsaro II, arrivò quarto. Due im-
barcazioni “lussignane” si trovarono contemporanea-
mente nelle stesse acque, facendosi onore, quasi dall’al-
tra parte del mondo!

Nel maggio 1963 Calloway decise di portare il suo 
Morning Star, a quell’epoca trasformato in ketch, sulla 
costa atlantica, per partecipare alla regata Transatlantica, 
in partenza da Newport.

Dopo aver avuto noie al motore, e aver posto rime-
dio alla meno peggio ad Acapulco, lo yacht passò per il 
canale di Panama ma non arrivò mai a Newport. Affon-
dò sull’isola di Providencia, nel golfo del Messico, a est 
del Nicaragua, il 19 giugno 1963.

Published: June 22, 1963
Copyright © The New York Times

Il trofeo “Barn Door”

La barca che nella traversata segna il miglior tempo 
corretto, cioè tenendo conto degli handicap, si aggiudica 
invece il “King Kalakaua Trophy”, e vince la regata.

Il Morning Star, a causa dei suoi molti handicap, pur 
essendosi aggiudicata la Barn Door nel 1949, 1951 e nel 
1955, battendo il suo stesso record, mai riuscì a vincere 
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Laiava chiacchierona
Lanternin bandaio
Lapis matita
La se tegniva tanto orgogliosa
La se sposa per o contro… si sposa con
El xe un taca botoni ciacolon
Lissia bucato
Lischi ciotoli
Liubiza violetta
Lopotiza livurneo (arbusto)
Lostura pinna (mollusco)
Ludro otre o sporcaccion
Luoncich paiuolo
Lupesina ladro
Macimula sughero per avvolgere la  

lenza
Macoviza papavero
Magnega mozzicone di sigaretta
Maico bosia madre di dio!
Maioleto candelina di cera
Malorziga malora!
Malich pupazzetto, ragazzino
Maz malich folletto dispettoso e  

spiritoso, buono
Malignaso indiavolato
Malina stupido
Malvas madia di forma circolare
Mamana levatrice
Marche bacche di mirto
Marghis elicriso
Marguar porcile
Marida pesce tipo menola
Marsan utensile da boscaiolo
Marvich pezzetto
Mascareta mascherina, puntale della  

scarpa
Maschin piccone
Masdrupina goffo, impacciato
Masiera muro a secco
Mastruzado fraccà, non stirato
Mera misura
Merlin sagola sottile
Mesa nosa cappello a bombetta
Meterse in quantunque assumere arie
Mihur vescica d’animale

Minestra de piron minestra fissa, piatto di con-
torno  (famosa la diatriba 
per le verze na po Frich se xe 
meio quelle de cuciaro o 
quelle de piron!!!)

Misotutina saccente, dottor de Ulbo
Misgnac tagliola, trappola per topi e 

uccelli
Mladich ragazzetto, sposo
Mocul cicca di sigaretta, avanzo di 

candela   
Molena mollica di pane
Molitvize preghiere
Monighela due di spade ma inteso an-

che come macaco
Mortela basilico
Mozirina muro a secco in rovina
Muca ansia, paura
Mugragno melagranata
Muiazo barile per salare il pesce
Munighin muro interno divisorio
Mussato zanzara
Mutienge mare increspato
Mutit il mare si increspa
Mutiza piccola lucerna a olio
Muzena ansiosa, preoccupata

Mi pare che tra disastri ecologici, nucleari e rivolte 
nei paesi islamici possiamo ben essere MUZENI ma noi 
semo lussignani  e … avanti col nostro  proverbiale co-
raggio!!!

da Edda Cherubini Petrani

PrOVerbI lUSSIgnAnI
Giovedi’ grasso Carneval mio te lasso…
Anno bisesto fio senza sesto
Ago e peseta mantien la ricca e la poveretta

PArOle DIAleTTAlI
Tamiso: setaccio
Struza: forma di pane
Pupole: polpacci
Tabaro: vecchio cappotto, sentirsi poco bene (la fa tabaro)
Lavrano: lauro

Parole e detti dialettali a Lussino
a cura di Doretta Martinoli

Continuiamo con il nostro vocabolario e speriamo sempre che vi divertiate a risuscitare il lessico della 
nostra giovinezza! A me vengono in mente persone o situazioni collegate a certe parole e mi aiutano a non 
dimenticare…
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I Lussignani continuano a costruire navi!
Arturo de luyk, primogenito del nostro vicepresidente Sergio, si è laureato il 23 marzo 2011 a Trieste in Inge-

gneria Navale Specialistica, con punti 110 su 110 e lode. Il titolo della tesi è: “Production Engineering di scafo e alle-
stimento per una nave da crociera prototipo”.

Al neo ingegnere navale le più vive felicitazioni da parte di tutta la Comunità, e…

buon vento, Arturo!

Nascita nella famiglia Giadrossich “Gloria”
Grande felicità in casa Giadrossich per la nascita, il 18 febbraio 2011 a Firenze di miro giadrossich figlio di Fi-

lippo e di Luz Pierotto qui fotografato col papà e poi con la mamma (a destra) e la tia Ivana. Dalla bisnonna Maria 
Haglich Giadrossich, dai nonni Manlio e Rosalba, dalla zia Alice, dal prozio Gianni e dalla cugina Licia auguri e com-
plimenti vivissimi per questo stupendo evento.

Il 24 aprile 2011 la maestra Noyes Piccini Abramić, già Presidente della Comunità degli Italiani di Lussinpic-
colo - Mali Lošinj, compie 90 anni. Complimenti e felicitazioni da tutti i Lussignani.

Eventi felici della Comunità
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La maestra Giu-
seppina Ivancich ci 
ha accompagnato per 
tutte le cinque classi 
elemen tari con il suo 
in se gnamento.

Ancora oggi la 
ricordo, nonostante 
siano passati molti, 
ma molti anni. Mia 
mamma mi racconta-
va che insegnava già 
ai suoi tempi, e dove-
va essere molto gio-
vane, probabilmente 
ai suoi primi anni di 
insegnamento. Aveva 
fama di essere molto 
severa, perché quan-

do passava lei tutti tremavano…
Veramente, quando andavo a scuola io, continuava 

a meritarsi quella fama, anche se probabilmente era un 
po’ meno severa. Noi sue alunne, tuttavia, avvertivamo 
di meno la sua severità, perché conservava con tutte noi 
un dialogo affettuoso. 

Aveva un metodo speciale di insegnare, per render-
ci meno astruse le materie, perché fosse meno difficile 
ritenere le nozioni, specialmente quando dovevamo im-
parare a memoria le tabelline, l’abaco, la tavola pitagori-
ca, come le chiamavamo a quei tempi.

2 x 2, 5 x 8, 6 x 8, e così via.
Lei allora a ogni scolara assegnava una tabellina, 

così quando ci interrogava si riferiva al nome dell’alun-
na, ed era più facile ricordare il risultato, con meno fati-
ca, quasi fosse un giochetto…

Quando in geografia dovevamo ricordare i nomi di 
tutti gli affluenti del Po, le città e le regioni che attraver-
sava, lei “personificava” il fiume più importante d’Italia, 
lo immaginava come un viaggiatore che doveva intra-
prendere un lungo viaggio e nel tragitto incontrava altri 
passeggeri e li invitava a unirsi a lui, nominandoli con i 
loro nomi, con un discorso ameno, divertente, per non 
annoiarsi e aggiungersi alla compagnia, fino al termine 
del viaggio.

Tutto era meno noioso e addirittura divertente per 
noi alunne.

Poi non si limitava solamente alle materie in pro-
gramma, ma ci teneva informate degli avvenimenti più 

importanti, come il taglio del canale di Suez e di Panama, 
che congiungeva gli oceani Atlantico e Pacifico, o il pro-
getto per il traforo del Monte Bianco, tra Italia e Francia.

Quando qualcuna di noi si comportava male, a 
mezzogiorno, quando finivano le lezioni, per castigo la 
faceva rimanere mezz’ora in più, e anche in quel breve 
tempo leggeva sempre qualche storiella.

C’era l’ora del disegno e quella del lavoro. Così in 
seconda classe ci insegnava l’uncinetto, in terza il lavoro 
a ferri. Generalmente si faceva una sciarpa: il punto sem-
pre dritto, però. Quei punti che sempre scappavano… e 
com’era difficile riprendere la riga! Bisognava ricorrere 
all’aiuto della maestra, che aveva un bel da fare…

In quarta classe imparavamo il punto croce: altra 
difficoltà…

In quinta era il turno del cucito: o una sottoveste, o 
una camicia da notte, tutte lavorate a mano.

A un certo punto interrompeva le lezioni, ci faceva 
uscire dal banco e, nello spazio tra un banco e l’altro, ci 
faceva fare degli esercizi, specialmente di rotazione delle 
braccia e delle scapole, per evitare che le nostre schiene 
si curvassero, stando tanto tempo sul banco. Lei stessa 
camminava ben dritta, lungo la Riva.

Era alta di statura, ma non so perché vestiva sempre 
di nero e portava sempre il cappellino.

In primavera, poiché la nostra scuola era vicina al 
Calvario, ci portava a fare la passeggiata all’aria aperta, 
facendo lezione lungo il percorso.

Pensandoci bene, considerando i tempi passati, ho 
sempre pensato che quella nostra maestra aveva metodi 
molto moderni per l’epoca, e mi azzarderei a dire che, 
nonostante la fama di severità, era molto democratica, 
vocabolo che a quei tempi non credo si usasse.

Naturalmente per San Giuseppe, il suo onomasti-
co, non mancavamo di visitarla – abitava in Piazza in una 
 bella casa di più piani – ossequiandola con un mazzo di 
fiori.

Ci riceveva, noi bambine, nel tinello “diario”, ossia 
di tutti i giorni, mentre le mamme venivano ricevute 
nella stanza da pranzo riservata per le grandi occasioni. 
Così lei passava da una stanza all’altra, alternandosi per 
intrattenere un po’ noi e un po’ le nostre mamme.

Ci offriva le gallettine, che noi educatamente qua-
si rifiutavamo… ma appena lei se ne andava nell’altro 
tinello, ecco che approfittavamo, birichine, per man-
giarle.

Chissà quante altre cose ci sarebbero da dire, ma la 
memoria non mi aiuta.

La maestra Giuseppina
di Franca Martini
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Voglia però questo scritto essere un omaggio a 
quella maestra che ha dedicato tutta la sua vita all’inse-
gnamento, e che lo ha fatto per un’autentica vocazione. 

Che ci ha insegnato tante cose che, io personalmente, 
nonostante siano passati tanti anni, ricorderò sempre, 
con infinita gratitudine.

Prima fila: non ricordo
Seconda fila, da sinistra: 
quinta: Casali; sesta 
Nigra Tomasini;
Terza fila: da sinistra: 
Fulvia Premuda, Anna 
Maria Giadrossi, Lia 
Giadrini, Franca Martini, 
Maria Nardon e l’ultima 
a destra: Armida Marcev
Sedute: non ricordo.

1889, al centro, seduta
sulla sedia la maestra Giuseppina;
la seconda alla sua sinistra
è la sorella Ida Ivancich Archivio Famiglia Casagrande
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San Pietro dei Nembi
Da Lussin a Corby con Billy,
per amore

di Mina Andresco Kearney

Mio padre, Giacomo Andresco, lavorava alla fabbri-
ca di sardine Arrigoni di Lussino. Fu richiamato al fronte 
russo. Tornò, ma una gamba gli dovette essere amputata 
dopo varie dolorose operazioni. Una pensione di guerra 
italiana, faticosamente ottenuta, gli consentirà di cam-
pare dignitosamente. Mia mamma, Maria, nacque a San 
Piero ma ancora giovane dovette andare a fare la came-
riera per le famiglie benestanti di Lussino. 

la guerra aveva imparato alcune parole di italiano. Dopo 
due settimane che ci incontravamo mi disse: “signorina 
vuole che l’accompagno a casa?”

Il Quarnero che separa Pola da Lussino non fu da 
ostacolo alle “ciacole”. Mio padre ben presto venne a sa-
pere che sua figlia a Pola usciva con un soldato. La mam-
ma non faceva che lamentarsi “va a prenderla, va a pren-
derla, la voio qua a casa”. Ai primi di novembre a San 
Piero morì mia nonna e non feci più ritorno a Pola.

Billy ben presto mi inviò un telegramma “voio ve-
derte, sono a Sistiana”. Arrivò poi una lettera con acclusa 
una sua fotografia.

Mio papà si arrabbiò “chi te manda ’sto telegramma; 
telegrammi, lettera cosa xe sta roba per una ragazza de 18 
anni? Scolta te digo una roba: se te vol andar de lui qua non 
te pol più tornar”.

Così andai via di casa, a Trieste, dal mio Billy.
Alla mattina presto m’imbarcai sul vaporetto per 

Fiume. Da lì salii sul treno per Trieste. Avevo una grande 
paura. Stringevo il lasciapassare che la polizia mi aveva 
rilasciato a Lussino. In quel periodo Tito aveva aperto il 
confine per sei mesi. 

Giunsi a Trieste a fine novembre. Là abitava un cu-
gino di mio padre, Boemo. Fu lui ad accompagnarmi alla 
corriera per Sistiana. Alla caserma una sentinella inglese 
mi fermò. Chiesi di Billy Kearney. Era in mensa. L’ab-
braccio, lo ricordo ancora. Billy mi trovò un lavoro lì vi-
cino, in una trattoria di Sistiana. Ma qualche giorno 
dopo Billy fu trasferito a Muggia ove vi erano stati pro-
blemi di sicurezza lungo il confine.

A gennaio venne a Trieste mio padre. Volle parlare 
con Billy. Si incontrarono in una trattoria. Mio papà lo 
accolse con fare scontroso chiedendo “che intenzioni te 
ga con la Mina?”. “My intention is to marry Mina” rispose 
con voce ferma Billy e aggiunse “Ho già richiesto a mio 
padre in Inghilterra i documenti necessari per il matrimo-
nio. Lei deve fare lo stesso quando torna a Lussino. Presto ci 
sposeremo in chiesa, siamo tutti e due cattolici”.

Papà rimase interdetto. Dopo un attimo chiamò il 
cameriere: “un altro litro de vin, per favore”.

Il 14 febbraio 1947 ci sposammo a Trieste nella 
chiesa Beata Vergine delle Grazie di via Rossetti. Vi era 
solo una piccola cappella per le funzioni. La chiesa, dopo 
il bombardamento del 10 giugno 1944, era ancora in 
fase di costruzione. Abitammo per alcune settimane in 
un piccolo appartamento di viale XX Settembre. A fine 
anno eravamo già in Inghilterra dove nacque Richard, il 
primo dei nostri quattro figli. 

L’arrivo a Londra fu traumatico. Vivevamo nella 
casa del padre di Billy. L’inverno era freddo e piovoso, 

Da sinistra verso destra: Billy Kearney, Mina, Eny, Anita, Anita 
Ragusin (1948)

Finita la scuola mi misi a lavorare. Andavo a lavare i 
capelli da una parrucchiera per signore. La parrucchiera 
era tedesca ma simpatica. Quando la guerra si concluse, 
per guadagnare qualcosa, andavo ai moli a dare una 
mano e lavoravo in campagna. Spesso mi recavo a trova-
re i nonni a San Piero. Lì a luglio si lavorava nei campi e 
a novembre c’era la raccolta delle olive. La mamma non 
andava mai a San Piero, non ne ho mai saputo la ragione. 
Papà, invece, ci andava sempre volentieri, anche per gio-
care a carte in osteria. 

A Lussino, nel 1946, mi ammalai di una pleurite. Il 
medico mi disse: “te devi andar a Pola, i xe bravi a Pola, i 
ga anche la penicillina e quela te curerà”. Papà mi diede i 
soldi per le iniezioni ed andai ad abitare da una zia. A 
Pola c’erano le truppe inglesi, al NAAFI (Navy Army 
and Air Force Institute). A Parigi in quei giorni si discu-
tevano le sorti dell’Istria.

Il 26 luglio, lo ricordo bene perché era il giorno del 
mio compleanno, incontrai Billy. Ero con mia cugina Li-
dia, sette anni più grande di me, e si avvicinò un bel ra-
gazzo che mi salutò cortesemente. Era inglese e durante 
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non capivo la lingua e non mi piaceva il cibo. Mi conso-
lavo con le lunghe passeggiate a Hyde Park nei fine setti-
mana. 

Scrissi a Nella, cognata di Boemo, che aveva una so-
rella in Inghilterra, Alice. Quest’ultima venne a farmi 
visita a Londra. Mi invitò a venire a Corby dove loro abi-
tavano. A Londra ci volevano tre – quattro anni per tro-
vare un appartamento. Appena Billy fu congedato ci tra-
sferimmo a Corby ove ancor oggi abito con mio marito. 
Presto saranno sessantacinque anni che ci amiamo. Papà 
venne una volta a trovarmi. Rimase sei mesi con noi. La 
mamma, invece, non volle mai venire in Inghilterra. Non 
ho mai smesso di ricordare Lussino e San Piero. Tengo la 
vostra rivista sul mio comodino. Prima di addormentar-
mi leggo qualche articolo e guardo le foto. 

L’Università di Venezia a San Pietro 
dei Nembi

di Alessandro Giadrossi

Si sono tenute a San Pietro dei Nembi, dal 4 all’8 
aprile di quest’anno, le lezioni del Laboratorio di Geo-
grafia dell’Università di Venezia Ca’ Foscari, coordinate 
dal prof. Francesco Vallerani.

Il tema prescelto è stato: Insularità e geografie margi-
nali: evoluzione del paesaggio e dinamiche antropiche nel 

microsistema insulare di San Pietro dei Nembi. Una quindi-
cina di studenti hanno lavorato sul campo con i docenti, 
in quest’isola che può rappresentare anche “metafora di 
un modo diverso di fare territorio, una sorta di rassicurante 
approdo all’interno del mare tempestoso degli egoismi am-
bientali e degli sprechi territoriali entro cui si dibattono le 
nostre esistenze”. L’iniziativa ha avuto il plauso e il patroci-
nio del WWF Italia poiché rientra pienamente nelle sue 
strategie di conservazione degli ecosistemi del mare 
Adriatico. Ragazzi e docenti hanno contribuito anche 
alla pulizia della spiaggia della baia di S. Andrea.

San Pietro dei Nembi crede sempre di più nel colle-
gamento della sua offerta turistica con mercati diversi da 
quelli tradizionali e di massa. L’isola può offrire al turista 
colto e raffinato, specie nelle stagioni primaverili e au-
tunnali, il silenzio e i profumi di una natura incontami-
nata che favoriscono lo studio, le letture e il riposo. Ri-
sorse preziose, perché ormai rarissime, che speriamo la 
piccola comunità saprà gelosamente custodire nei pros-
simi anni. 

Miss America 2011 è una sanpierina

di Alessandro Giadrossi

Il 15 genna-
io si sono intrec-
ciate tantissime 
e-mail tra San 
Pietro dei Nem-
bi, gli Stati Uniti 
e l’Italia. A Las 
Vegas quella not-
te una biondissi-
ma diciassettenne era stata eletta Miss America. Una 
notizia fin qui di scarso interesse per chi in rete è solito 
cercare notizie su nuove tecniche per potare gli olivi o 
pusce giapponesi per andare a pescar calimari. Stupefa-
cente era, invece, quanto riportato da alcune emittenti, 
subito ripreso dai media locali quarnerini: i nonni erano 
sanpierini. Il nome di Teresa Scanlon, abitante nel Ne-
braska, non diceva molto. Sembrava uno scherzo o una 
delle consuete inesattezze dei giornalisti, notoriamente 
incerti nelle loro conoscenze geografiche. 

Poi la conferma. Si trattava della nipote di Nives a 
Franko Jelic. Molti se la ricordavano. Altri frugavano 
inutilmente nella memoria. E pensare che una ragazza 
così non te la dimentichi facilmente…Per gli smemorati 
l’occasione verrà quest’anno a Pasqua. Miss America ha 
promesso di trascorrere le feste di fine aprile a San Piero. 
Appena eletta ha detto di voler fare l’avvocato e di voler-
si battere contro l’anoressia. Nelle sue battaglie sparisi e 
puina saranno due ottimi alleati.

Mina e Billy Kearney con la nipotina
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Rilessi recentemente l’Inferno della Divina Com-
media di Dante e mi intenerii ai ricordi quando raggiun-
si il XXI canto. 

Qui il Sommo Poeta si sofferma a parlare dei barat-
tieri, specie di truffatori, numerosi ai suoi tempi special-
mente a Lucca (e ne nomina persino qualche sua vecchia 
conoscenza) dove, sembra, se la passassero piuttosto 
bene in quella antica repubblica della Toscana a Nord di 
Firenze. Quello che è sicuro, assolutamente non fu così 
per la nostra famiglia quando essa arrivò da Lussingran-
de, nel gennaio 1949, nel campo profughi del convento 
di San Frediano, di quella città di antica origine etrusca, 
per poi rimanervi per cinque lunghi anni e sino al genna-
io del 1954. A complicare poi di più le cose per mia ma-
dre poverina, come se davvero ce ne fosse stato di biso-
gno, perché vedova di marito infoibato con quattro figli, 
qui giunsero inaspettati poco dopo anche i nonni mater-
ni che le avevano promesso di pazientare qualche tempo 
ancora a Lussingrande, fino a quando le cose non si fos-
sero un po’ schiarite. Qui, quegli sfortunati nel giro di 
pochi mesi si lasciarono morire entrambi di disperazio-
ne, qui furono sepolti e quindi nel 1954 abbandonati per 
l’eternità in quella etrusca terra straniera: loro, pescatori 
analfabeti di origini chioggiotte.

Ma due brevi parole su quel libro della Divina 
Commedia sono necessarie, anzi, sui tre libricini dell’In-
ferno, Purgatorio e Paradiso di una economica edizione 
del 1949 della BUR, Biblioteca Universale Rizzoli che 
tuttora conservo gelosamente nella mia assai modesta 
biblioteca di casa.

Non ricordo dove acquistai quei tre libri, di sicuro 
molto anticamente come testimonia un calendarietto 
del campionato di calcio 1952/53 che ritrovai all’inter-
no di uno dei tre volumetti. L’Inferno, è il più antico e 
probabilmente lo acquistai a Brindisi durante gli anni 
scolastici al Tommaseo, anche come supporto alle lezio-
ni di letteratura che in quel tempo si insegnava a scuola. 
In quella cittadina marittima della Puglia, assieme a mol-
ti altri coetanei giuliani, dal 1949 al 1952 io frequentai 
l’Istituto nautico nel Collegio Nicolò Tommaseo ivi ubi-
cato. 

È importante ricordare Brindisi anche per un altro 
motivo che qualche anno prima interessò pesantemente 
tutti gli italiani. Qui, infatti, nel settembre 1943 scappa-
rono i governanti di allora, abbandonando un’Italia in 
sfascio e gli italiani in balìa degli “alleati” tedeschi; ma 
per noi giuliani e dalmati delle terre orientali fu sciagura-

tamente assai peggio perché così finimmo direttamente 
nelle sgrinfie di Tito e, naturalmente, io di ciò non mi 
sono ancora consolato.

E passo al contenuto del canto XXI come dal titolo, 
e sarebbe anche ora! 

All’inizio dello stesso, Dante molto si dilunga 
sull’arzanà (arsenale) di Venezia che, dunque, già ai suoi 
tempi era molto importante, rappresentando la potenza 
e la vera ricchezza della nostra antica repubblica marina-
ra della quale oramai io mi sento un figlio adottivo, e che 
allora probabilmente (e siamo nel 1300 circa) si trovava 
nella sua massima floridezza. In quell’arsenale si costrui-
vano le navi di Venezia che poi rendevano la Serenissima 
padrona di tutto il Mediterraneo orientale e quindi dei 
porti dove, dall’Asia, confluivano le merci pregiate 
dell’oriente, particolarmente la seta e le spezie. Traspor-
tate a Venezia sulle veloci galee, dalla nostra città veneta 
tali mercanzie, strategiche per quel periodo, venivano 
poi smerciate in tutto il mondo occidentale con grandi 
guadagni. Nell’arsenale di Venezia (oggi ridotto a mise-
ro museo), quelle navi, quando necessario, venivano poi 
rattoppate con la pece bollente la quale costituisce an-
che, guarda caso, la materia prima per le pene inflitte ai 
barattieri in quel punto dell’Inferno, come Dante ben 
volle ricordare a loro danno nella sua opera immortale. 

E qui mi piace immaginare, e assai probabilmente 
andò proprio così, che su quelle galee si imbarcarono i 
nostri più antichi progenitori in quel periodo fiorente 
della Serenissima; e cioè, da parte di mia madre natural-
mente, i Sambo e i Naccari di Chioggia, città di pescato-
ri e naviganti immersa anch’essa, come tuttora lo è, nella 
laguna di Venezia e perciò praticamente un sobborgo 
marittimo di Venezia. Naturalmente, assieme ai vari 
 Pagan, Penso, Varagnolo, Bonaldo, Ballarin, Ravagnan, 
Bellemo, Vianello, ecc. e a tutto quel mondo di Chiog-
giotti i cui figli, alla fine della Serenissima, e già regnan-
do sulle nostre terre l’Austria di Francesco-Giuseppe, 
raggiunsero verso la metà dell’Ottocento l’assai pescoso 
Lussino. 

Nella nostra isola (e come non innamorarsene!), in 
massima parte e perché marittimi, essi si diedero alla pe-
sca o ripresero la via del mare, fosse pure a bordo delle 
navi di Tegetthoff che aveva buon naso al proposito. È 
documentato che per la loro abilità di nocchieri, essi fos-
sero presenti addirittura sulle navi da guerra di quell’am-
miraglio austriaco dove i comandi si impartivano in ve-
neto; è documentato inoltre come, nella battaglia navale 

Canto XXI dell’Inferno di Dante rivisitato da
un Lussingrandese di antica data, già profugo a Lucca

in quel Campo Profughi dal 1949 al 1954
di Italo Cunei
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di Lissa del 1866, essi avessero avuto parte notevole nel-
la vittoria dell’Austria. In quello scontro navale venne 
subito speronato e quasi affondato lo “Affondatore” del 
piemontese(!) ammiraglio Persano, nave corazzata che 
dovette riparare in Ancona per i gravi danni riportati 
mentre, al grido di giubilo di “Viva San Marco” degli 
equipaggi veneti imbarcati sulle navi di Tegetthoff, ven-
ne effettivamente mandata a picco in pochi minuti la 
nave ammiraglia “Re d’Italia” della flotta tosco-genove-
se-napoletana.

A un certo punto, sempre nel canto XXI dell’Infer-
no, Dante parla della città di Santa Zita, che poi sarebbe 
Lucca. E qui arriva il bello.

Ripeto: è a Lucca che noi giungemmo profughi nel 
1949 e lì ci fermammo ininterrottamente sino al 1954; o 
meglio, così avvenne per mia madre Maria Sambo per-
ché noi suoi figli (mio fratello Mario allora già navigava 
come allievo) fummo sempre in collegio, naturalmente 
salvo le vacanze estive e natalizie, viaggiando, in quanto 
orfani, gratuitamente con i biglietti verdi delle Ferrovie 
dello Stato. Io frequentai le prime classi del Nautico a 
Brindisi e poi a Trieste, dove mi diplomai nel 1953. Le 
mie sorelline, ora entrambe nonne, se la passarono inve-
ce assai peggio; per un numero maggiore d’anni, teneris-
sime e poverine, si ritrovarono sempre in collegio: a 
Roma, a Volterra, a San Miniato di Pisa, a Fano nelle 
Marche e in altri luoghi minori che qui mi sfuggono. E 
solo nel 1954, quindi sei lunghi anni dopo aver lasciato 
Lussingrande, fummo in grado (sempre grazie all’impe-
gno di mio fratello Mario che compì lo sforzo maggiore) 
di arrivare finalmente a Marghera. Per il resto della no-
stra vita ci fermammo poi nei dintorni di questa cittadi-
na, dove conobbi la Sandra, nata a Venezia. A quella che 
poi divenne mia moglie nel 1961, diedi il primo bacio 
proprio sulla Punta della Salute, di sera sotto il lampione 
sulla punta, al presente pesantemente ingabbiata per il 
restauro. Per cui ogni volta che passo lì sotto in vaporetto, 
sia dal lato del Canal Grande o da quello della Giudecca, 
ho l’impressione che stiano restaurando la Sandra e me 
medesimo, tanti sono gli anni (52) scivolati da allora su 
quelle acque della laguna al cospetto di San Marco! 

Tanto per raccontarne una, ricordo, un giorno a 
Lucca capitò di passaggio nei primissimi anni Cinquan-
ta un caro amico d’infanzia (e me lo ricordò egli medesi-
mo anche recentemente). Io non fui in grado di ospitar-
lo a casa nostra, perché noi la casa non l’avevamo, tro-
vandoci accampati in campo profughi. E qui desidero 
soltanto ricordare che nel box riservato alla nostra fami-
glia c’erano due letti a castello in cui dormivamo mia 
madre, le sorelline e il sottoscritto quando ci ritrovava-
mo lì tutti riuniti. Mamma Maria cucinava con la spiri-
tiera del motopeschereccio Oriule sul comò della sua 
camera da letto da sposa, unico mobile recuperato fra le 
masserizie di Lussingrande poste a marcire all’aria aper-

ta e alle nebbie della Lucchesia sotto i portici di quell’an-
tico convento di frati. Poi non ricordo quale fine abbia 
fatto quell’attrezzo glorioso che si accendeva dando fuo-
co con i fulminanti da cucina (intrisi di zolfo) allo “spiri-
to” (leggi alcool) versato in precedenza nel piattello anu-
lare posto sotto il bruciatore e poi pompando il petrolio 
nel suo serbatoio con una specie di stantuffo. Ciò di cui 
sono certo, è che ora cederei un’intera vincita al super-
enalotto pur di riavere fra le mani quella spiritiera.

Da ospite perfetto, sicuramente non feci visitare in 
quella occasione all’amico le cose più notevoli di Lucca. 
Probabilmente lo feci salire sulle mura di Lucca, poi lo 
condussi sicuramente al Serchio, il fiume di Lucca. Rife-
rendosi alla pece bollente in cui erano immersi i dannati, 
“Qui si nuota altrimenti che nel Serchio” dice Dante a un 
certo punto del canto XXI, autorevolmente documen-
tando come i lucchesi già alla di lui epoca utilizzassero le 
limpide e torrentizie acque di quel fiume per le loro nuo-
tate. Come surrogato delle acque del Quarnerolo, io 
stesso ci nuotai meravigliando gli indigeni nel crawl allo-
ra quasi sconosciuto da quelle parti, controcorrente nel-
le deboli rapide di quel fiume, ad oltre 600 anni da Dan-
te, d’estate quando rientravo da Brindisi; e trovando an-
cora allora, e ciò è notevole, le medesime acque del Poe-
ta, limpide e pulite.

E per finire, ma ciò Dante non lo dice.
Un paio di mesi fa mia sorella Antonietta, che rac-

colse tutte le minutaglie di casa quando mamma morì, 

Lussingrande, la Torre                                        Foto Rita Giovannini



pagina 44 - Quadrimestre 35

L’armistizio dell’8 settembre 1943 tra il capo del go-
verno Pietro Badoglio e gli alleati, firmato in segreto a 
Cassibile in Sicilia, 4 giorni prima, segnò l’inizio della 
guerra civile in Italia e condusse alla disgregazione 
dell’esercito italiano. Senza ordini, senza direttive, le trup-
pe si trovarono allo sbando, cercando di sfuggire alla rea-
zione dei Tedeschi improvvisamente divenuti nemici.

La guerra irruppe nelle nostre terre, quando ormai 
sembrava fosse finita, fino alla tragica conclusione della 
definitiva occupazione titina nella primavera del 1945. 

Perché questa premessa? Perché alcuni fatti segna-
rono positivamente la vita di mio suocero Carlo Tamaro 
originario di Pola che, richiamato alle armi in qualità di 
ufficiale di fanteria, era di stanza ad Alessandria nell’ar-
mata che doveva sostituire le truppe cadute nella cam-
pagna di Russia. 

Nella tarda primavera del ’43, mentre guidava una 
motocicletta, un insetto gli entrò nell’occhio e gli fece 
perdere il controllo del mezzo. Cadde rovinosamente e 
si fratturò la spalla destra (che mai più funzionò corret-
tamente); rimase ricoverato a lungo in ospedale ma pro-
babilmente si salvò la vita.

Rientrato nel suo battaglione, l’8 settembre si trovò 
senza qualsiasi direttiva, come tutti i soldati incerto sul 
da farsi, e senza comprendere appieno la situazione 
esplosiva che si era venuta a creare.

Intervenne un ufficiale suo collega che, conoscen-
do bene il tedesco e avendo appreso la gravità del mo-
mento, lo convinse a partire subito per Trieste. Disse di 
aver bruciato i propri documenti per non essere preso 
prigioniero dai Tedeschi, ma di non averlo fatto con 
quelli di mio suocero. La sera si incontrarono alla stazio-
ne di Alessandria dove presero il treno per Trieste: Tito 

Nordio, questo il nome dell’ufficiale, avvertì Carlo Ta-
maro di star tranquillo perché ora anche i suoi docu-
menti erano stati bruciati.

Tito Nordio, famoso velista triestino, competitore 
di Tino Straulino sulla classe Star non era Lussignano – 
anche se mio suocero affermava di essere stato aiutato 
da un Lussignano – era invece il marito di Renata Hre-
glich, sorella di Neera, carissima Presidente Onoraria 
della nostra Comunità di Lussinpiccolo, entrambe figlie 
del comandante Antonio Hreglich.

Tito Nordio era quindi Lussignano di adozione. A 
lui mio suocero fu sempre grato, anche se poi la vita li 
divise e si persero di vista, pur dimorando entrambi nel-
la città giuliana.

Giunto a Trieste, Tamaro riprese a insegnare e riu-
scì a sfuggire per due volte alle retate dei Tedeschi, ma il 
periodo peggiore doveva ancora venire: tra il primo 
maggio e il 12 giugno 1945 il capoluogo giuliano subì 
per 40 giorni l’occupazione dei partigiani di Tito, finché 
l’arrivo del contingente neozelandese cambiò le sorti 
della città. Alle truppe neozelandesi, che pur si trovava-
no nei pressi, era stato infatti ordinato, a fine aprile, di 
non occupare la città. In tal modo i partigiani di Tito po-
terono dilagare dall’altipiano di Opicina lungo via Fabio 
Severo in centro per occupare le Rive e il Municipio.

Si respirava un’aria persistente di terrore, continua-
vano le sparizioni di persone, italiani e non:

“Avevamo già preso la decisione di lasciare Trieste, 
quando il 12 giugno – ricorda nitidamente mia suocera 
Inge Müller Tamaro, classe 1914 – la Riva e il Municipio 
si svuotarono e noi potemmo finalmente andare al molo 
Audace a respirare l’aria pura della libertà e del nostro 
mare! Trieste era salva, potevamo restare!”

tirò fuori a tradimento due piatti in alluminio marcati sul 
retro MINISTERO ASSISTENZA POSTBELLICA, 
tuttora ben visibile. Si trattava dei piatti che noi avemmo 
in dotazione e sui quali la nostra famiglia di orfani man-
giò per tutto quel lungo periodo in campo profughi a 
Lucca. Portai tali piatti a Villa Braida di Mogliano Vene-
to quando lì ci riunimmo per l’ultimo tradizionale pran-
zo prenatalizio dei Muli del Tommaseo, sempre ben ge-
stito dalla signora Annalisa Ottoli. Oltre a presentarli ai 
molti amici colà radunati, io venni a Villa Braida con la 
ferma intenzione di chiedere al personale di quel raffina-
to ristorante di servirmi le loro pietanze su quei piatti del 
campo profughi. Per me sarebbe stata, e si può ben im-

maginare, una procedura altamente simbolica. Poi do-
vetti rinunciarvi perché mia moglie Sandra, da me messa 
ad un certo punto al corrente delle mie intenzioni, mi-
nacciò di disertare Villa Braida. Di fronte ad un ultima-
tum del genere purtroppo non ci fu via di scampo.

Una curiosità: Dante termina il XXI canto con “E 
con il cul fece trombetta”, riferendosi a un diavoletto di 
poco conto che con il suo forcone si divertiva a tormen-
tare i dannati immersi nella pece bollente. Tra diavoli 
birichini, flatulenze (forse qui Dante si sarebbe degnato 
di lasciarmi scrivere anche “scoregge”) e pece bollente, 
sfortunati davvero quei poveri barattieri ovvero truffato-
ri che dir si voglia!

Un episodio quasi lussignano
di Licia Giadrossi Tamaro
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Qualche anno fa, ospite al circolo Ufficiali della 
Marina Militare di Livorno, mi sentii chiamare: “sa inge-
gnere, nel mio armadio tengo ancora la divisa di suo pa-
dre!”

Era la Signora Maria Montella Visintini, vedova del 
tenente di Vascello Licio Visintini, Medaglia d’oro dece-
duto in operazione di mezzi d’assalto subacquei nel di-
cembre del 1942.

Nel lontano 1942 mio padre Capitano di Lungo 
Corso, allora Comandante di unità militarizzata, ricevet-
te in casa a Livorno, la visita del Tenente di vascello Ago-
stino Straulino che accompagnava il sovracitato T.V. Vi-
sintini.

In casa nostra Tino Straulino era un amico di vec-
chia conoscenza: il padre di Tino (“barba” Piero a bor-
do del piroscafo “Perseveranza”, detto in famiglia 
 “Per severa”) era stato il primo comandante di mio padre 

negli anni ’20, appena diplomato al Nautico di  Lussino. 
Sulla riva di Prico le nostre famiglie erano praticamente 
confinanti, le nostre barche ormeggiate da vanti a casa. 
Io ero stato figlioccio di battesimo del padre di Tino.

Quel giorno a Livorno Agostino Straulino accom-
pagnava Licio Visintini dal comandante Cova, noto uffi-
ciale della Marina mercantile, esperto conoscitore di 
approdi mediterranei e fuori degli stretti e relativi am-
bienti, usi, costumi internazionali.

In quel periodo la Marina Militare stava allestendo 
gruppi destinati ad operazioni particolari di mezzi d’as-
salto che si sarebbero esplicate nelle varie imprese di 
Suez, Gibilterra ecc.

Al termine di quel colloquio mio padre regalò al co-
mandante Visintini quella divisa. Probabilmente indos-
sata nella base operativa di Gibilterra in quel lontano 
1942.

Tino Straulino
La storia di una divisa

di Fulvio Cova

La mostra di Lussino

Il Museo di Lus-
sinpiccolo ha realiz-
zato a Palazzo Fritzy 
una mostra di foto e 
di scritti sul campio-
ne olimpionico Tino 

Straulino. Interessanti alcuni documenti inediti forniti 
da Raimondo Prag su una regata “persa” da Straulino 
nella baia di Artatore e la disfida conseguente.

Anna Maria Chalvien Saganic, Presidente degli Italiani di Lus-
sin piccolo con Raimondo Prag
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Figlia del vento e del mare
di Milvia Pagan

- Io mi sento un po’ figlia del vento e del mare e 
tutto ciò che ho sempre fatto è viaggiare, cercare, andare 
oltre agli orizzonti

- amo il mondo perché è tutto bello ma molto di 
più il mare, mi sento un pesce vorace che deve scanda-
gliare tutti i mari del mondo e cerca sempre il nuovo

- mi sento figlia di Lussino e del suo respiro, ma an-
dando per il mondo ho visto luoghi incredibili, gente 
incredibile dai pensieri incredibili

- la mia nascita non è casuale, peccato solo che mi 
abbiano portato via da piccola, e meno male, poiché do-
po, a parte il mare che nessuno poteva distruggere, han-
no distrutto lo spirito lussignano 

- spostato altrove certamente - ma lì quasi tutta la 
popolazione è andata via e Lussino è diventato vuoto, 
piccolo, assente di personaggi vibranti, e tutti noi lo era-
vamo!

- nulla ci potrà mai distruggere, noi facciamo parte 
di una generazione irripetibile: aperta, “fai da te”, buona, 
civile, non arenata nell’invalidazione della terra ma fede-
le, innamorata della madre terra, gente d’azione. Nei no-
stri geni non è scritta solo la sopravvivenza ma anche la 
lotta a oltranza di chi non si è mai piegato, forte, che ha 
superato tutto

- la generazione del ’900 era troppo indietro e quel-
la di oggi oltre il 2000 troppo avanti, - solo in senso tec-
nologico naturalmente e non nel pensiero – noi siamo 
quelli di mezzo: la guerra, il dopoguerra, nulla era facile 
ma il nostro spirito indomito ha superato tutte le diffi-
coltà con un giusto orgoglio e un giusto riconoscimento 
al valore della vita stessa. Sono orgogliosa di essere Lus-
signana e stimo tutti anche se non li conosco

- non tutti ricchi o abbienti, siamo stati sballottati 
qua e là alla ricerca di una dimora per sfuggire al campo 
profughi ma la nostra è la fortissima volontà di chi non 

molla mai, con quel sangue buono che scorre nei corag-
giosi, guerrieri silenziosi che lottano per una nuova di-
mensione

- sono tornata a Lussino dopo “secoli”, non ricorda-
vo nulla ma la sua pace nel mare e nelle sue insenature 
mi ha fatto meditare sul destino degli uomini e soprat-
tutto sul mio

- una vita pienissima di tutto, anche troppo ma vis-
suta come fosse una tappa per un altro giro

- ho visto troppo mondo per fermarmi da qualche 
parte, sono diventata nomade, innamorata della Terra, 
dall’Equatore all’Artico, dal deserto alle montagne del 
Thibet, dalla Tasmania alla Patagonia, dal Polo Nord alla 
grande muraglia cinese, dall’Isola di Pasqua al Machu 
Picchu, tutto è meraviglioso ma solo per un attimo; mi 
sono fermata in Sardegna che è simile a Lussino, gli stes-
si odori, gli stessi pini, gli stessi tramonti e forse qui re-
sterò!

- prometto a mia sorella Tatiana che tanto ha fatto 
per riportarmi all’isola natia, che ci tornerò, sempre in-
curiosita del nuovo, del bello, del bellissimo, sempre ri-
conoscente al mio grande destino di farmi nascere in 
questa isola particolare, diversa da tutte le altre al mon-
do e tanto tanto bella!

- il sole snatura, affatica il torpore ma rende vivo il 
palpito della vita del nuovo giorno, della nuova stagione, 
del nuovo fiore, tutto si risveglia e si anima

- la brezza del mare si stupisce davanti al suo colore 
e gioisce nell’accarezzare e spingere le onde a riva, è un 
gioco di millenni, sempre uguale, pur sempre meravi-
glioso

- Lussino riceve i doni della natura, li abbraccia, li 
invita a rimanere, così può splendere sempre e dare 
all’umanità la sua bellezza.

Lussingrande
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ve in metallo. Un altro bel manufatto in ferro battuto è 
una lunetta sopraporta posta al n. 45, al centro della qua-
le si legge una data, 1863, e le iniziali degli antichi pro-
prietari (FLI), ancora un bel portone in legno, finemente 
lavorato sopra al quale è possibile vedere un’altra lunetta 
in ferro battuto. Tracce antiche, ma di una bellezza sobria 
e originale. 

Personalmente sono rimasta attratta dai contrasti 
di questa via, colori e segni che sono così diversi e che 
non possono passare inosservati, lascio quindi a tutti la 
curiosità di visitare un angolo della nostra bella Lussin-
piccolo che anche a chi la conosce bene può ancora ri-
servare delle sorprese.

Una bella giornata d’estate è la cornice ideale per 
una passeggiata attenta, curiosando tra le pieghe delle 
case, alzando gli occhi al cielo e fissando con l’occhio 
dell’obiettivo fotografico alcuni particolari insoliti, stra-
ni, originali…

La via che insieme percorreremo è la strada che in-
ternamente corre parallela alla Riva, “za cantuni”, oggi 
Ulica Vladimira Gortana.

A passeggio per Lussinpiccolo
di Marina Parladori

Un variopinto muretto impreziosito dal mosaico 
accoglie chi inizia il percorso; lì una panchina alle cui 
spalle prende forma un’onda vagamente orientale diven-
ta un biglietto da visita un po’ insolito che ci suggerisce 
che il gusto dei contemporanei non si preoccupa troppo 
di essere in sintonia con le to-
nalità morbide e sfumate della 
natura. Procedendo alziamo lo 
sguardo ed ecco alcuni gechi, 
rosa, blu, verdi la cui corsa è sta-
ta fermata e immobili rimango-
no scolpiti sulle facciate di case 
antiche dagli intonaci scoloriti 
e qua e là scrostati.

Ma proprio queste case ci 
riservano le sorprese più auten-
tiche, impreziosite da manufatti 
antichi, che per fortuna non 
sono stati ancora rimossi. Largo 
quindi allo stupore nell’osser-
vare attentamente uno splendi-
do poggiolo in ferro battuto in 
perfetto stile neoclassico (1807) 
che dona un tocco di eleganza 
all’edificio grazie ai lineamenti 
delicatamente sinuosi del le cur-
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La Grotta dell’orso
di Claudio Suttora

Nei nostri giorni di vacanza, non so come, tra un 
bagno e l’altro, tra le gite in barca e la pesca e le cento 
occupazioni di una villeggiatura rustica come la nostra, 
abbiamo trovato anche il tempo per leggere diverse inte-
ressanti pubblicazioni sulla natura delle nostre isole. Il 
nostro interesse per l’aspetto naturalistico delle cose che 
ci circondavano, era cresciuto in modo tale da farci ricer-
care con avidità, tutto quanto fosse stato detto e scritto 
su questo argomento.

Con l’aiuto di amici e parenti siamo riusciti a trova-
re le opere più importanti pubblicate negli ultimi set-
tant’anni e leggendole ci siamo lasciati prendere dal sa-
cro fuoco dei neofiti per la geologia, la botanica, la spe-
leologia ecc. ecc., tant’è vero che comunicammo il no-
stro entusiasmo ai ragazzini che villeggiavano con noi, 
tra i quali, vispo come un Pierino, nostro nipote Enrico. 
Infatti quante volte poi li abbiamo intesi andare in giro 
per Lucizza affibbiando nomi pseudo scientifici alle va-
rie piante della valletta, nomi in latino maccheronico 
inventati lì per lì come: smircicius simplicius, s’ciulacius 
vulgaris e spuzzus spuzzulentis e così avanti, diverten-
dosi un mondo.

Persino le storielle che ero solito raccontare loro 
nelle sere tranquille, godendoci il fresco davanti alla ca-
setta dei Martinolich, presero quest’impronta particola-
re, cosicché dignitosi professori con tanto di barba e baf-
fi, lente di ingrandimento e acchiappafarfalle, ne diven-
tarono i protagonisti, sostituendo i precedenti: pirati, 
contrabbandieri, pescatori e frati. Anche i nuovi prota-
gonisti però, per forza di cose, finirono con l’incappare 
nelle medesime disavventure di quelli che li avevano 
preceduti. Anche la fantasia ha i suoi limiti.

Comunque, come narratore, la palma la riportò il 
signor Biagio raccontandoci la storia, seria e vera, del-
l’esplorazione della Grotta dell’Orso, una grotta situata 
proprio nelle immediate vicinanze di Lucizza.

Nel lontano luglio del 1926, egli insieme al Toni, al 
Bepi Nonzolo ed a qualcun altro, guidati dal Signor Ma-
rio Martinolich, scesero in quella caverna come dei veri 
speleologi e vi rinvennero un teschio di orso preistorico, 
vissuto quasi un milione di anni fa. Per calarsi nella grot-
ta, passando attraverso una stretta apertura, dovettero 
armare sul posto una specie di traliccio fatto con dei 
tronchi d’albero; sopra vi assicurarono una carrucola 
nella quale scorreva una robusta fune con appeso ad un 
capo un bilancino. Seduti su questo, ad uno ad uno si in-
filarono nella cavità profonda circa 18 metri, misura che 
corrisponde all’altezza di un palazzo di cinque piani. Il 

primo fu costretto a fare un mezzo bagno nell’acqua geli-
da di una grossa pozza che si trovava proprio al di sotto 
dell’apertura – era lui, il nostro narratore in persona: 
“Che impression, mama mia, che fredo e che scuro iera 
là drento!” Gli altri invece, escluso il Bepi Nonzolo rima-
sto a far la guardia in superficie, aiutati dal Biagio, pote-
rono tutti scendere sui bordi della pozza senza bagnarsi i 
piedi. Naturalmente si erano portati dietro delle lampa-
de per poter esplorare l’antro. La caverna si presentava a 
forma di imbuto, lunga circa 32 metri e larga 14, non ave-
va particolari interessanti, era priva di stalattiti e stalag-
miti, comuni invece nelle grotte del Monte Ossero.

Quando però in mezzo a un mucchio di sassi sco-
persero un grosso cranio animale tutto coperto da incro-
stazioni terrose, capirono subito di aver tra le mani qual-
cosa di molto importante. Esultanti allora per la scoper-
ta, si passarono di mano in mano l’immancabile fiasco di 
vino e fecero una bella cantata tra le risonanti pareti del-
la grotta.

Con gran fatica perché pesantissimo, riuscirono 
poi a portare alla luce il loro ritrovamento. Il cranio do-
vette essere inviato a Trieste presso il Museo di Storia 
Naturale affinché venisse studiato e classificato. La con-
ferma non tardò ad arrivare: si trattava proprio dei resti, 
in ottimo stato di conservazione di un preistorico orso 
delle caverne, il favoloso “Ursus spelaeus”, appartenente 
ad una razza estintasi da almeno 600.000 anni. L’impor-
tante pezzo da Museo, restituito all’Isola, fu sistemato 
nell’atrio della casa comunale di Ciunski, dove fece bella 
mostra di sé per molti anni. Oggi non si sa dove sia anda-
to a finire. In seguito a quel ritrovamento la grotta, fino 
allora chiamata dai paesani semplicemente “lokvica” 
(loquiza = pozza), fu ufficialmente riconosciuta e cata-
logata con il nome di “Grotta dell’orso”.

Lucizza                                                                      Foto Maura Suttora
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Ricordo della Santa Cresima
di Edda Cherubini Petrani

Il sacramento della S. Cresima a Lussino era una ce-
rimonia particolare e molto importante perché S. E. l’ar-
civescovo Duimovich veniva di rado, avendo mansioni 
ecclesiastiche in altre diocesi, compresa la città di Zara.

Ecco perché i partecipanti non avevano tutti la stes-
sa età e, nel caso della mia famiglia, io avevo otto anni, 
mia sorella Libera sedici e mio fratello Stelio diciotto, 
tutti insieme cresimandi. 

La mia bella “santola” si chiamava Ivetta Taraboc-
chia Luzzatto-Fegiz. Mi aveva accompagnato alla Par-
rocchia del Duomo in pompa magna in carrozza insieme 
a due altre “fioze”, Annamaria Bonassi, figlia del coman-
dante della Capitaneria di Porto e Dumiza, una bambina 
bisognosa. La chiesa era affollatissima e le toccanti paro-
le dell’arcivescovo inducevano ad ascoltare con attenzio-
ne fervida e a riflettere.

Tutte le madrine, vestite in “gringola”, facevano da 
ala alle figliocce e di fronte altrettanto i padrini con i ma-
schi. Con il sacramento della S. Cresima, che imprime il 
carattere indelebile del cristiano, si diventa soldati di 

Cristo: un’impronta solenne per affrontare la vita con la 
fede! 

Dopo la cerimonia fummo ospiti a Squero nella vil-
la di Iva Martinolich Tarabocchia, madre di Ivetta e cugi-
na in primo grado di mia mamma Carlotta Nicolich. Iva 
era una persona squisita, dotata di grande sensibilità 
d’animo e spiccato senso d’umanità. L’invito era stato 
preparato in maniera perfetta: la sala da pranzo, affaccia-
ta sul mare azzurro del nostro porto meraviglioso, la ta-
vola apparecchiata in punto e virgola, il cibo appetitoso, 
rendevano l’atmosfera assai familiare, serena e gioiosa. 

Da ultimo la grande sorpresa per ognuna delle tre 
figliocce: un orologio d’oro! 

Dono bellissimo e apprezzato che desideravo tanto 
far ammirare ai miei genitori. Dopo aver trascorso una 
giornata intensa e speciale andai di corsa a casa mia e di 
corsa lungo il corridoio della casa lustro per la cera, sci-
volai e… paff!!… addio vetro dell’orologio!!! 

Mamma mi sgridò per la mia esuberante vivacità e 
io piansi sconsolata…

È stato pubblicato recente-
mente il volume “La donna in 
Istria e Dalmazia nelle immagini e 
nelle storie” a cura di Giusy Cri-
scione, edito dalla Associazione 
Nazionale Venezia Giulia e Dal-
mazia.

Questa pubblicazione rende 
omaggio alla figura femminile dal 
cinquecento all’esodo nel Nove-
cento.

Nelle sue ben 276 pagine cor-
redate da uno splendido apparato 
fotografico, il volume restituisce 
una ricchissima storia “al femmini-
le” dalla quale emerge potente la 
complessa realtà di quelle donne 
volitive e forti, antesignane di at-
teggiamenti moderni e vero fulcro 
della tradizione familiare, tanto 
più preziose in quanto depositarie 

di una memoria storica che ha subito traumatici e radicali cambiamenti a seguito dell’esodo della popolazione 
italiana nel secondo dopoguerra. 

“La donna in Istria e Dalmazia nelle immagini e nelle storie”, è suddiviso nei seguenti capitoli:
La donna e il mare; Donna e madre; Le Famiglie; Donne al lavoro; Donne illustri; L’Esodo; Costume e Co-

stumi; Ritratti e Tipi.
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Chi l’avrebbe mai detto che uno dei pronipoti 
di Giuseppe Calich di Lussinpiccolo si sarebbe 
trasferito dopo tre generazioni a Trieste, città del 
Lloyd che aveva inviato come rappresentante il 
mio bisnonno a Istanbul quando era ancora capi-
tale dell’Impero Ottomano? Giuseppe aveva spo-
sato Enrichetta Katse di origine ungherese e frutto 
del matrimonio furono Stefania, Renato, Roberto, 
Manlio e Iginia. Abitavano nel quartiere italiano 
dell’allora cosmopolita Costantinopoli a qualche 
passo dalla Casa d’Italia, dal Liceo Italiano e da 
Palazzo Venezia, attuale residenza dell’Ambascia-
tore quando rende visita all’odierna megalopoli 
caotica.

Tornando alla fine dell’800, a Giuseppe pia-
ceva divertirsi pertanto organizzava spesso dei ri-
cevimenti e dei banchetti colorati con tanta musi-
ca d’epoca, leggera ed operistica oltre a tante can-
zonette in dialetto triestino. Mio padre Giovanni 

(1929) mi ha fatto avere qualche mese fa i titoli di 
Gina (Nina?) mia, son barcarolo e della O giovinotti 
che fate l’amore delle quali si ricorda perfettamente 
anche la melodia perché in famiglia erano tutti in-
tonati e cantavano volentieri accompagnati da Zia 
Stefania al pianoforte. Dopo anni, in occasione di 
matrimoni e battesimi, grazie anche a qualche 
brindisi, i tre fratelli Calich continuavano ad esi-
birsi in canzonette a tre voci. Queste erano occa-
sioni in cui si rianimava lo spirito Adriatico, così 
come successe in occasione della visita della Trie-
stina di Blason - Gratton - Zorzin ad Istanbul, cir-
ca nel 1948. Papà Giuseppe si era impegnato piut-
tosto con l’educazione sportiva dei figli e siccome 
a quei tempi gli allenatori non erano all’ordine del 
giorno, lui stesso era riuscito a creare dei campioni 
di calcio. La Gazzetta dello Sport di quei giorni 
cita Roberto, mio nonno, e Manlio in occasione di 
una partita di prova con la Triestina, oltre alla pre-
senza costante dei tre fratelli nella squadra degli 
italiani, cosiddetti levantini dell’allora capitale in 
declino.

Non conosco le cause per cui il mio bisnonno 
non sia rientrato a Trieste o a Lussinpiccolo ma 
immagino che quando era giunta l’ora perché lui 
andasse in pensione, le terre d’origine erano entra-
te in una fase assai complicata della storia, pertan-
to anche i suoi figli hanno preferito rimanere sulle 
rive del Bosforo e del Mar di Marmara dove sicu-
ramente si sentivano a loro agio.

Quasi tutti avevano sposato donne o uomini 
greci, i cosiddetti romani d’oriente, fra i quali mia 
nonna paterna Maria Bon che guarda caso aveva 
genitori provenienti dalle isole egee di Nissiros e 
Tinos. Pertanto non era sorprendente che i miei 
nonni abbiano trascorso tutti i periodi estivi della 
loro vita, dal mese di maggio a settembre, alle Iso-
le dei Principi a poca distanza dalla città; un arci-
pelago che nonostante l’invasione e l’inquinamen-
to totale della terra ferma, mantiene ancora oggi 
un vago ricordo del suo idilliaco passato. È li che 

Da Lussinpiccolo a Istanbul e viceversa
di Ruggero Calich

Giovanni e Ruggero Calich a Trieste
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mio padre conosce mia madre Yorghia, figlia di 
Stoiko, originario della Macedonia e di Eleni 
(quest’anno festeggia il centenario!) proveniente 
da Scile, cittadina di stampo greco e porto cruciale 
all’ingresso settentrionale dello stretto di Istanbul, 
esposto alle intemperie del Mar Nero.

Anche mia zia paterna Ninetta sposa Nino, un 
greco che avendo la cittadinanza ellenica viene 
espulso dal paese nel 1964 obbligando tutta la sua 
famiglia all’esodo verso Atene. 

Comunque l’abitudine di trascorrere lunghi 
periodi all’isola si è solidificata con l’acquisto nel 
1966 della barca di mio padre che era stata costrui-
ta negli anni ‘50 per la pesca o per trasportare mer-
ci; lui, aggiungendo una cabina, un albero e le vele 
l’ha trasformata in una barca di piacere dando a 
me e a mio fratello Roberto la possibilità di far ri-
vivere delle capacità che mi risultano innate.

Mio fratello già da piccolo era appassionato 
della pesca alla lenza e oltre ad accompagnare am-
bedue i nonni con barche a remi, aveva insegnato 
anche al suo fratellino come fare il traino e tanti 
altri tipi di pesca. Col passare degli anni io ho per-
so l’abitudine di frequentare l’isola, la barca, gli 
amici dell’infanzia, felice anche perché il monoto-
no servizio prestato presso il Consolato Generale 
d’Italia in Istanbul mi ha spinto a viaggiare spesso 
e volentieri per i mari e i monti del pianeta, dove 
comunque non mi sentivo straniero. Continuavo 
nel frattempo a frequentare le isole delle zone li-
mitrofe fra cui İmvros, in prossimità del Dardanel-
li e ultimamente l’isola di Marmara, famosa per il 
marmo che adorna anche Santa Sofia.

Quando però ho visto dalla vetta di una colli-
na di Pascià Limani un isolotto che i Greci all’epo-
ca avevano battezzato con il nome “Panaghia”, mi 
sono innamorato e ho deciso di comprarmi “Sola-
ta” la quale mi ha fatto rinascere.

Mi ero accorto di non avere avuto nessun’al-
tra esperienza oltre alla barca di mio padre, ma 
non mi sono scoraggiato e ho imparato a veleggia-
re in mari e stretti ancora più rischiosi.

Nel frattempo anche mio fratello si è fatto co-
struire “Andighoni” dandole il nome originario 
dell’isola dei Principi che noi consideravamo la 

nostra patria. Quella di mio padre invece non ave-
va un nome, cosa che la rendeva per noi un con-
cetto tutt’uno, una creatura a sé. Ad un certo pun-
to, quando le regole dello stato turco sembravano 
irrigidite più del solito le aveva dato il nome “Tara-
vana” (che presto è stato dimenticato), alludendo 
all’eventualità di beccare la malattia tipica dei su-
bacquei, essendo lui stato uno dei primi praticanti 
dello sport nel territorio.

Tale passione lo ha portato a tuffarsi persino a 
Lussinpiccolo in un trofeo internazionale di pesca 
subacquea nel 1969, dove anche mio fratello, tra-
sferitosi nel 1979 ad Atene, è tornato più volte in 
rappresentanza della squadra nazionale greca. Io 
invece, nella patria di Giuseppe ci sono stato per la 
prima volta l’autunno scorso in compagnia di mio 
padre che era venuto a trovarmi a Trieste e mio 
fratello che mantenendo i suoi rapporti con la gen-
te del settore voleva assistere all’ultimo campiona-
to mondiale. 

Non c’è bisogno di dire che ci siamo sentiti a 
casa e a nostro agio, sia nel paese che nelle baiette 
dove i pini quasi toccano il mare, come dalle no-
stre parti, ma avrei tanto desiderato poter immer-
germi nel tunnel del tempo per rivivere l’epoca del 
bisnonno, specialmente dopo aver visto la passio-
ne con cui ancora oggi i Lussignani conoscono, 
amano e rispettano la cultura delle imbarcazioni, 
cosa che non solo ci è mancata ad Istanbul, ma ri-
schia di scomparire dall’intero pianeta per un de-
grado generale di tutto ciò che è tradizionale.

Il campanile del Duomo di Lussinpiccolo - Foto Rita Giovannini
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Riordinando i suoi “tesori lussignani”, Giovanna Stuparich ha trovato

queste due simpatiche poesie di autore ignoto.
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Da Lussino, andando in su per il rato di 
Cov zagna, si arriva a Chiusi Lussignano, Ciun-
schi. Prima di arrivare si incontra la piccola cap-
pelletta con la statua di S. Nicolò, protettore del 
paese. Si vede la Chiesa col cimitero e tutto in-
torno le case con i tetti rossi. Alla fine del paese 
rimane la scuola elementare.

La gente, onesta e laboriosa, si occupava di 
campagna, olivi e pastorizia. Molti uomini anda-
vano in America, o a navigare per guadagnarsi la 
vita.

Noi Lussignani ricordiamo le pri-
me ricotte, “puine”, e “i agneletti” per 
Pasqua sulle nostre tavole.

Durante la guerra e i bombarda-
menti, in molti abbiamo trovato rifugio 
e alloggio nelle loro case, dividendo i 
loro prodotti.

Noi bambini siamo riusciti ad an-
dare nella loro scuola, per non perdere 
l’anno.

Il giorno di S. Nicolò si andava a 
ballare al Dopolavoro.

Ricordando Ciunschi
di Riri Gellussich Radoslovich e Anna Carcich Nicolich

Il campanile di Ciunschi - Foto Rita Giovannini

La statua di San Nicolò in chiesa



pagina 56 - Quadrimestre 35

Vita della Comunità
di Licia Giadrossi-Gloria

La Comunità di Lussinpiccolo ONLUS ringrazia per le elargizioni del 5 per mille
e invita aderenti e simpatizzanti a sostenerla anche nel 2011

CODICE FISCALE 90079060324

Pogliana in giorno di bora                                                                                                                                                                    Foto Licia Giadrossi
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La nostra associazione ha partecipato ai seguenti 
eventi:

– Il 17 gennaio, festa del patrono di Lussingrande 
Sant’Antonio con la presentazione del libro appena uscito 
“La nostra storia sulle pietre” 

– Il 10 febbraio, Giornata del Ricordo, alla Foiba di 
Basovizza

– Il 26 marzo, celebrazione della Madonna Annun-
ziata a Trieste e il 29 a Genova.

Il Consiglio direttivo si è riunito nella nostra sede di 
via Belpoggio 25 sabato 26 marzo per discutere un nutri-
to ordine del giorno. Presiedeva la riunione Mons. Nevio, 
con delega di Paola Vidoli Ratti, la relazione è stata tenuta 
da Licia Giadrossi che aveva la delega di Andrea Segrè e 
Paolo Musso. Erano presenti Sergio de Luyk, Rita Giovan-
nini, Massimo Ferretti, Doretta Martinoli, Carmen Palaz-
zolo, Loretta Piccini Mazzaroli, Pina Sincich Piccini.

Sono stati discussi gli stessi punti che verranno pre-
sentati all’assemblea generale di Peschiera, con la precisa-

zione che i 150 anni dell’Unità d’Italia verranno celebrati 
nel corso della Bancarella nel settembre 2011.

Nel pomeriggio, dopo la S. Messa officiata da Mons.
Cosulich, Mons. Nevio e don Gherbaz, la riunione si è 
svolta, come sempre, nella sede delle Comunità Istriane, 
con la partecipazione di molti lussignani e amici tanto che 
la sala era piena. Abbiamo ricordato con affetto e gratitudi-
ne il comandante Antonio Piccini “Bepiza” e Giuseppe Fa-
vrini al nome del quale è intitolata la Borsa di Studio la cui 
tranche è stata consegnata a Sara Santini dal segretario, es-
sendo in viaggio Renata Favrini. Dopo la presentazione del 
libro “La nostra storia sulle pietre”, è stata data la parola a 
Ruggero Calich per una ricerca sui suoi antenati, poi Rita 
Giovannini ha presentato foto di ieri e di oggi, infine ciaco-
le e rinfresco con l’impegno di ritrovarci a Peschiera per 
l’assemblea generale. Tre giorni dopo Mons. Nevio ha ce-
lebrato la S. Messa a Genova e i Lussignani di Liguria si 
sono ritrovati al ristorante “da Gesino” per il pranzo, un ap-
puntamento molto sentito.

Attività
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Tommaso mazzoli, 14 gennaio 2011

Sono nipote di due Lussignani, sia da parte di  madre che da parte di padre. Mio nonno materno era Antonio 
Tarabocchia, nato a Lussinpiccolo il 17 gennaio 1917, trasferitosi poi a Monfalcone negli anni 20 per lavorare al 
cantiere navale. Fa parte dei Tarabocchia che chiamavano “Beras”, credo per identificarli nel mare degli omonimi. Mia 
nonna materna era invece Antonia Giuricich, nata a Lussinpiccolo il 7 dicembre 1918. Anche i Giuricich si spostarono 
a Monfalcone, credo negli anni 30.

Io, figlio di una Tarabocchia da una parte e nipote di una Giuricich dall’altra, non porto origini lussignane nel mio 
cognome, ma fin da piccolo ho imparato ad amare una terra che sento assolutamente mia.

Il mio lavoro di recente mi ha riavvicinato a queste tematiche grazie a degli incarichi di insegnamento presso 
l’Università di Pola alla minoranza italiana gestiti dall’Università popolare di Trieste. Volendo riprendere le storie dei 
miei nonni e approfondire anche per il mio lavoro le nozioni sui Lussini vorrei diventare membro della vostra 
benemerita associazione, nonché poter portare il mio seppur giovane contributo alla comunità dei Lussignani sparsi 
nel mondo con qualche notizia, foto, etc.

Sarei poi curioso di ricollegare tutte le parentele dei due rami delle mia famiglia, magari con qualche ricerca 
d’archivio. Non mi dispiacerebbe poi poter mettere a disposizione le mie competenze di docente di Informatica e di 
Geografia per eventuali iniziative.

La Comunità di Lussinpiccolo ringrazia e accetta.                                                                                    Licia Giadrossi
 

nevio Caiola, 14 gennaio 2011

In questa foto, scattata a Zara, intitolata “Ricordo della IV B eseguito alla fine dell’anno scolastico 1937/38 il 
giorno 13 giugno con il nostro aff. Professore Voivodich”, mia mamma, Mery Morin è quella in centro con la cartella 
sottobraccio.

Alla sua destra (guardando la foto) la ragazza che appoggia la mano sulla compagna l’ho conosciuta a Lussino 
quando andavamo in ferie da bambino dovrebbe chiamarsi Maria Nicolich (ma non sono sicuro del cognome) 
comunque abitava a Trieste.

Lettere



Quadrimestre 35 - pagina 59

giovanni balanzin, Toronto Canada 17 gennaio 2011

Desidero augurare Buon Anno 2011 a tutti gli isolani di Cherso, Lussino e isole vicine. Speciali auguri a tutti gli 
osserini sparsi nel mondo e alla Redazione del Foglio, che continui il buon lavoro che svolge. Ringrazio nell’occasione 
il signor Capitano Federico Scopinich per la replica data al signor Nino Bracco a proposito dei marò di Neresine. 
Ancora tante grazie.

Sergio Perkic, Lussinpiccolo 19 marzo 2011

Per l’occasione del Giubileo dei 150 anni dell’Unità d’Italia, vi mando la fotocopia del foglio di giornale che mio 
fratello Alberto aveva conservato fin dall’anno 1940, e io ancora conservo. Vi mando pure un’antica fotografia di una 
festa italiana.

Inoltre, a voi e a tutta la 
Comunità di Lussinpiccolo, e 
ai Lussignani sparsi per tutto 
il mondo, come pure a tutti gli 
Italiani, faccio gli auguri con 
cuore sereno e con tanto af-
fetto per questo grande Giu-
bileo dei 150 anni dell’Unità 
d’Italia!

Termino questo augurio 
con un’umile ma sincera pre-
ghiera: Dio onnipotente ed eter-
no, ti prego sii misericordioso e 
benedici l’Italia e gli Italiani. 
Amen.

Un cordiale saluto
Sergio Perkic e famiglia

In quest’altra fotografia, scattata nell’agosto 1935 a Valdiluce, ci sono, sulla strada maestra, Mery, Anita, (Don) 
Nevio, Antonia, Alfeo.
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benito bracco, Deception Bay, Australia 28 marzo 2011

Carissimo foglio “Lussino”, l’ultimo numero era meraviglioso. La copertina con la foto dell’isola, e Lussino sullo 
sfondo, è per me un’ispirazione. Vedere quel mare è stato meraviglioso

La storia dell’Illyria mi ha stimolato a costruirne il modellino, di 2 metri. La prossima volta vi manderò la foto del 
modellino.

Vi mando ora la foto del modellino della Savarona, che era stata costruita nel 1931 ad Amburgo, per un erede di 
John Augustus Roebling, costruttore del ponte di Brooklyn a New York.

Nel 1938 era stata venduta 
al Governo turco, che ne fece 
dono al fondatore della Repub-
blica turca, Mustafa Kemal Ata-
türk. Ho visto alla televisione che 
ora è nuovamente in vendita.

Il modellino che ho costrui-
to, e che vedete nella foto in cui 
ci sono anch’io, è in legno e mi-
sura 2 metri e 20 centimetri.

Altri modellini che ho co-
struito sono quelli del Grille, lo 
yacht di Hitler, e della Centaur, 
nave ospedale australiana affon-
data da un sottomarino giappo-
nese fuori Brisbane.

Saluti a tutti Benito

Trieste, 17 marzo 2011

I Leopardi Dalmati

per i 150 anni

dell’Unità d’Italia
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