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“Lussino, isola marinara” è il titolo che abbiamo dato 
all’esposizione di velieri, piroscafi e documenti originali, 
realizzata a Trieste nella sala principale dell’Istituto Regio-
nale della Cultura Istriana, Fiumana e Dalmata, in occasio-
ne del 56° Raduno mondiale dei Dalmati, voluto e organiz-
zato da Renzo de Vidovich, presidente dei Dalmati Italiani 
nel Mondo di Trieste, e svoltosi appunto nel capoluogo 
giuliano da sabato 12 a domenica 20 settembre 2009.

Con la Dalmazia ci accomunano la geografia e il mare 
Adriatico, che fino a poco più di due secoli fa si appellava 

Golfo di Venezia, mentre l’appartenenza a Pola ci unisce 
all’Istria.

Siamo nel Quarnero, e le Absirtidi, Crepsa e Absorus, 
cioè Cherso e Lussino, sono propaggini dei Monti della 
Vena dell’Istria e delle Alpi Bebie-Velebit, che da Segna 
giungono fino a Tenin-Knin, costituendo la catena croata 
delle Alpi Dinariche.

I lussignani hanno quindi un piede in Istria e l’altro in 
Dalmazia. L’Italia costituisce il nostro denominatore co-
mune, la nostra scelta di vita, la nostra patria.

Lussino, isola marinara
di Licia Giadrossi-Gloria Tamaro

“Honor” Bark austriaco di 577 t, costruito nel 1873 a Lussinpiccolo nel Cantiere Martinolich. Armatore e comandante il cap.
Francesco Mareglia nato a Lussinpiccolo il 20 ottobre 1848; caratista la moglie Giacinta Camalich, nata a Lussinpiccolo il 6 otto-
bre 1850. Quadro ricamato su seta, proprietà Sergio de Luyk.
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Ripercorrendo per sommi capi la storia dei Lussini, 
vediamo che i primi abitanti si dedicarono principalmente 
alla pastorizia.

Appena verso la fine del 1600 i Lussignani misero a 
frutto quel bene inestimabile che è il mare.

Dapprima con la pesca e il trasporto del “salume” 
(pesce sotto sale) a Venezia, successivamente con la navi-
gazione di piccolo cabotaggio, si svilupparono commerci e 
contatti.

Sin dal 998 e fino al 1797, a eccezione di mezzo seco-
lo, Lussino e Cherso, unitamente a parte dell’Istria e della 
Dalmazia, fecero parte della Repubblica di Venezia e dai 
Veneziani i Lussignani impararono l’arte del navigare.

Alla caduta della Serenissima, l’Impero austro-unga-
rico promosse la marineria e l’istruzione nautica. È questo 
il periodo in cui cominciarono le fortune dell’isola e la na-
vigazione oceanica.

Dopo la prima metà del 1800, Lussino era seconda 
solo a Trieste nell’Adriatico per tonnellaggio e numero di 
velieri.

Superata la crisi del passaggio dalla vela alla naviga-
zione a vapore, i cantieri di Lussino iniziarono a produrre 
unità mercantili e imbarcazioni da diporto.

Famosi sono le passere e i cutter lussignani varati nei 
vari squeri, e gli yachts prodotti dal Cantiere Martinolich, 
soprattutto la “Croce del Sud”, goletta di 35 metri che an-
cora oggi solca i mari, la cui storia documentata è stata 
messa a disposizione del pubblico da Doretta Martinoli.

In questa mostra sono stati esposti alcuni dei velieri e 
piroscafi di Lussino, la maggior parte appartenuti alla fami-

Sala grande del Museo dell’IRCI a Trieste

Documenti del Cantiere Marco Umile Martinolich di Squero

Due pannelli con i velieri della famiglia Cosulich di Venezia; sot-
to: “Ricordo di un Esodo” di Flavio Rabar

Diario di bordo di Callisto Cosulich, fondatore del Cantiere Na-
vale Triestino

glia Cosulich “Grubessa”. In particolare, su otto pannelli si 
potevano apprezzare velieri, piroscafi e petroliere della fa-
miglia Cosulich, ramo di Venezia, messi a disposizione dal 
dott. Alberto Cosulich, il cui antenato Marco Giovanni si 
trasferì da Lussinpiccolo nella città lagunare nel 1856.

Noretta Cosulich, del ramo di Trieste e di Genova, ha 
contribuito all’allestimento della mostra prestando il qua-

dro del bark Iupiter e il prezioso diario di bordo (1872-
1874) del nonno Callisto, che si trasferì a Trieste nel 1895, 
e fu fondatore del Cantiere Navale Triestino, unitamente al 
fratello Alberto. La discendente di quest’ultimo, Sandra 
Cosulich Pesle, ha prestato il quadro del bark Fides, costrui-
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con le belle immagini di Corrado Ballarin, Neera Hreglich, 
Marina Tarabocchia, Rita Cramer Giovannini, Licia Gia-
drossi-Gloria e Maura Suttora Rastrelli. Dato che le foto-
grafie le avevamo già “in casa”, abbiamo potuto realizzare il 
DVD a tempo di record.

L’intera mostra, va sottolineato, è stata allestita in 
tempi brevissimi. Questo perché l’opportunità ci è stata 
offerta appena una decina di giorni prima dell’avvenimen-
to. Anche le persone che si sono materialmente dedicate 
all’allestimento si possono contare sulle dita di una sola 
mano: era ancora periodo di vacanza.

C’è stato un passaparola telefonico, e i Lussignani si 
sono dati molto da fare! In brevissimo tempo sono state 
messe assieme le strutture indispensabili, e una buona 
quantità di documentazione a tema. I cassetti e le pareti 
delle nostre case si sono vuotati e così pure gli armadi della 
nostra sede. Tra i documenti esposti, ci sono stati quelli 
lasciati alla Comunità dalla cara Luzula Iviani, scomparsa 
nel maggio 2008: il giornale di bordo del brick Equo di 
Uberto Dionisio Ivancich e i già citati grafici del prof. Ivia-
ni, oltre a fotografie e documenti antichi.

Foto di Rita Cramer Giovannini

to a Vallon di Cherso dal cantiere Craglietto, nel 1857, pri-
mo veliero realizzato per conto del benemerito avo Anto-
nio Felice.

Altri sei pannelli, “Ricordo di un esodo”, sono stati in-
viati da Flavio Rabar, presidente dell’Associazione Venezia 
Giulia e Dalmazia di Ferrara, che, in occasione della “Gior-
nata del Ricordo 2009”, ha allestito a Ferrara una mostra 
con materiale fornito dalla nostra Comunità di Lussinpic-
colo. I pannelli prestati sono quelli che si riferiscono per 
l’appunto alle nostre isole.

Si potevano apprezzare poi i velieri degli Ivancich (da 
Alice Casagrande e Giovanna Stuparich Criscione), dei 
Favrich (da Renata Favrini), dei de Luyk (da Sergio de 
Luyk), degli Straulino (da Biancamaria Suttora Peinkho-
fer), dei Fetter Scopinich. Ad arricchire poi i dati sulla ma-
rineria lussignana c’erano i grafici disegnati all’inizio del 
’900 dal prof. Antonio Ivancich (Iviani) sull’andamento 
delle costruzioni navali a Lussino dal 1824 al 1915. Spicca-
va inoltre la carta nautica originale di Neera Hreglich, che 
costituisce la copertina della sua collana in sei volumi “Ri-
cordando Lussino”.

I legami tra le celebri famiglie lussignane sono stati 
documentati dall’albero genealogico sinottico delle fami-
glie Suttora, Ivancich, Premuda, Stuparich, Straulino, Gla-
dulich, Casagrande, Cosulich, Bartoli, Tarabocchia, dise-
gnato dal cap. Claudio Suttora.

Non potevano mancare inoltre le belle immagini e gli 
aiku di Toni Piccini.

Nelle bacheche prestate dai musei civici triestini, gra-
zie alla dott. Marzia Vidulli Torlo – i Lussignani si sono 

Immagini e aiku di Toni Piccini

Carta nautica originale di Neera Hreglich

Documenti antichi delle famiglie Giadrossi (Gloria) e Ivancich

dati da fare in tutti i modi! – sono stati esposti documenti 
originali delle famiglie Cosulich, de Luyk, Giadrossi, Ivan-
cich, Martinolich, Straulino, quasi tutti in italiano, solo al-
cuni in tedesco.

Per tutta la durata della mostra c’è stata inoltre la pro-
iezione di foto d’epoca e attuali dell’arcipelago lussignano, 
che durava un’ora e veniva proiettata a ciclo continuo. Per 
queste foto abbiamo attinto al nostro archivio, costruito 
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Avevo deciso, a Trieste, per San Martino, di scri-
vere per il nostro Foglio ma, tra un impegno nuovo, un 
impegno vecchio, manda e rimanda, sono giunto 
all’ultimatum della nostra Licia. So che ha ra gione, ma 
in verità non sempre riesco a portare a ter mine quanto 
desidero. Spero sarà per il prossimo Foglio, ma saremo 
già nel 2010.

Chiedo scusa a voi perché capisco che ho il dove-
re di farmi vivo. Lo faccio già di persona, partecipando 
a Trieste, a Genova e a Peschiera ai tre incontri impor-
tanti per noi, per non dimenticare le nostre origini lus-
signane. Cercherò tuttavia di ritagliare qual che minu-
to ogni tanto per buttar giù nel computer idee e ricordi 
e, poi, alle sollecitazioni di Licia, unire, punteggiare, 
incollare e... spedire il fax.

Chiudo questo preambolo, e mi calo nell’atmo-
sfera natalizia.

Il Natale che si faceva a Lussino, quando ero bam-
bino, lo aspettavo per il piccolo presepio che pre paravo 
con la mamma e per l’alberello con “impicadi qualche 
figo suto, caramele, due o tre balete che dovevo star 
atento de non romperle, perché le doveva servir per 
l’anno dopo”.

Eravamo soli, mamma e tre fratelli. Non ricordo 
un Natale con il papà Mirto, perché doveva navigare…
Questo per il Natale in casa.

La Messa di mezzanotte accompagnata dal canto, 
davanti al presepio fatto dall’Otocar nella Cappella 
della Madonna di Lourdes, in Duomo a Lussin piccolo, 
è il ricordo più bello del Natale. Questo sì, era qualcosa 
che mi accontentava e mi faceva più piacere, anche da 
piccolo. Ricordo, tra i coristi, mio cugino Giuseppe, fi-
glio dello zio Marco Sabin, e Alferio, figlio dell’Atti lio 
Cattich, quello che vendeva “ el vis’cio per l’uselanda”.

Comunque desidero dirvi che ho sempre presen-
ti i miei Lussignani, anche quelli che sono nati poi fuo-
ri da Lussino: vi metto tutti nelle mie preghiere, per-
ché facciamo parte di una bella famiglia… Famosa la 
nostra nel mondo!

Di cuor, pertanto auguro a tutti, giovani e vecchi
BUON E SANTO NATALE E,
SPERIAMO, UN FELICE 2010!!!
Raccomando di non pensare solo a se stessi, a 

quanto si mangerà e si riceverà in regalo. Ci sono tante 
opere buone da farsi, ricordando quanti sono nei rico-
veri, negli ospizi, nelle case di cura. Anche per loro un 
pensiero concreto!!! 

Natale 2009 e Anno 2010
di Mons. Nevio

I nostri prossimi incontri
nel 2010

Per la festa della Madonna Annunziata 

A Trieste 
sabato 20 marzo 2010 alle ore 16 per la Messa 

nella Chiesa di Santa Rita, in via Locchi 22 e alle 17 
nella sala maggiore dell’Associazione delle Comunità 
Istriane, in via Belpoggio 29/1.

A Genova 
martedì 23 marzo alle ore 12 per la Messa nella 

Chiesa di Sant’Eusebio e alle 13 per il pranzo al risto-
rante “da Gesino”.

Convegno e assemblea generale
a Peschiera, 8 e 9 maggio 2010

Per le prenotazioni di Genova e di Peschiera tel. 
a Mariella Quaglia 010383720 o a Vera Bracco 
0108363629.

Propongo un bel viaggio a Lussin in tarda prima-
vera accompagnati da guide lussignane DOC, per co-
noscere in modo più approfondito i nostri luoghi del 
cuore. Che ne dite? Rispondetemi se l’idea vi garba; 
cercheremo di organizzare bene e a costi lussignani! 
Nel prossimo Foglio troverete i dettagli.

Lussinpiccolo, 15 agosto 2009, Messa alla Madonna Annunziata di 
Cigale - Foto Rita Giovannini
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Sembra proprio incredibile che quando si avvi-
cinano le feste, sia Natalizie che Pasquali, senta den-
tro di me una forte nostalgia di Lussino e della mia 
cara Italia. In questi periodi, i ricordi dei tempi pas-
sati si fanno più vivi che mai.

Con gli occhi socchiusi immagino di vedermi 
nella mia Lussinpiccolo, alla “Domenica delle Pal-
me”, seduto sugli scalini dell’altare maggiore del 
Duo mo, mentre con le foglie dei palmeti intreccio 
piccole cose care.

Mi sembra di risentire il “Passio Domine Nostri 
Jesus Cristi” cantato dal parroco Don Ottavio Hara-
cich e da Don Americo Ceci che tuonava dall’alto del 
pulpito, mentre il coro schierato dietro l’altare into-
nava la melodia.

Passa pure per la mia mente la processione del 
Venerdì Santo fino al Monte Calvario, con in testa la 
banda del paese, e il ritorno in chiesa con il rimbom-
bo della Marcia Funebre.

Negli anni della mia gioventù, il Sabato Santo 
era la giornata del Gloria, e mia madre mi faceva ba-
gnare la faccia con l’acqua santa. Domenica poi, 
 prima della S. Messa “Grande”, prima con il “datiba-
ci” e poi con le campane a festa, si festeggiava la S. 
Pasqua. In seguito, “Il Corpus Domini”, altra festa 
importante dove si faceva l’altra processione, sem-
pre con la banda del paese: io suonavo il bombardi-
no. Si partiva dal Duomo, si passava per via Roma, 
per la crociata, via Gabriele d’Annunzio, arrivando 
in Piazza Dante, dove – sto sognando in questo mo-
mento! – vedo la bellissima “Valle d’Augusto”, a sini-
stra la “Riva Giuseppe Garibaldi”, a destra “Riva IV 
Novem bre”. Tutte le case sul percorso della proces-
sione ave vano le finestre decorate con festoni, fiori e 
moltissima salvia.

Lo so che queste mie emozioni per alcuni sa-
ranno insignificanti, ma per chi come me vive in ter-
re lontane, i ricordi diventano sogni.

Le nostre feste
di Alfeo Martinoli

La sarta che preparò i vestiti dei paggi è stata la signora Maria Ribarich ved. Drioli. Attualmente abita in Bue-
nos Aires con i suoi ben 96 anni.

Giorgio Pogliani1. 
Pietro Martorelli2. 
Bruno Zadro3. 
Arduino Scopinich4. 
Ennio Zorich5. 
Claudio Nicolich6. 
Nevio Drusolin7. 
A. Martini 8. 
Renato Faresi9. 
Claudio Zadro10. 
Umberto Chalvien11. 
Brunetto Prossen12. 

A proposito del Congresso Eucaristico del 1938, a Lussinpiccolo, ho trovato una foto dei 12 paggi, che si in-
travvedono a lato dell’altare nella foto in alto di pagina 43 del Foglio Lussino, N° 30. Questi sono:
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Borsa di studio intitolata a Giuseppe Favrini
In occasione della festa di S. Martino, che si è svolta il 7 novembre u.s. nella sala 

dell’Associazione della Comunità istriane di via Belpoggio, è stata assegnata l’ultima e IV 
rata della borsa di studio intitolata a Giuseppe Favrini, alla dott. Emanuela Soccolich. 

Sono così già due neo dottori ad aver usufruito di questa opportunità.
Anche quest’anno abbiamo rinnovato il bando di concorso augurandoci di trovare 

persone brave e capaci che con entusiasmo continuino la loro strada di studio e di lavo-
ro e rimangano vicine alla Comunità di Lussinpiccolo.

Ricordo che la prima vincitrice del concorso è stata la dott. Marianna Deganutti, 
spesso presente tra noi, che dopo la laurea specialistica in filosofia, in questi mesi, ha 
intrapreso all’Università di Oxford un progetto che riguarda alcuni aspetti della lettera-
tura istriana dell’esodo. Tratterà in ambito internazionale autori ancora poco conosciuti, 
tra i quali Tomizza, Lina Galli, Quarantotti Gambini, Stuparich e altri. Porterà quindi un 
po’ della nostra aria, e vorrei dire del nostro vento, in Inghilterra.

Non possiamo che augurarle ulteriori grandi successi.
La seconda assegnataria della borsa di studio è stata la dott. Emanuela Soccolich, 

che si è dedicata allo studio delle scienze economico-aziendali, e che in luglio ha com-
pletato brillantemente gli studi universitari e ha conseguito la laurea specialistica in con-

sulenza amministrativa e professionale con 110 e la lode. Ha ricevuto numerose offerte di lavoro e attualmente è impegna-
ta in un ufficio di ricerche finanziarie delle Assicurazioni Generali di Trieste.

Anche alla dott. Emanuela auguriamo un bellissimo avvenire, ricco di soddisfazioni, nella vita e nel lavoro.

Per ricordare Giuseppe Favrini, esule, fondatore 
della Comunità degli italiani non più residenti a Lussin-
piccolo, con sede a Trieste, attuario, dirigente  d’azien da, 
appassionato insegnante, profondamente legato alle 
sue radici isolane e agli Ideali di Patria, la moglie Rena-
ta Fanin Favrini 

istituisce una borsa di studio a favore di uno 
studente universitario discendente da una famiglia 
di esuli dalla Venezia Giulia, Isole Quarnerine e 
Dalmazia, appartenente a nucleo familiare associa-
to alla Comunità di Lussinpiccolo o ad altra Comu-
nità di esuli.

Possono fare domanda gli studenti che abbiano 
concluso con ottimo profitto il corso universitario 
triennale in una Università italiana e intendano prose-
guire gli studi. A parità di merito sarà data la preferenza 
a coloro che abbiano interessi per la cultura dei paesi 
d’origine.

L’ammontare della borsa verrà diviso in 2 rate se-
mestrali uguali di Euro 1.000,00 ciascuna. 

La concessione delle annualità successive alla pri-
ma saranno subordinate ai risultati conseguiti nei seme-
stri precedenti.

Le domande devono pervenire entro il mese di 
gennaio 2010, indirizzate alla Comunità di Lussin-
piccolo, via Belpoggio 25, cell. 3928591188, tel. 
040305365, e-mail r.favrini@alice.it o licia.giadros-
si@alice.it e corredate dai seguenti documenti:

– cittadinanza italiana
– appartenenza ad associazione di esuli
– fotocopia del libretto universitario o in alternati-

va, del diploma di laurea triennale
– fotocopia dell’iscrizione al IV anno di laurea.

La valutazione delle domande e dei candidati per 
l’attribuzione della borsa di studio sarà effettuata da 
una Commissione, il cui giudizio è inappellabile.

La composizione della Commissione è definita dal 
regolamento depositato presso la Comunità di Lussin-
piccolo, Trieste, via Belpoggio 25.

Gli importi delle rate semestrali della Borsa di 
Stu dio saranno consegnate in occasione delle riunioni 
annuali della Comunità di Lussinpiccolo, nei mesi di 
marzo e di novembre. 

Il segretario generale
Dr. Licia Giadrossi-Gloria

Trieste, 3 novembre 2009

COMUNITÀ DI LUSSINPICCOLO
Borsa di Studio “Giuseppe Favrini”

di Euro 2.000,00, annuale e ripetibile per il corso di studi universitari
successivi al triennio di base per il conseguimento della laurea specialistica
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Wilma Wedan di Lussinpiccolo, il 22 maggio 2009 in provincia di Latina
Aldo Cucchi di Lussinpiccolo, a Trieste, il 14 luglio 2009, a 93 anni
Guido Cutroneo, nipote del dr. Cleva, a Trieste, luglio 2009
Mercedes Premuda di Lussinpiccolo, a Segrate, il 22 luglio, a 85 anni
Anna Maria Bortoli Giurini il 6 agosto 2009 a Udine, a 70 anni
Silvia Krainz di Lussinpiccolo a Brindisi, il 28 agosto
Berta Stuparich Cosulich di Lussinpiccolo, a Trieste, il 3 ottobre 2009, a 105 anni
Ettore Lettich di Lussingrande, nato a Porto Said il 6 giugno 1929, deceduto a Seattle il 4 ottobre 2009
Aldo Chersulich di Lussinpiccolo, nato il 20 aprile 1950, morto a Fiume il 6 ottobre 2009
Laura Stampalia, nata a Lussinpiccolo il 5 giugno 1913 e deceduta a Treviso il 5 novembre 2009

Ci hanno lasciato

Commemorazioni
Wilma Wedan

dalla cugina Clara Maraspin Pogliani

È stato triste per me e parenti apprendere la notizia 
della morte di questa cugina con cui abbiamo vissuto gli 
anni più belli nella nostra indimenticabile isola.

Wilma era vedova di Michele Caputo, docente per 
alcuni anni del nostro Istituto Tecnico-Nautico di Lus-
sinpiccolo.

Aldo Cucchi, lussignano 
dal figlio Franco

I primi giorni di novembre ci portano a ricordare 
alla nostra maniera quanti non sono più tra noi.

Io, mio padre lo ho ricordato seduto a poppa della 
sua passera, il Pam, mentre panola rasando gli scogli fra 
Zabodaski, Canidole e Punte Bianche. Serio ma felice, 
con lo sguardo che accarezza i sui scoi, attento al zucon. 
Andar per scoi panolando era, anche, Lussino per papà. Vi 
ci portò, lui con la barca, noi con il vaporetto, la prima 
volta nel 1954: una rimpatriata durante la quale le mam-
me, i padri, le zie, gli zii, le nonne, piangevano e noi (io 
ero fra i più vecchi e avevo 9 anni) non capivamo perché. 
Il mare era bellissimo, il sole riscaldava la pelle dopo il 
bagno, si mangiava pesce a pranzo e a cena. Perché pian-
gevano? Ci siamo naturalmente poi tornati innumerevo-
li volte a Lussino: a Pasqua, in estate, per i Morti. Con il 
vaporetto, con l’aliscafo, con l’automobile, in barca. Ci 
ho portato amici, parenti, fidanzata, suoceri, moglie, fi-
gli, studenti.

E sempre mio padre era a poppa del suo Pam con la 
panola in mano, raso i sui scoi, sereno. Magari vicino al 
fratello, lo zio Tullio, un po’ meno interessato al pesce. 
Poi, la sera, venivano i racconti di bagni e di vita da mulo 
lussignan (in verità per metà ciunskotto, l’altra metà lus-

sinpiccolese), il Nautico, la fuga verso l’Italia in barca con 
remi a prestito, poi regolarmente tornati ai legittimi pro-
prietari, i futuri cognato, moglie, suocera. Del periodo in 
Marina, durante la guerra, solo spezzoni di pochi secon-
di. La mattina dopo di nuovo a pescare: se non a panola, 
da quasi fermo con le togne, cercando affannosamente il 
secco buono fra traguardi resi incerti dal tempo.

Comunque, pesce a pranzo e a cena: se andava mol-
to male si andava alla Crociata.

Chissà se Lassù c’è ancora tempo per pescare, per 
pulire il pesce nell’acqua di mare rannicchiati fra i scoi in 
un turbinio di schile. Chissà se anche Lassù si usa cenare 
in Candia, scegliendo con le mani quanto appena sfor-
nato sul piatto di portata dalla graticola resa intoccabile 
dalle bronze di piccoli ceppi di salvia e rosmarino raccol-
ti dallo zio Tino (non lo Straulino Ammiraglio Olimpio-
nico – quello girava i mari pescando medaglie – lo Strau-
lino Tino Grande, suo e nostro cugino) insieme ai legni 
portati sui nostri scoi dalle sciroccate.

Ecco, secondo i marinai, i nostromi e gli ufficiali 
che papà ha imbarcato quando lavorava prima alla Cosu-
lich, poi con Giacomelli, mio padre era semplicemente 
un “uomo buono”, uno che amava la sua famiglia, il suo 

1957 – Aldo Cucchi, Tito Nordio e l’orada - Foto Giorgio Vidulli
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lavoro, gli uomini che mandava in giro per il mondo, il 
molo dell’Adriaco, le sue barche (il Pam, le due Candia), 
i sui scoi, la sua terra sassosa e unica: “sì il mondo è bello 
– diceva – ma Lussino è di più!”

Mercedes Premuda Pietrobon
Sissi Pietrobon ricorda la mamma Mercedes Pre-

muda Pietrobon, scomparsa a 85 anni il 22 luglio 2009 e 
desidera rappresentare la madre alla prossima assemblea 
dei Lussignani, perché Mercedes non era mai riuscita a 
partecipare, pur avendolo tanto desiderato.

Nicolò “Nichi” Faresich
dalla sorella Dora Faresi

Il 3 novembre 2008 ci lasciava il nostro caro Nicolò 
Faresich (Nichi di Chiusi di Lussino), all’età di 84 anni.

I congiunti Michele con Jane, Dora con i figli e ni-
poti tutti, lo ricordano con tanto affetto e mettono in 
evidenza la sua semplicità, bontà d’animo e coraggio.

“Caro Nichi, hai trascorso l’infanzia e la giovinezza 
nell’isola di Lussino accanto ai tuoi cari che hai aiutato 
dopo la perdita del tuo amato papà, poi un destino av-
verso ti ha allontanato dalla famiglia e dalla tua cara iso-
la. Sei sempre stato disponibile ad aiutare chi è in diffi-
coltà e a fare del bene in ogni circostanza.

Non si potrà mai dimenticare il tuo valoroso gesto 
con il quale, nel naufragio della nave Galiola nel lontano 
1942, salvasti la vita di un tuo amico in difficoltà. Il sud-
detto atto eroico non lo facesti mai presente a nessuno e 
tutto si venne a sapere per caso in seguito all’incontro 
del figlio dell’amico da te salvato, per la sua somiglianza 
con il padre. Eri umile, altruista e riservato. Buono.

Hai ovunque dimostrato il tuo amore verso Dio e 
verso il prossimo. 

La vita è stata sempre difficile per te… non hai mai 
potuto dimenticare la tua terra natia.

Ora sei volato dove non ci sono più confini. Riposa 
in pace.”

Così lo ricordiamo a tutti i parenti e amici e a quan-
ti gli vollero bene.

Josetta Radoslovich Baricevich
Nel primo anniversario della scomparsa, avvenuta 

il 10 novembre 2008, la ricordano il marito Giuseppe 
“Bepi” e i figli. Era nata a Lussinpiccolo l’11 ottobre 
1937.

Josetta e Bepi, giovani sposi, lasciarono Lussino nel 
1955, attraversando l’Adriatico su una piccola barca e 
approdarono ad Ancona. Dal campo profughi emigraro-
no in Canada. Arrivati all’età della pensione, si trasferi-
rono nella British Columbia dove, tra mare e pini, sem-
brava loro di essere a Cigale.
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Hanno scritto di loro a Vancouver: “Su un’altura di 
Gibson, una penisola nei pressi di Vancouver che si rag-
giunge con il traghetto, si trova la casa del lussignano Ba-
ricevich, da lui costruita con pittoresche strutture in le-
gno, interne ed esterne, che la fanno rassomigliare a cer-
te case di cercatori d’oro.

Nel cortile vicino all’orto è collocata una piccola 
grotta con la Madonnina; sembra uno di quei capitelli 
che vediamo spesso nei nostri paesi.

Artigiano di valore, Bepi ha un bel laboratorio di 
falegnameria che pare il sogno di quanti hanno l’hobby 
di costruire qualcosa: legname ben allineato, ordinate 
scansie con portelle di legno ornate; in un angolo del lo-
cale, una stufa tondeggiante degli anni ’50. Ha costruito 
pure un ingegnoso orologio che funge da spaventapasse-
ri per allontanare le numerose cornacchie che si fanno 
scorpacciate dei suoi alberi da frutto.”

Fedora Piccini e Giuseppe Cosoli
“Nel decennale della morte di Fedora Piccini e Giu-

seppe Cosoli il figlio Gianfranco, la nuora Nadia e il ni-
pote Paolo li ricordano sempre”.

Mario Stampalia
dalle figlie Maria e Adriana

Il 26 maggio 2009 sono trascorsi vent’anni dalla 
morte del capitano Mario Stampalia.

Desideriamo ricordarlo con immutato affetto in 
seno alla sua bella famiglia, attorniato dai fratelli davanti 
casa, oggi VILLA MARGHERITA, a Lussinpiccolo.

Il papà è il primo in alto a sinistra, seguito (in senso 
orario) da Matteo, Alfredo, Rudy, Simeone, Ottavio, 
Laura, Italo, Caterina, Antonia e Carlo.

A Luzula Ivancich (Iviani)

Fedora e Giuseppe il 12 ottobre 1940 al Santuario della Beata Ver-
gine della Marcelliana a Monfalcone
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e di chi l’abitava e poi chiedeva notizie dei suoi amici d’in-
fanzia e giovinezza, perché era da “un po’ che non li vede-
va”. Per non dirle che proprio tutti ci avevano lasciato, per 
non rattristarla, le dicevamo che certamente stavano bene 
ma che probabilmente non abitavano più a Trieste. Poi si 
lasciava andare ai ricordi, sempre vivace e spiritosa, mai 
lamentosa o triste. Così ci raccontò di quando d’estate 
andò in viaggio sulla Marta Washington nel 1914, col suo 
papà comandante, con la mamma e sua sorella Iole. Scop-
piata la guerra, la nave fu sequestrata a New York, dove 
rimase fino alla fine, nel 1918. Fu un periodo bellissimo, 
in cui ebbero tutta la nave a loro disposizione e andavano 
a scuola accompagnate da due poliziotti. Nelle ore libere 
giocavano, pattinavano, andavano in bicicletta, padrone 
assolute di quella bellissima nave. Fu lì che imparò benis-
simo l’inglese ed era divertente il suo continuo intercala-
re, sempre a proposito, in quella lingua.

A Lussino parlava in inglese solo con i figli del Can-
dido Camalich che vi si recavano d’estate da Londra 

Persone indimenticabili
Berta Stuparich Cosulich

di Doretta Martinoli

Il 7 settembre 2009 Ber-
ta ha compiuto 105 anni e, 
come sempre in questi ultimi 
anni, ci siamo riuniti attorno a 
lei e ai suoi figli per festeggiar-
la. Era contenta ed emoziona-
ta di aver tante persone ami-
che in visita e, come ad ogni 
compleanno, amava ricordare 
il passato. Passato che sembra-
va essere solo quello di Lussi-
no, pur avendo vissuto in tante 
parti del mondo e avendo 
condotto una vita interessan-
te. Ma “Lussin iera Lussin”. Si 
ricordava di ogni casa in Riva 

Cara Luzula, 
sono passati di-
ciotto mesi da 
quando ci hai la-
sciato. Ti voglia-
mo dire che tu, 
tuttavia, sei sem-
pre in mezzo a 
noi: ci accompa-
gni e ci aiuti nel 
nostro lavoro.

È durata mol-
to poco la nostra 
amicizia, ma è sta-
ta vissuta intensa-
mente. Ci hai aiu-
tato a entrare in 
un mondo passa-
to, quello della tua 

infanzia. Un mondo sereno, assieme alle tue amatissime 
nonne Cosulich, Giu seppina e Car lot ta, tua mamma Ste-
fanie e il tuo caro papà Antonio. Momenti felici di vacanze 
pas sate nella Lus si no che fu, in quella casa Ivancich-Cosu-
lich che ora si trova lungo Strada No va. Ci hai parlato con 
affetto degli zii Tarabochia e Premuda e del bis nonno 
Uberto Dionisio, che è stato una pietra miliare della tua 
vita.

Quando te ne sei andata, hai colmato il vuoto lascia-
to nei nostri cuori con una valanga di lettere antiche, di 

immagini, di do-
cumenti: un patri-
monio di ricordi, 
senza valore vena-
le, ma ugualmente 
molto prezioso, 
che abbiamo cer-
cato di condivide-
re con tante altre 
persone. Ne sono 
risultate cose im-
portanti: alcune 
del le lettere, le più 
antiche, sono state 
lette, sintetizzate e 
inserite in un con-
testo culturale dal nostro esperto storico, l’ing. Tullio Piz-
zetti, che è stato allievo di tuo padre al Liceo. Altri docu-
menti sono stati esposti nella mostra “Lussino, isola mari-
nara” dello scorso settembre, arricchendola considerevol-
mente, e in tanti abbiamo potuto goderne.

Ogni giorno, nella nostra sede, che è un piccolo 
pezzo di Lussino, vediamo quelle stupende fotografie 
antiche che ci allacciano al passato, quelle che tu, e tuo 
padre prima di te, avete amorevolmente conservato. 
Sappiate che il vostro amore vive tuttora e continua a 
essere tramandato.

Grazie!
Rita e Licia

Casa Ivancich-Cosulich 1890

Casa Ivancich-Cosulich 1990 - Foto Luzu-
la Iviani

Berta a 25 anni - Archivio 
Biancamaria Suttora
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Marco Vlacancich 
di Nora Cosulich Rossetti

Ho letto commossa quanto ha scritto Doretta Mar-
tinoli in ricordo di Marchetto Vlacancich e debbo pro-
prio aggiungere qualche riga, perché non posso e non 
potrò mai dimenticare quello che lui e sua moglie Emilia 
hanno fatto per i miei nonni Ersilia e Giovanni Vidu-
lich.

Durante la guerra, Marchetto aveva varie funzioni 
da noi, a Cigale: andava a fare la spesa in bicicletta, cura-
va la barca, arrostiva il pesce in giardino e faceva il came-
riere.

Dopo l’8 settembre ’43, quando incominciarono i 
bombardamenti, i miei nonni che abitavano in Klanaz, 
vicino alla casa Ragusin, persero la casa. Mio nonno ma-
terno Giovanni Vidulich era già vecchio e si reggeva in 
piedi con molta difficoltà, era inoltre molto sordo; la 
nonna, a sua volta, aveva solo un braccio e incominciava 
a veder male.

dove vivevano. Si divertivano a burlare la povera Adele 
“mata, col cucugnel de stopa e coi mustaci de fil de fero”, 
oppure el “Mutatina” alto alto che viveva in ospedale, 
aveva una voce cavernosa, e parlava sempre di pesci e de 
“figheri”!

Ricordava che un’esca speciale per pescare veniva 
preparata mettendo della mollica di pane nei sandali to-
ciadi in mar!!! Spesso veniva sgridata o meglio “prende-
va fughe”, perché ritardava a casa per pescar “glavozi” o 
per spetar l’Adele che andava a magnar in ospedal!

Cantava un ritornello, che diceva così: Vrazi dumi-
ciu principe taza cafè maride… (purtroppo non lo fini-
va), mentre ricordava un ritornello in inglese che canta-
va fuori di scuola a N.Y. Me lo dettò facendo lo spelling e 
sgridandomi se non scrivevo giusto!

Ina Meena Mina Moh
Catch the negger by the toe
If he hollers let him go
Ina Mina Maina Moh!
Concluse la serata di compleanno dicendo: “Noi 

lussignani gavemo viaggiado, per questo bevemo ogni 
sera un bicerin de whisky!”

Berta è stata una degli ultimi testimoni della nostra 
“età dell’oro”: se ne è andata pochi giorni dopo, lascian-
do in tutti noi un gran vuoto. 

Marchetto e Emilia Vlacancich con il nipote Christopher

Marchetto si offrì di prenderli a casa sua a San Gio-
vanni di Cherso e, fino alla fine della guerra, si prese cura 
di loro insieme ad Emilia. Nessun figlio avrebbe potuto 
fare di più ed io gliene sarò grata per sempre. 

Dopo essermi sposata, mi trasferii a Genova e qui 
rivedevo spesso Marchetto e seguivo le sue… peripezie 
ereditarie. Poi la famiglia si trasferì in America.

Suo figlio Silvano era figlioccio della mia nonna Er-
silia e, quando andai a New York, radunò i lussignani di 
Queens nella sua bella casa, dove aveva le fotografie di 
Nicolò Martinolich e di mio padre Guido Cosulich con 
i lumini accesi.

Bravi, buoni, affettuosi sempre, i coniugi Vlacan-
cich!Porto Munighe - Foto Licia Giadrossi
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Uno dei militari della X-MAS ucciso a Ossero all’al-
ba del 22 aprile 1945 era Giuseppe “Pino” Mangolini, 
maresciallo della X-MAS, Compagnia Sud Adriatica. 

Era nato a Iolanda di Savoia, in provincia di Ferrara, 
l’11 settembre del 1914 da Adele Spadari e da Antonio 
Mangolini fu Giuseppe. Lasciò il paese natio con la fami-
glia nel 1922.

Gli archivi dell’anagrafe riportano anche il suo ma-
trimonio con Vittoria Delcaro, avvenuto a Pola il 4 ago-
sto1940.

Notizie in merito ai militari italiani
trucidati a Ossero

di Licia Giadrossi - Gloria

La Comunità di Lussinpiccolo ringrazia il dottor 
Paolo Teoni Minucci per aver messo a disposizione della 
stessa il volume di 750 pagine “Albo Caduti e Dispersi del-
la Repubblica Sociale Italiana”, edito dalla Fondazione 
della R.S.I - Istituto Storico ONLUS (2005), a cura di 
Arturo Conti, contenente i dati dei cinquantamila solda-
ti italiani (metà dei quasi centomila) caduti dopo l’armi-
stizio dell’8 settembre 1943.

La lapide apposta sul muro nord, all’esterno del cimitero di Ossero
Foto Federico Scopinich

La chiesa del cimitero di Ossero - Foto Biancamaria Suttora

La chiesa di San Gaudenzio a Ossero - Foto Rita Giovannini

Dei 21 militari della X-MAS era l’unico che viveva 
a Lussinpiccolo e dopo l’eccidio del 22 aprile alcuni te-
stimoni hanno affermato di non averlo più visto. I dati 
che lo riguardano lo danno per disperso mentre le risul-
tanze del capitano Scopinich indicano che è ancora se-
polto a Ossero, assieme ai suoi commilitoni. 

Nello scorso mese di giugno i parenti di Ermanno 
Coppi si sono recati in pellegrinaggio a Ossero, per visi-
tare il luogo dell’eccidio dove ancora giace il loro con-
giunto.

Il capitano Federico Scopinich si è recato a Ossero 
a luglio e con mezzi limitati ha messo un segno di recin-
zione per mantenere la sacralità del sito, in attesa che 
una croce più grande ricordi il luogo dell’eccidio.
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A Ossero, ricordo…i Tedeschi… 
di Benito Bracco

Ricevo con molto piacere il Foglio “Lussino” dove 
finalmente ho visto che persone di Ustrine e di Ossero si 
sono fatte vive.

Rammento – si diceva allora, nel 1945 – che una 
delle più feroci battaglie nella storia della liberazione 
della Jugoslavia si svolse a Ossero: 40 tedeschi contro 
centinaia di partigiani, più di 750 i partigiani morti, così 
era scritto sul piccolo monumento che si trovava dietro 
il campanile. (1)

Ci sono volute due settimane per pulire Ossero: 
mio padre Valentino Bracco, insieme ad altri andava a 
seppellire i morti e a lavare la cittadina. Solo dopo un 
mese gli abitanti sono potuti ritornare.

Ricordo la prima festa di San Gaudenzio, a Ossero 
(cui ha partecipato tutta Neresine) e le migliaia di bos-
soli spenti delle mitragliatrici dentro i bunkers. Ero 
chierichetto ed era la prima volta che vedevo le ossa del 
Santo nella teca dell’antica chiesa di San Gaudenzio. Il 
tetto era rotto dalle bombe ma la facciata era quasi in-
tatta perché aveva solo due fori da proiettili sparati dalle 
navi inglesi.

Ossero, nel 1945, aveva una barricata di filo spinato 
lungo la strada dalla Cavanella fino al crocevia del cimi-
tero dove c’erano due garitte con due guardie. Mio padre 
aveva un orto sulla strada che porta a Vier, era un pezzo 
di terra di forma ovale e lo è ancora, è il secondo, dopo il 
cimitero (ndr. nel primo campo sono sepolti i 21 soldati 
della X-MAS e i 7 della GNR). Noi vi piantavamo il gra-
no Mentana e, nell’estate del ’44, portavo da Neresine 
due secchielli di zuppa fino al cimitero; i tedeschi mi la-
sciavano passare, mi salutavano, chiamandomi Ben. 

Nessuno dei Tedeschi riuscì a scappare, come ha 
raccontato Carmelo Marinzulich, in paese dicevano che 
molti soldati tedeschi avevano un foro alla tempia per-
ché finite le munizioni, si erano sparati. I partigiani titini 
si sono vendicati trucidando gli Italiani senza misericor-
dia, sul muro del cimitero di Ossero. 

Me lo ricordo bene: le acacie tra il muro e il cimite-
ro erano tutte secche e avvelenate da sangue umano. 
Qualche altro osserino questo se lo ricorda?

Qualcuno rammenta anche la nipote del prete che 
– dicevano – perse la testa a causa di uno spostamento 
d’aria, mentre correva in chiesa?

Alla festa di San Gaudenzio i suoi capelli erano 
schiacciati sulla pietra e tutti li guardavano e anch’io li 
ho toccati. Il campanile era ancora chiuso perché pieno 
di munizioni, era l’ultima resistenza.

Se al cimitero ci sono 7 sepolture, gli altri 33 tede-
schi dove sono, in cielo? (2)

Il soldato alto e biondo lo ricordo anch’io perché 
venivo a Ossero la domenica a ballare. Le mie sorelle si 
profumavano per andare a ballare.

Gli Osserini sono stati i primi ad andare in Italia e 
nel 1950 Ossero era vuota.

Erano pescatori di sardelle e di tonno, lavoravano 
nei cantieri di Lussinpiccolo, allevavano pecore.

I Neresinotti erano simili, però più industriosi, era-
no contadini ricchi e padroni di barche, avevano avuto 
50 velieri e due piroscafi.

C’era sempre tizza cioè concorrenza tra le due ville: 
nell’ultima partita di calcio contro Ossero, Neresine vin-
se per 2 a 0 e uno dei goal l’ho segnato io!

Questa vecchia filastrocca diceva:
Arbe caput mundi, Ossero secundi,
Neresine caput vilae, Ossero Gomila!

Risvegliati Ossero che sei la più grande
Risvegliati Ossero che sei la più forte
Risvegliati Ossero che sei la più bella 
Risvegliati Ossero che sei nella storia!

Note del cap. Federico Scopinich:
(1) Il monumento non si trova più dietro il campanile di 

Ossero ma sulla strada dopo il chiosco dei gelati; sui 
750 partigiani morti ho dei dubbi, però sicuramente 
sono stati centinaia. 

(2) 7 sono nel cimitero (esumati dal castello dove erano 
stati gettati ancora agonizzanti), 3 sono sepolti nel 
terrapieno dove si potevano controllare le strade: 
una che scende da Cherso e quella che va a Punta 
Croce (avevano in dotazione una mitraglia a 4 can-
ne). 16 sono sepolti nel cimitero a nord in una fossa 
senza nome vicino alla tomba della mamma di Bur-
buran. 12 feriti sono stati portati a Belei con 3 militi. 
I 12 tedeschi sono stati uccisi nella notte e seppelliti 
nella parte sinistra del cimitero dopo la strada dietro 
a una “masiera”. Come si vede sono 38 i tedeschi che 
erano a Ossero.

L’altro giorno il nostro presidente Napolitano ha af-
fermato alla televisione italiana che non ci sono questioni 
serie per l’ingresso della Croazia nell’Unione Europea. Se-
condo il presidente, il rifiuto da parte della Croazia di po-
ter esumare centinaia di italiani dalle foibe e dalle fosse 
comuni in Istria, a Fiume e a Lussino non è una cosa seria. 
Complimenti Signor Presidente, vedo che la sua ideologia 
ritorna sempre a galla!
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Con commozione e interesse leggiamo le storie delle 
fughe di tanti giovani e disperati lussignani dalla loro pa-
tria, negli ultimi anni ’40 o all’inizio degli anni ’50. Storie 
che purtroppo si rassomigliano tanto: l’oppressione che 
non rende più possibile la vita in un luogo “sacro” come il 
suolo natio; la fede e la speranza che spingono a intrapren-
dere il “viaggio senza ritorno”; l’ingegno di menti intrepi-
de; lo spirito di sopportazione che fa mandar giù crudeli 
ingiustizie.

Alla fine di ogni singola lettura conosciamo bene i 
protagonisti di questa dolorosa avventura, per avere con 
loro trepidato momento per momento, e ci sembra di co-
noscerli da sempre. Rimane tuttavia la affettuosa curiosità 
di sapere cosa è stato di loro in seguito: come sono poi riu-
sciti a rifarsi una vita altrove, e cosa ne è di loro ora che 
sono passati più di cinquant’anni.

Così, leggendo nel Foglio 30 l’avventura di Tarcisio 
Cucich e della moglie Fides, insieme al diciottenne Anto-
nio Knesich (“Addio, mamma cara”, pag. 38 – 42), ci è sem-
brato di vederli sulla piccola Ondina, tutti soli in mezzo 
all’Adriatico, e abbiamo gioito quando finalmente hanno 
toccato sani e salvi il suolo italiano.

Era ancora fresco l’inchiostro del Foglio 30, che il 16 
luglio la signora Marina Marinzoli è venuta nella nostra 
sede di via Belpoggio accompagnata da un signore di mez-

za età in maglietta e bermuda – faceva parecchio caldo – 
con uno zainetto in spalla e in testa un berretto da ciclista. 
Era suo cugino Antonio Knesich, di Ciunschi. Il giovane 
diciottenne di “Addio, mamma cara”!

Che emozione vederselo lì davanti in carne e ossa!
Era venuto in Europa per una vacanza, e dopo un paio 

di giorni sarebbe andato a Lussino per poi tornarsene a 
casa, in Australia.

Che magnifica occasione per sapere infine “come è 
andata a finire”!

Per prima cosa, Antonio, Toni, ci ha tenuto a chiarire 
come, durante quella drammatica navigazione del settem-
bre 1956, l’Ondina non si fosse trovata fuori rotta, parec-
chie miglia più a sud di quanto loro tre fuggiaschi avessero 
pianificato, a causa della corrente, bensì per una manovra 
decisa espressamente da lui. Infatti, durante la notte, quan-
do era il turno di guardia suo e di Fides, mentre Tarcisio 
godeva qualche ora di meritato sonno, avevano avvistato 
una nave tutta illuminata che navigava in direzione oppo-
sta alla loro. Pensando che potesse, una volta arrivata a de-
stinazione, segnalare la loro presenza alle autorità jugosla-
ve, lui aveva preso la decisione di allontanarsi dalla rotta 
tenuta fino a quel momento, portandosi per l’appunto al-
cune miglia più a sud: in questo modo avrebbero potuto 
essere al sicuro da eventuali intercettazioni.

Mentre raccontava questi particolari della sua espe-
rienza, si aveva la netta percezione di come stesse rivivendo 
le emozioni di quel lontano momento, come anche di tutto 
il periodo vissuto successivamente allo sbarco in Italia.

Dopo essere felicemente approdato a Manfredonia, 
messi a posto i documenti per la barca, che poi è stata fatta 
pervenire a Lussino, Toni, assieme ai suoi due compagni di 
fuga, Fides e Tarcisio, viene condotto in Questura a Foggia 
e, da lì, nel “Campo per originari Italiani” a Cremona. Qui 
all’inizio si sta bene: Tarcisio lavora in ufficio, e hanno 
come compagni altri venti profughi da Sansego e Cherso. 
Successivamente però cominciano ad arrivare molte altre 
persone dalle più svariate nazionalità, ed è tutta una confu-
sione. Toni viene mandato in un altro “Campo per origina-
ri italiani”, a Bari, dietro la Caserma Regina Elena, e si sepa-
ra da Fides e da Tarcisio.

Dopo qualche tempo, tuttavia, anche in questo nuo-
vo campo vegono ricoverate persone di altre nazionalità e 
Toni deve nuovamente traslocare. È il dicembre del 1956, 
e risiede nel campo di Altamura. Di nuovo la stessa sto-
ria… Ma finalmente riceve l’asilo politico e la Carta d’iden-
tità per i profughi giuliano-dalmati di origine italiana

Di rimanere in Italia, tuttavia, non se ne parla: non c’è 
lavoro. Toni vorrebbe, come molti suoi compagni di disav-

Il seguito di “Addio, mamma cara”
Peripezie di Antonio Knesich per arrivare in Australia

di Rita Cramer Giovannini

Antonio Knesich e Marina Marinzulich fotografati da Licia Gia-
drossi-Gloria al Museo della Civiltà Istriana, Fiumana e Dalmata 
in Trieste, durante l’allestimento delle mostre in occasione del 56° 
Raduno nazionale dei Dalmati.
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ventura, emigrare negli Stati Uniti, ma sono disponibili 
14.000 visti per gli USA, a fronte di 50.000 richieste. Inol-
tre, in quel periodo c’è la rivoluzione in Ungheria, e tantis-
simi Ungheresi vogliono emigrare: a essi si dà la preceden-
za. Nel frattempo viene a cessare anche la possibilità di in-
gresso in Canadà: rimangono solo Venezuela e Australia. 
Qualcuno gli consiglia quest’ultima alternativa, in quanto 
è un paese più tranquillo.

Per Toni è un salto nel buio: dove sarà mai questa Au-
stralia? L’impiegato gli fa vedere una carta geografica appe-
sa al muro. Su quella c’è raffigurato un coccodrillo: “Mam-
ma mia! Sicuro el me magnerà!”

Vada comunque per l’Australia! Toni viene ora tem-
poraneamente trasferito a Carinaro, presso Aversa, e poi a 
Latina per l’espletamento delle pratiche burocratiche.

Arriva, dopo tanto tempo, la sospirata partenza. Sia-
mo nell’aprile del 1959. Il viaggio è in aereo, ma l’aereo è 
un vecchio mezzo inglese già adibito al trasporto delle 
truppe durante la guerra.

La partenza è prevista da Roma, dove però l’aereo ar-
riva con due giorni di ritardo, il 21 aprile. Il viaggio già si 
prospetta molto lungo, perché si sa che aerei di quel tipo 
non possono viaggiare per più di quattro, cinque ore con-
secutive, in quanto devono rifornirsi spesso di carburante.

Bene o male, il viaggio comunque procede. Arrivati 
in un qualche aeroporto nel Medio Oriente, tutti gli emi-
granti vengono riuniti per essere informati sulla tappa suc-
cessiva: è previsto un volo di cinque ore e poi un’altra so-
sta. Dopo sole tre ore di volo, tuttavia, l’aereo atterra in 
Irak. Cosa potrà esser mai successo?

Durante l’attraversamento dello spazio aereo di quel-
lo stato, al pilota era arrivato da terra l’ordine di atterrare 
immediatamente, onde evitare di essere abbattuto da un 
missile. In Irak, e in un periodo in cui i missili non erano 
così all’ordine del giorno come ora!

Sia come sia, dalle tre di mattina fino alle cinque di 
sera, vengono tenuti “prigionieri”. Per fortuna, prima di at-
terrare, il pilota si era messo in contatto con i superiori av-
vertendo dell’accaduto, per cui è stato possibile invocare 
un Emergency Meeting delle Nazioni Unite a New York. 
Dalle alte sfere arriva l’ordine di rilasciare i prigionieri e di 
far riprendere loro il viaggio.

Le traversie però non sono finite. Arrivati a Singapo-
re, un motore non funziona… Poi ci si mettono anche gli 
elementi naturali: quando manca ormai pochissimo all’ar-
rivo, un ciclone causa violenti vuoti d’aria, per cui l’aereo 
precipita per centinaia di metri.

Finalmente l’atterraggio a Darwin pone fine al trava-
gliatissimo viaggio aereo: è il 25 aprile, festa nazionale in 
Australia.

Toni ricorda che tra le prime persone incontrate in 
questa nuova terra c’è un triestino che lavora come came-
riere. Poi c’è il trasferimento a Vaga-Vaga, quindi la siste-
mazione provvisoria nel campo di Bonegille. Successiva-
mente Toni viene assunto nell’acciaieria di Port Kembla. 
Egli pensa a questa come una sistemazione provvisoria, 

tuttavia rimane presso la stessa ditta fino a quattro, cinque 
anni fa, quando va in pensione.

In Australia, Antonio Knesich viene accolto come 
Antonio Knezic, infatti le autorità australiane si basano sul 
documento di viaggio delle Nazioni Unite, copiato dalla 
carta d’identità iugoslava che Toni aveva con sé durante la 
fuga: viene identificato come cittadino iugoslavo! Il suo 
nuovo cognome infatti, come la cittadinanza, gli era stato 
affibbiato d’ufficio, dopo cinque anni di vita nella repub-
blica iugoslava. Questo è per lui motivo di cruccio per mol-
tissimi anni, finchè non ottiene la cittadinanza australiana, 
ma non il cognome originale. Ciò però è solo un palliativo. 
Antonio cerca, e sta ancora cercando, di essere riconosciu-
to per quello che è sempre stato: italiano!

Un paio di anni dopo il suo arrivo in Australia, Anto-
nio Knesich viene raggiunto dal fratello Gino, abile fale-
gname, che dopo poco, tuttavia, si trasferisce per ragioni di 
lavoro a Melbourne.

Dopo quella forzata traversata dell’Adriatico, eviden-
temente Toni ne ha abbastanza di barche. Non così suo fra-
tello, che di barche è appassionato. Con la sua “Illusion”, un 
Davidson 34, nel 1988 vince la regata più prestigiosa, la 
Sidney - Hobart, in Tasmania, e nel 1989 viene nominato 
campione oceanico. Gino ha trasmesso la sua passione al 
figlio, a sua volta campione di vela, che continua così a te-
nere alta la bandiera lussignana anche nell’altro emisfero.

I fratelli Knesich con la mamma a Ciunschi negli anni ’20.
1. Nonna Giacomina Belich vedova Knesich
2. Bruna, poi sposata Cocora
3. Maria, sposata Marinzulich, madre di Marina
4. Giovanni, sposato con Maria Stuparich, padre di Toni
5. Antonio, sposato con Corinna Carcich
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Dopo aver letto l’articolo “Le fughe” di Licia Gia-
drossi-Gloria, mi è venuta l’idea di scrivere sulla “mia 
fuga”.

Prima di tutto mi voglio presentare: sono Gio-
vanni Balanzin, sposato con Maria Picinich, nata a 
Lussino, viviamo in Canada; abbiamo una figlia, Mari-
na, sposata con Alberico Galli e due nipoti, Cassandra 
di 18 anni e Andrew di 16.

Ecco la mia storia: sotto il regime di Tito, ho pas-
sato periodi assai brutti perché sono stato costretto a 
lavorare nelle ferrovie, prima in Bosnia, poi in Istria. 
Di seguito ho dovuto fare il tagliaboschi a 50 km da 
Segna. Al mio ritorno a Lussino sono stato rinchiuso 
in carcere dall’UDBA e, come se tutto questo non ba-
stasse, sono stato richiamato a fare il soldato nella ma-
rina jugoslava per tre anni.

Rientrato a Lussino, non mi davano lavoro e mi 
dicevano di andare a fare il minatore nelle miniere del-
la Bosnia. Allora non ci ho visto più, ho insultato l’im-
piegato del lavoro, il signor Betic, e per questo sono 
stato portato nel carcere dell’UDBA e lì picchiato per-
ché avevo detto che sarei scappato via, piuttosto che 
andare a lavorare in Bosnia.

Allora io e il mio amico Romano abbiamo pro-
gettato la fuga in Italia. Lui era imbarcato come moto-
rista su un piccolo peschereccio da pesca delle sardelle 
e un pomeriggio mi sono nascosto nel vano motore, 
prima che i quattro pescatori dell’equipaggio andasse-
ro a pescare al largo di Sansego. Poiché era previsto 
brutto tempo, si sono fermati nel porto di Sansego e, 
qualche ora dopo, se ne sono andati tranquillamente a 
dormire. 

Sono uscito dal mio nascondiglio e immediata-
mente Romano ed io abbiamo chiuso i boccaporti 
dove dormiva l’equipaggio. Abbiamo acceso il motore 
e siamo partiti verso Ancona, con i quattro pescatori 
sempre nella stiva. Il peschereccio era piuttosto velo-
ce: faceva 12 miglia all’ora, di modo che, dopo 8 ore, 
eravamo già arrivati nei pressi della costa italiana. Non 
siamo riusciti, però, approdare ad Ancona a causa di 
un temporale da ponente, bensì più a sud, nel porto di 
Civitanova Marche, dove siamo giunti seguendo un 
peschereccio italiano.

La polizia italiana era già lì ad aspettarci, hanno 
aperto i boccaporti e fatto uscire i pescatori. Ci hanno 

tradotto a Macerata dove siamo stati interrogati come 
fossimo dei veri e propri delinquenti e, la sera stessa, 
con due guardie della polizia, siamo saliti sul treno che 
doveva portarci al campo per profughi stranieri di Fra-
schette, in provincia di Frosinone. Qui dormivamo in 
un capannone che la notte veniva chiuso dal di fuori 
dalle guardie.

Io e Romano chiedemmo asilo politico, mentre i 
quattro pescatori decisero di tornare in Jugoslavia e, 
dopo una mese, poterono rientrare a Lussino. Noi, in-
vece, dovemmo rimanere in campo profughi per tre 
anni perché l’emigrazione era stata chiusa.

Mio fratello riuscì a richiamarmi in Canada, men-
tre Romano emigrò in Australia.

Arrivato nel continente americano, la vita non fu 
facile, poi imparando la lingua, mi sono ambientato 
con tanti sacrifici, ho lavorato e ora, ultraottantenne, 
sono in pensione, vivo benissimo e ogni anno ritorno 
per due mesi a Lussino a divertirmi a pescare: la mia 
passione!

La mia fuga
di Giovanni “Ninni” Balanzin

La porta di una cella al pianoterra di Villa Tarabocchia, ora Villa 
Perla - Foto Licia Giadrossi 2007
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Nel ’46 nacque il secondogenito Lucio e comin-
ciarono a circolare le voci che la signora Vidulli inten-
deva partire col figlio per l’Italia e raggiungere lo spo-
so e l’altro figlio a Trieste. Un spiata da parte dei due 
marinai la condusse in galera, mentre Lucio, che aveva 
10 mesi, rimase affidato alla famiglia Besbradiza.

Il calvario iniziò nel carcere di Prico, dove ogni 
giorno Nina subiva un interrogatorio e veniva tartas-
sata a lungo sulle sue intenzioni di fuggire con la barca 
del marito, portando con sé averi e beni: questo per 
tre mesi. Poi venne internata a Villa Tarabocchia, oggi 
Villa Perla, in una cella piccola, piena di fango e di 
umidità: “le mie articolazioni ne risentono ancora…, 
per sette mesi ho mangiato sempre e solo minestra 
d’orzo” ricorda con serenità Nina.

Il marinaio Riccardo, ubriaco, con in tasca il de-
naro ricevuto per la sua “soffiata” , morì a Neresine, 
schiac ciato tra molo e barca. Dell’altro marinaio non 
si ebbe alcuna notizia, si dice che lasciò l’isola per im-
barcarsi su una nave mercantile.

Durante questi sette mesi di detenzione, il capita-
no dell’OSNA comprese l’angoscia di Nina, rispettò la 
sua dignità, la sua mancanza di colpe e decise di aiu-
tarla. L’affidò, con un lasciapassare della polizia, a una 
drugariza che l’accompagnò sino al confine italiano. 
Era il settembre del 1948: si concludeva così finalmen-
te la tormentata odissea di Nina Vidulli, 26 anni, e del 
suo figliolo Lucio. 

Una telefonata dal confine iugoslavo giunse al co-
mando di zona alleato presso il Silos, Stazione Ferro-
viaria, per informare la famiglia del suo arrivo nel Ter-
ritorio Libero di Trieste.

Toni nel frattempo aveva iniziato a lavorare a 
Trieste in un negozio di scarpe come commesso pri-
ma e gerente dopo. Ricorda Nina che il marito, arriva-
to a Trieste, si era adattato a fare di tutto, soprattutto 
per aiutare gli esuli in procinto di lasciare l’Europa per 
l’America, l’Australia e il Canada, con un gesto di ge-
nerosità limitato alle sue reali possibilità economiche, 
dimostrando: “di essere stato un lussignan di cuore nel 
silenzio della sua riservatezza”.

Un altro tassello emblematico del clima di terrore 
che aleggiava a Lussino nell’immediato dopoguerra e 
fino agli anni ’60, lo si può verificare nella terribile vi-
cenda di una giovane sposa e mamma che per sette 
mesi venne rinchiusa in carcere perché aveva l’inten-
zione di fuggire in Italia allo scopo di raggiungere il 
marito e il figlio maggiore.

Un’altra ingiustizia, l’ennesima, vissuta in silenzio 
fino a pochi mesi fa, allorché la protagonista, una si-
gnora di 87 anni, fine e ricca di dignità, si è decisa a 
raccontare questa verità così a lungo sottaciuta.

Ha seguito per tanti anni il consiglio del marito di 
non parlare di questi eventi, ma ora ha compreso che è 
giunto il momento di raccontare i soprusi vissuti in 
quei lontani mesi del dopoguerra, e lo ha fatto senza 
timori e senza astio.

Il suo nome è Nina Toffani, il marito è Toni Vi-
dulli che molti lussignani conoscono per la generosità 
con cui aiutò gli esuli nei difficili tempi dell’esodo.

Toni Vidulli, figlio di Evelina e Marco “Longo” 
Vidulich, nacque a Lussinpiccolo nel 1910. Ben presto 
si dedicò al negozio di abbigliamento e tessuti che si 
trovava in Riva vicino a quello di Lergetporer e alla 
farmacia del dottor Pellegrini.

Giovanna “Nina” Toffani è di origine chersina, i 
genitori avevano la gestione della Telve (Telefoni Ve-
neti) prima a Rovigno, poi a Lussino.

Toni, nel ’43 dovette chiudere la bottega e con la 
famiglia sfollò a Lussingrande, dove nel ’44 nacque il 
primogenito Walter. La situazione si andò via via dete-
riorando e nel ’45 Toni “Marcolongo” decise di lascia-
re l’isola col figlioletto e di trasferirsi a Trieste.

Nina era incinta del secondo figlio che diede alla 
luce mesi dopo a Lussinpiccolo, nella loro casa, all’ini-
zio della Strada Nova.

Toni partì con la sua barca, una passera lussigna-
na a motore di 6 metri, la “WalterNina” accompagnato 
da due marinai, Riccardo e Gianni, che riportarono 
l’imbarcazione a Lussinpiccolo con l’impegno di oc-
cuparsene e mantenerla efficiente per un ultimo viag-
gio straordinario di solo andata a Trieste.

Nina Vidulli, sette mesi di reclusione perché
intendeva raggiungere marito e figlio a Trieste

di Licia Giadrossi-Gloria
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Capitani e armatori lussignani a Malta e in Sicilia
nel periodo napoleonico - seconda parte

di Tullio Pizzetti

Anno 1810: Navigazione in Mediterraneo 
fra corsari e sequestri – Miseria a Lussino 

Gennaio 1810
All’inizio dell’anno Antonio Simone Ivancich, al co-

mando del brigantino Mentore – del quale era comproprie-
tario – si trova da qualche tempo in porto a Cagliari, dove 
il bastimento proveniente da Porto Re con carico di legna-
me in tavole, era stato sequestrato, assieme ad altri basti-
menti austriaci, dal governo sardo, che di fatto era allora 
controllato dal Rappresentante britannico.

Come documentato dal bel quadro riprodotto nel 
numero precedente di questo Foglio (pag. 48), qualche 
tempo prima, il 26 ottobre 1809, nel golfo di Palme, non 
lontano da Cagliari, il “Mentore” era stato costretto a di-
fendersi – assieme a due altre unità lussignane che pure 
continuavano a inalberare la bandiera austriaca, nonché 
una bombarda maltese – dall’attacco di uno sciabecco fran-
cese: i mercantili disponevano ancora sempre di un paio di 
cannoni a difesa da pirati e predoni, più o meno sempre 
presenti sui mari.

Il soggiorno del Mentore a Cagliari sarà lungo, di alcu-
ni mesi, ma le pratiche per giungere alla liberazione del ba-
stimento e del carico e riprendere l’attività si protrarranno 
poi a Palermo quasi fino alla fine dell’anno.

Intanto proprio in quei primi giorni di gennaio si sta-
biliva a Malta uno dei cugini di Antonio Simone, Marco 
Giovanni Tarabochia – in quel tempo armatore di spicco 
– allo scopo di seguire da vicino le operazioni dei propri 
legni da quella base, divenuta attivissimo centro di smista-
mento mercantile specie con Sicilia e Regno di Napoli. 
Malta allora era certamente il porto più sicuro di tutto il 
Mediterraneo, non solo per la particolare configurazione 
naturale dei suoi porti, muniti per di più di formidabili 
opere di difesa, ma soprattutto per il fatto di essere gover-
nata dall’Inghilterra, che la deteneva dal 1798, quando 
Nelson vi era sbarcato cacciando via i Francesi.

Marco Giovanni Tarabochia è figura interessante, 
perché è da ritenere uno dei massimi se non il massimo 
armatore lussignano del tempo, anche se non conosciamo 
con precisione la consistenza della sua flotta in quell’anno 
1810: certo è che negli anni della Prima dominazione au-
striaca (1802-1805) a lui risultavano intestati ben quattor-
dici bastimenti (5 navi, 8 brigantini ed un’urca) più altre 
due in comproprietà, come da documenti conservati 
nell’Archivio di Stato di Venezia. Appare perciò ben com-

prensibile la sua decisione di trasferirsi stabilmente a Mal-
ta allo scopo di non interrompere del tutto un’attività cer-
tamente ben proficua. Marco Giovanni Tarabochia non 
era però nuovo di quei mari che egli già molti anni prima 
aveva conosciuto da giovane capitano, avendo compiuto 
almeno due viaggi per Messina battendo la bandiera di S. 
Marco: nel 1784, al ritorno del quale con la nave Marco 
Giovanni in cui era cointeressato, con carico per Venezia, 
era naufragato sotto Chioggia; e un altro con la nave Sara 
di sua proprietà nel 1798, anno in cui aveva pure inviato a 
Palermo la sua nave Teresa, al comando di Nicolò Ivancich. 
In quell’epoca anche altri capitani lussignani avevano com-
piuto diversi viaggi per Sicilia.

Da bordo del brigantino Mentore, dapprima fermo a 
Cagliari e poi a Palermo, Antonio Simone manterrà una 
lunga e continua corrispondenza con vari agenti, di Paler-
mo, Messina e Trapani, ai quali sarà costretto ricorrere per 
la cura dei propri interessi, riguardanti pagamenti, ricupe-
ro crediti, liti, contratti, ecc.; persone che appaiono spesso 

Giacomo Tarabochia
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di dubbia onestà; mentre potrà fidarsi in pieno dell’assi-
stenza fornita da Malta dal soprannominato cugino Marco 
Giovanni Tarabochia, nonchè di un altro cugino armatore, 
Giovanni Nicolò Premuda, che già da tempo si era pure 
stabilito nella stessa isola; mentre da Palermo – Regno di 
Sicilia pure ben controllato dagli Inglesi – avrà l’assistenza 
di Giacomo Tarabochia, ulteriore cugino, anche lui arma-
tore, che, per seguire gli interessi di famiglia si era trasferito 
nella capitale siciliana. 

cordo o all’insaputa del vecchio padre Filippo che viveva in 
casa, ma era divenuto litigioso ed era spesso ammalato.

Anche per liberare il Mentore a Cagliari si pensa di ri-
correre a un contratto di vendita fittizia a una persona indi-
cata dal Filippo Di Cesare, sperando che il governo sardo 
voglia poi rispettare un tale contratto; tuttavia il fratello 
Gasparo Tomaso da Lussinpiccolo gli suggerisce addirittu-
ra di lasciare tutto e ritornarsene a casa, “che qui andremo 
in brazzera a menole, che altro non si può fare”: infatti allo-
ra intorno a Lussino e in tutto l’Alto Adriatico ad esercitare 
qualche traffico erano solo i piccoli legni di cabotaggio, fra 
cui appunto una brazzera della famiglia Ivancich.

Al cugino Giovanni Nicolò Premuda, grazie al fatto di 
essere da tempo residente a Malta, riesce intanto di libera-
re tutti i propri bastimenti, essendo in via di rilascio a Pa-
lermo pure la sua nave Sabina e ciò in base a documenti 
che lo provano ora suddito di S.M. Britannica: delle opera-
zioni di rilascio se ne occupa pure a Palermo il cugino di 
Antonio Simone, Giovanni Ivancich, che era giunto in quel 
porto da Trapani.

Febbraio 1810
Fra i bastimenti lussignani presenti a Malta c’è il bri-

gantino Giasone, di proprietà della famiglia Ivancich, al co-
mando di Antonio Comandich, con un carico di legname 
acquistato per conto nave nell’intento di realizzare un 
buon guadagno, trattandosi di merce molto ricercata a 
Malta in quanto l’isola non ne produceva affatto. Il viaggio 
da Lussino a Malta era durato ben 43 giorni, causa “tempj 
contrari e molto stravaganti”. Grazie all’intervento di Gio-
vanni Nicolò Premuda il carico non viene confiscato, per-
chè lo ha “fatto passare sotto il proprio nome”, mentre il ba-
stimento continua ad essere sequestrato in attesa di ordini 
della Corte Britannica e ciò malgrado che da parte inglese 
fosse stato assicurato che chiunque, con qualunque ban-
diera si poneva sotto loro protezione sarebbe stato rispet-
tato a fare libero commercio. Il legname sarà poi trasferito 
a Messina, dove i prezzi risultavano più vantaggiosi, ma in 
realtà il ricavato della vendita, curata dall’ “amico” Di Cesa-
re, sarà mangiato dalle spese. In compenso tuttavia Anto-
nio Simone non mancherà di fare un grosso favore al Di 
Cesare, imbarcando sul Mentore un nipote desideroso di 
istruirsi in fatto di navigazione.

Una volta libero si pensa che il Giasone, dopo presa 
bandiera inglese, possa venir impiegato nel trasporto di un 
carico di sale da Trapani, sede delle maggiori saline di Sici-
lia, a Goro, alla bocche del Po, porto chiave per l’inoltro 
nella Val Padana, ma allora parte del Regno d’Italia, Stato 
napoleonico; viaggio che perciò era condizionato alla con-
cessione di una speciale licenza da parte degli Inglesi.

Da Lussinpiccolo il fratello Gasparo Tomaso confer-
ma come in quel tempo gli Inglesi fossero presenti e attivi 
nelle acque circostanti: una fregata inglese ha predato ben 
nove pieleghi che da Ancona andavano a Fiume e Lussino, 
in uno dei quali egli stesso aveva posto degli interessi, men-

Porto di Palermo

Più frequente sarà lo scambio di corrispondenza con 
un Filippo Di Cesare di Messina, sorta di agente cui Anto-
nio Simone appare aver affidato la cura dei propri interes-
si presso le autorità siciliane e gli Inglesi: usa un linguag-
gio spesso fiorito, indicando sempre gli avversari come 
“bechi fottuti” e ricorrendo pure a espressioni ancor più 
triviali. Si firma sempre semplicemente come “amico”, ma 
in realtà si rivelerà attento soprattutto ai propri interessi. 
Si darà da fare, tra l’altro, per il ricupero tramite avvocati, 
della metà del nolo non pagato dai ricevitori del carico – 
fra i quali c’era un “baron fottuto Lorini” – per un viaggio 
compiuto in precedenza dal Mentore da Palma di Maiorca 
a Cagliari, nel corso del quale aveva subito pure incidenti 
non precisati.

Poche saranno invece le lettere che potranno raggiun-
gere Antonio Simone dalla famiglia da Lussino. È solo dopo 
lungo tempo infatti che il 25 gennaio riceve notizie dalla 
moglie Domenica, che gli riferisce di sè e dei figli, fra i qua-
li c’era il piccolo Marc’Antonio che ancora non camminava. 
A Lussino era allora appena arrivata da Palermo con ban-
diera siciliana la nave Marietta da 270 B.C. (botti candiot-
te), intestata al cugino Marco Giovanni Tarabochia e co-
mandata dal fratello di Antonio Simone, Gasparo Tomaso 
Ivancich, riportando molti marinai di bastimenti austriaci 
sequestrati dal governo siciliano, mentre alla Marietta era 
riuscito di liberarsi dal sequestro, apparentemente per mez-
zo di una vendita fittizia. Gasparo Tomaso si tratterrà poi a 
lungo a Lussinpiccolo e, come fratello maggiore, sarà lui a 
prendersi cura degli affari di famiglia e ciò anche in disac-
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tre di un altro era proprietario il capitano Antonio Simi-
cich di Lussingrande.

A Malta in quei giorni si trovano altri due Tarabochia: 
il capitano Marchetto con la nave Prudenza e il capitano 
Giovanni quondam Martin con la nave Calipso di Giovan-
ni Nicolich; mentre da Palermo era di partenza in convo-
glio la polacca Protettrice al comando di Stefano Scopinich, 
al quale era appena occorsa la sventura di veder morire a 
bordo il proprio figlio.

Aprile 1810
La nave Marietta di Marco Giovanni Tarabochia, arri-

va ad Augusta, sempre al comando di Gasparo Tomaso 
Ivancich, che solo per questo viaggio aveva lasciato Lussi-
no. A Trapani giunge il cugino Giovanni Ivancich, al quale 
mancano marinai, essendo disponibili unicamente trapa-
nesi che egli non vuole imbarcare perchè disposti ad anda-
re solo a Malta.

Finalmente il Mentore – di cui nel frattempo, grazie a 
lunghe e laboriose pratiche, nelle quali Antonio Simone 
viene fatto figurare come suddito sardo, è stata fatta una 
vendita fittizia al Di Cesare per conto di terzi – viene libe-
rato dal governo sardo e può portarsi a Palermo, nel cui 
porto però dovrà ancora trattenersi per lunghi mesi prima 
di poter riprendere l’attività.

Sono pure posti in libertà da parte degli Inglesi tutti i 
legni austriaci bloccati a Malta, compreso il Giasone, per il 
quale però il cugino Giovanni Nicolò Premuda ha pensato 
bene, pure lui, di provvedere ad una vendita fittizia ad un 
“amico fidato”, che si impegna di mandarlo a Goro con carico 
di sali, sempre con lo stesso capitano Antonio Comandich. 
E, ancora tramite Filippo Di Cesare, viene venduta fittizia-
mente un’unità minore di Lussino, il pielego Tritone, coman-
dato dal proprietario Antonio Cattarinich di Antonio.

Maggio 1810
Da Augusta è in partenza la polacca Graziosa – la cui 

proprietà era divisa fra Antonio Simone Ivancich e Gio-
vanni Giuseppe Premuda – al comando del cugino Gaspa-
ro Giustino Ivancich. Questa bella unità – di cui un quadro 
è custodito nel museo navale di Ragusa – era stata ordinata 
nel 1804, ai tempi della prosperità lussignana, al cantiere 
Panfili di Trieste e nel corso della guerra dell’anno dopo 
era incorsa in vari guai col sequestro subito da parte del 
veliero corsaro Pino, che l’aveva condotta ad Ancona.

A Malta stanno per giungere i capitani Matteo Vidu-
lich e Giovanni Morin, in compagnia dei quali ripartirà poi 
per l’Adriatico anche Comandich con il Giasone.

Giugno 1810
Il Giasone, scaricati i sali a Goro, si porta a Lussino, in 

attesa di destinazione: andrà poi nuovamente a caricare le-
gname a Porto Re per far ritorno a Malta.

Da Lussino nel frattempo la brazzera degli Ivancich 
era riuscita a compiere due viaggi proficui ad Ancona, ri-
portando carichi di grani, malgrado il mare fosse sempre 

pericolosamente infetto da corsari, come scriveva il fratel-
lo Gasparo Tomaso, ritornato in patria per rimanervi a lun-
go. Se Antonio Simone venisse a Lussino col Mentore, gli 
consiglia di portare pure ”china di buona qualità”, da sbar-
care però cautamente di passaggio di notte a Sansego, per 
consegnarla al prete Matiassich e che poi egli avrebbe 
provveduto a prelevare.

A Lussino intanto era pervenuta una notizia di tutt’al-
tro genere, un curioso petegolezzo: che del giovane fratello 
di Antonio Simone, Filippo, che era con lui a Palermo sul 
Mentore, si fosse innamorata nientemeno che la figlia del Re 
di Napoli, per cui scherzosamente aggiunge “se questo è 
vero, alora vi farà liberare subito e chi sa che col suo mezo 
non diventate voi l’almiraglio della sua Squadra”. Segno co-
munque che questi lussignani a Palermo, malgrado tutto, in 
quel momento riuscivano forse a non passarsela tanto male. 

In Sicilia compare un altro bastimento lussignano, la 
nave Margarita, anche questa di proprietà di Marco Gio-
vanni Tarabochia, al comando di Nicolò Suttora – “compa-
re” di Antonio Simone – che, per sfuggire a corsari francesi 
ed evitare altri di Algeri, era riuscito a riparare a Trapani, in 
attesa di portarsi anche lui in maggiore sicurezza a Malta, 
di notte, in convoglio protetto da brigantino inglese. Qui 
però, in mancanza di noleggi per nessuna parte sarà co-
stretta a licenziare l’equipaggio.

Luglio 1810 
Il Mentore, che è sempre a Palermo, ottiene finalmen-

te un noleggio a tempo a condizioni molto buone, tanto 
che secondo il Di Cesare “farà crepare d’invidia i propri 
paesani”; ma in realtà invece non sarà in grado di lasciare la 
Sicilia ancora per alcuni mesi a causa di liti in corso per 
crediti inevasi da varie parti. A Palermo arriva, carico di le-
gname, dopo undici giorni di viaggio da Fiume, il briganti-
no Macedone – nella cui proprietà pure Antonio Simone 
era interessato – al comando di un altro cugino Ivancich, 
Alberto: passerà anche lui a Malta (ndr. Alberto Ivancich 
era uno dei fratelli di Antonio Luigi, capostipite degli Ivan-
cich di Venezia).

A Fiume, Buccari e Segna tutti i bastimenti partiti con 
sali dalla Sicilia sono stati ben ricevuti e sono liberi, men-

Porto del Po di Goro
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tre a nessuno di essi era stato permesso questa volta dagli 
Inglesi di scaricare a Goro, porto del Regno d’Italia. A Se-
gna c’è pure la polacca Graziosa, che attende di caricare per 
far ritorno in Sicilia. A Trieste, dopo aver scaricato a Carlo-
pago, si trova invece la nave Sabina, del cugino Giovanni 
Nicolò Premuda, che poi caricherà legname a Porto Re. La 
famiglia di Marco Giovanni Tarabochia, lasciata Lussin-
piccolo, giunge a Malta per rimanervi, col brigantino Flora 
di sua proprietà, che a Fiume aveva caricato legname.

A fine luglio nelle famiglie di Lussino c’è un motivo di 
grave preoccupazione: sta per entrare in vigore il decreto di 
coscrizione obbligatoria indistintamente degli uomini dai 
venti ai trentasei anni d’età, alla quale verrebbe pertanto 
sottostare pure il fratello di Antonio Simone, Filippo, qua-
lora il Mentore si portasse a Lussino. Se, nonostante ciò, An-
tonio Simone decidesse di effettuare un viaggio con carico 
di sali, il fratello Gasparo Tomaso da Lussino lo consiglia 
ancora di investire danaro, disponibile in deposito presso il 
Di Cesare, in “china di buona qualità” oltre a “manna cano-
lina” e acciughe salate – generi evidentemente ricercati –, 
evitando zucchero e caffè, per scaricare il tutto a Sansego 
con consegna al prete Matiassich; oppure addirittura di 
vendere il brigantino, se capitasse, e venirsene a casa.

Agosto 1810
A metà mese la nave Sabina del cugino Premuda è di 

nuovo a Malta, dove è pure arrivata, dopo parziale discari-
ca a Palermo, la polacca Graziosa, sempre al comando del 
cugino Gasparo Giustino Ivancich e dalla quale il resto del 
carico viene collocato sulla nave Protettrice, comandata da 
Stefano Scopinich. Lasciano i porti di Malta la nave Flora e 
il brigantino Macedone per Augusta per caricare sali, anco-
ra con destinazione Adriatico.

A Porto Re si trova sotto carico il Giasone, sempre per 
destinazione Malta, dove poi verrà sottoposto a carenatura 
prima di portarsi a Trapani per un viaggio con sali, questa 
volta per Spalato. Pure il Macedone viene noleggiato per sali 
da Augusta a Spalato: il contratto, redatto da Marco Gio-
vanni Tarabochia a Malta, viene spedito per la firma ad An-
tonio Simone, che ne era comproprietario e si trovava an-
cora trattenuto a Palermo, oberato da carte e pratiche ine-
renti alle vecchie questioni non risolte.

Settembre 1810
A Lussino la famiglia Ivancich dal mese di maggio è 

priva di notizie di Antonio Simone. Circa la coscrizione 
obbligatoria Gasparo Tomaso informa che solo i capitani 
ne risultano esclusi, mentre si attende l’applicazione di 
nuove imposte di “campatico, casatico e testatico”, cioè su 
campagne, case e teste ossia persone, per cui – afferma – “si 
va in malora a rota di colo”. Nemmeno la brazzera di fami-
glia – con la quale finora era stato fatto il possibile per ope-
rare utilmente – si è potuta muovere nel frattempo a causa 
dell’imperversare dei corsari. Fortunatamente per Lussino 
questo è almeno un “anno abbondante di vino” – sull’isola 

erano ancora numerosi i vigneti – e anche di olio, tanto che 
al loro padre riuscirà di ottenere più di 200 barili in Punta 
Croce.

Quanto alla coscrizione, verrà in seguito attuata, 
come ne riferirà poi il notaio e cronista di Lussingrande 
Gregorio Botterini in una sua invettiva dal titolo Della de-
cadenza dei due Lussini rovinati dalli Francesi negl’anni 
1811-12-13-14: “li primi gennaio 1811 dall’Intendente 
francese fu legati e condotti a Fiume pella coscrizione 45 indi-
vidui cellibi da Lussingrande e 50 da Lussinpiccolo, 15 da 
Sansego, Unie e Ossero e questi per equipaggiare le cannoniere 
e parte nelle truppe terrestri, con sommo dolore e pianti di tan-
te povere famiglie ridotte all’estremo”.

Alla fine del mese a Messina c’è Antonio Cattarinich 
col suo pielego Tritone, sul quale carica, oltre a sale, anche 
pezze di stoffa, casse di limoni e manna per l’Adriatico; ma 
non affronterà il viaggio da solo bensì in convoglio scorta-
to dagli Inglesi.

Ottobre 1810
A Malta sono detenuti dagli Inglesi cinque bastimenti 

ex austriaci – fra cui il brigantino Abramo di proprietà di 
Marco Giovanni Tarabochia, nonché il Giasone – prove-
nienti dall’Adriatico con carichi il cui destinatario è il cugi-
no Giovanni Nicolò Premuda, condottivi da corsari inglesi 
perchè avevano deviato dalla destinazione prescritta nelle 
rispettive licenze di viaggio, che era Goro e ritorno a Malta; 
ma saranno presto liberati dalla Corte dell’Ammiragliato 
grazie a una forte richiesta di noleggi per Alessandria e ri-
torno a Malta allo scopo di rifornire l’isola di grani. Il grano 
infatti figurava da sempre al primo posto fra le merci d’im-
portazione, in quanto la produzione dell’isola era affatto 
insufficiente: c’era una speciale istituzione autonoma (Uni-
versità dei Giurati) preposta al controllo dell’importazione 
e dei prezzi di vendita. Dei bastimenti liberati tuttavia 
l’Abramo non andrà ad Alessandria ma invece a Trapani an-
cora per i soliti sali per l’Adriatico e ritorno a Malta.

Il cugino Giovanni Ivancich, che da Malta aveva com-
piuto un viaggio per Trieste e ritorno, reca ad Antonio Si-
mone – sempre fermo a Palermo – una lettera dalla fami-
glia consegnatagli una notte mentre era sul bastimento 
ancorato sotto il Monte Ossero, senza che nessun membro 
del suo equipaggio lasciasse il bordo. Ma le notizie che ar-
rivano da Lussino sono sempre meno confortanti: i Fran-
cesi avevano “fatto visita notturna alle case e presa quella 
gente che loro gradiva, benchè fosse esclusa dalla coscrizione”, 
mentre i corsari risultavano particolarmente attivi in quel-
le acque, “molestando sia le brazzere che i villaggi poco popo-
lati”. E fra le brazzere “molestate” era compresa pure quella 
di famiglia, con la quale il fratello Antonio Ivancich aveva 
sofferto due incontri, uno fra Fiume e Lussino, venendo 
spogliato interamente, col danno di 460 zecchini e l’altro 
da Venezia a Trieste, con la perdita di 1800 ducati in merci: 
da notare, incidentalmente, che la moneta della Serenissi-
ma continuava ancora validamente a circolare.
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A Malta intanto sono detenuti, in attesa delle decisio-
ni della Corte Britannica, tre bastimenti lussignani, blocca-
ti da corsari inglesi non si sa a quale titolo: il brigantino 
Delfino di Mattio Tarabochia e Antonio Ragusin ed i legni 
dei capitani Morin e Leva. Il Giasone, che dopo la liberazio-
ne e la firma del contratto di noleggio per Goro, sempre col 
capitano Antonio Comandich, si trova ancora a Messina, è 
costretto a ritardare la partenza “per causa di imbroglioni lo-
cali”: partirà poi per l’Adriatico, questa volta in convoglio.

Novembre 1810
Il giorno 12 il Mentore, che con Antonio Simone ha 

finalmente potuto lasciare Palermo, si trova sotto carico a 
Trapani. Nel frattempo era stato venduto fittiziamente a un 
signor Prior di Malta, allo scopo di prendere bandiera in-
glese, cambiando pure provvisoriamente il nome in Filoso-
fo: il contratto relativo era stato curato a Palermo dal cugi-
no Giacomo Tarabochia, il quale – da parte sua – era in 
quei giorni in attesa della liberazione di quattro dei suoi 
bastimenti, bloccati dal governo siciliano.

Due settimane più tardi Antonio Simone col Mentore 
si trova a Malta, prima di salpare per Goro, con la speranza 
di rivedere e riabbracciare finalmente la propria famiglia: 
infatti l’agente “amico” Di Cesare da Messina lo prega di 
“riverire il Vostro signor padre quando Dio Vi manda in salva-
mento”. Con questa missiva del Di Cesare, datata 28 no-
vembre, si chiude la serie di lettere ricevute da Antonio 
Simone Ivancich nell’anno 1810. Mancando le lettere de-
gli anni successivi dal 1811 al 1813, siamo del tutto privi di 
notizie sulle attività e vicissitudini di Antonio Simone nel 
corso di quei tre non facili anni. Lo ritroveremo però anco-
ra al comando del Mentore agli inizi del 1814 grazie al fatto 
che sono conservate le lettere a lui dirette in quell’anno, 
quando, con l’eliminazione di Napoleone dalla scena euro-
pea, la situazione politica e pure la navigazione stavano fi-
nalmente rasserenandosi.

Anno 1814:
Verso la libertà di navigazione

All’inizio dell’anno Antonio Simone Ivancich si trova 
ancora una volta a Malta col brigantino Mentore – ritenia-
mo sempre con bandiera inglese – che però è in disarmo, 
mentre moglie e figli sono a casa a Lussinpiccolo, dove ci 
sono pure i fratelli Filippo e Gasparo Tomaso, quest’ulti-
mo ora deciso di acquistare un bastimento onde riprende-
re dopo lungo tempo la navigazione e così – come dice – 
“non morire di fame unito alli miei figli”. Con questo propo-
sito si reca a Trieste, dove però gli sfugge l’acquisto di un 
legno danese su cui aveva posto gli occhi: passeranno alcu-
ni mesi prima di riuscire nell’intento, perchè l’offerta di 
bastimenti era scarsa ed i prezzi erano aumentati sensibil-
mente dopo la fine della guerra. Infatti i pericoli di corsari 
e sequestri erano ormai cessati, come conseguenza della 
sconfitta definitiva inflitta a Napoleone a Lipsia dagli alle-

ati della Sesta Coalizione nell’ottobre 1813, che era seguita 
a quella, pure decisiva, di un anno prima alla Beresina. 

Anche la navigazione in Adriatico si stava normaliz-
zando, consentendo ora ai lussignani di sostare pacifica-
mente in patria nei loro viaggi, fattisi più frequenti, con Si-
cilia e Malta. Gasparo Tomaso consiglia Antonio Simone di 
lasciare Malta, dove si temeva per la prossima estate lo svi-
luppo di un’epidemia di “mal contagioso”, e di portarsi in 
Adriatico – come negli anni precedenti – con sali; consiglio 
che appare seguito da Antonio Simone, il quale infatti alla 
fine d’aprile compare a Trieste col Mentore, dopo esser pas-
sato per Lussino. Notiamo – per la Grande Storia – che il 
giorno 14 di quel mese d’aprile, mentre gli alleati avevano 
occupato Parigi, Napoleone aveva abdicato a  Fontainebleau 
e gli veniva assegnata l’Elba. Le lettere dirette ad Antonio 
Simone sono indirizzate al recapito di Matteo Tarabochia, 
che nel frattempo si era stabilito a Trieste come agente ma-
rittimo, dopo aver lasciato definitivamente Malta, mentre il 
fratello Marco Giovanni continuava a risiedervi.

A Fiume in aprile si trovava il cognato Giovanni Sut-
tora, in partenza pure lui per la Sicilia: viaggi divenuti or-
mai abituali per quei lussignani che fino allora, nonostante 
tutte le avversità, avevano trafficato con i porti dell’isola.

Nel mese di maggio – viene da ricordare che dal 5 
maggio Napoleone era relegato all’Elba – in famiglia Ivan-
cich si comincia a “fare qualcosa”, come afferma Gasparo 
Tomaso: la grossa polacca Graziosa viene noleggiata per 
Spagna e fra poco anche un pielego di famiglia sarà opero-
so in Istria.

Da Malta, dove, come previsto, qualche male epide-
mico era infatti scoppiato, giunge a Venezia, e perciò in 
contumacia, con bandiera inglese, un cognato di Antonio 
Simone, G.E. Martinolich, il quale dopo due settimane ri-
partirà ancora per Malta sempre in contumacia, lasciando 
la propria famiglia in lazzaretto a Poveglia a completare la 
quarantena.

I viaggi per la Sicilia appaiono sempre attuali anche per 
gli Ivancich: vediamo che il cugino Gasparo Giustino, figlio 
dello zio Antonio, emette da Augusta una cambiale di 2.100 
fiorini, da incassare dai fratelli Premuda a Trieste; mentre 
Gasparo Tomaso suggerisce ad Antonio Simone di portarsi 
di nuovo da Trieste in Sicilia e sempre per caricare sali.

Appena in giugno a Gasparo Tomaso riesce finalmen-
te di acquistare il bastimento tanto desiderato: ad Ancona 
sottoscrive il contratto per l’acquisto di un brigantino de-
nominato L’Amico da un signor Cisterni per “pezze di Spa-
gna” (= colonnati, moneta ancora diffusa in Mediterraneo) 
7.000, col versamento di una caparra di 500 e il saldo dila-
zionato in due rate. Il brigantino – tipo di veliero che allora 
stava diventando il più diffuso in Europa per le sue vaste 
possibilità d’impiego e l’economicità di esercizio – era sta-
to costruito nel 1808 e dal suo curriculum risultava aver 
sofferto l’anno dopo un incaglio sulla punta di Cigale col 
capitano Antonio Pussich. La portata del brigantino viene 
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indicata dal venditore in 7.000 stari veneti – unità di misu-
ra della portata per bastimenti adibiti al trasporto di grana-
glie – portata che giustamente a Gasparo Tomaso sembra 
esagerata, in quanto sarebbe corrisposta a ben 700 Botti 
Candiotte, decisamente eccessiva per un brigantino. La 
proprietà viene divisa fra Gasparo Tomaso con 12 carati, 
Antonio Simone con 6, il cognato Nicolò con 3 ed una 
quarta persona, misteriosamente innominata, con altri 3. 
Il veliero è comunque in ottime condizioni di manutenzio-
ne e sarebbe pronto per l’impiego, abbisognando solo di 
una piccola gomena e di una vela di gabbia; ma ciò che farà 
ritardare di molto la partenza e che appare subito di non 
facile soluzione è il problema della bandiera: preferibile 
sempre quella inglese, che però a Gasparo Tomaso non rie-
sce di ottenere da qualche bastimento disarmato a Trieste, 
com’era anche quello del cugino – altro cugino! – Filippo 
Sopranich. Non gli rimane perciò che richiedere da Trieste 
la patente austriaca per un viaggio a Trapani, ancora e sem-
pre per sali, allora molto ricercati in Adriatico. Nella lunga 
attesa di evasione della pratica pensa anche di ricorrere alla 
bandiera siciliana, considerata al momento pure sicura, ma 
a torto, come risulterà da altri casi; finché appena ai primi 
di novembre la patente austriaca viene rilasciata. Il viaggio 
fortunatamente si svolgerà in tempi relativamente assai 
brevi, specie per la stagione, tanto che alla fine dello stesso 
mese il brigantino sarà già di ritorno dalla Sicilia, pronto a 
scaricare i sali a Trieste e Fiume.

In questo lungo frattempo ai primi di luglio risulta es-
sere stato nuovamente di passaggio a Lussino Antonio Si-
mone col suo Mentore, proveniente da Trieste di ritorno da 
Malta o Sicilia, ma questa volta con bandiera e pure capita-
no (Salvator Bonnici) inglesi: dal 1813 i cittadini di Malta 
erano divenuti sudditi inglesi. Aveva intanto acquisito su-
bito un discreto nolo, da 2.000 colonnati per un viaggio a 
Genova, da dove avrebbe poi dovuto proseguire per Bar-
cellona e portarsi quindi, in settembre, alla solita Trapani, 
destinazione per la quale i noli risultavano sempre i più 
vantaggiosi. Qui a Trapani incontrerà il cugino Alberto 
Ivancich, in attesa di proseguire per Malta, provenendo da 
Palermo, dove aveva scaricato legname e sali e avendo viag-
giato fin là con bandiera siciliana: all’arrivo però questa gli 
era stata tolta in quanto straniero, con la conseguenza di 
due mesi di fermo in porto spesi in pratiche burocratiche.

Il Mentore con Antonio Simone ai primi di novembre 
è di ritorno a Trieste da Trapani, mentre a Goro sono pre-
senti altri tre lussignani, che pure hanno portato sali dalla 
Sicilia: Giovanni Radoslovich, Posarina con la nave Ma-
rietta e Antonio Battista Scopinich. Ad Antonio Simone si 
prospetta ora un nuovo noleggio da Trieste per Genova: 
questa è l’ultima notizia che possediamo sulla sua attività 
di capitano-armatore, contenuta nella lettera a lui diretta in 
data 29 novembre 1814, con la quale si chiude la serie ed è 
sempre indirizzata presso il cugino Matteo Tarabochia a 
Trieste.

Troviamo invece un accenno alle vicende di famiglia 
Ivancich in una lettera di quegli stessi giorni, sempre diret-
ta ad Antonio Simone – datata 22 novembre 1814 – e con-
servata nell’Archivio di Stato di Trieste e che proviene da 
Fiume da parte di quel Giacomo Tarabochia che a suo 
tempo si era stabilito a Palermo e che evidentemente aveva 
concluso il suo lungo periodo di attività armatoriale in Si-
cilia, mentre il cugino Marco Giovanni Tarabochia conti-
nuava a risiedere a Malta che, col trattato di Parigi di quel-
l’anno 1814, era stata assegnata definitivamente all’Inghil-
terra.

La lettera parla di un ulteriore vincolo di parentela in 
vista fra Ivancich e Tarabochia, vincolo che forse i rapporti 
rafforzatisi fra le due famiglie nel lungo periodo di comu-
nanza di interessi e di reciproco aiuto sperimentati nei por-
ti di Sicilia e di Malta avevano contribuito a favorire: si 
tratta del prossimo matrimonio del figlio di Giacomo Tara-
bochia, Marco Antonio, con la figlia di Gasparo Tomaso 
Ivancich, Marietta, quindi nipote di Antonio Simone. Si 
sposeranno infatti poco dopo e dal matrimonio nascerà un 
unico figlio, Luigi Adriano Tarabochia.

Quanto a Marco Antonio Tarabochia possiamo ag-
giungere ancora una notizia di molti anni più tardi: nel 
1838 – quando anche per Lussino stava per iniziare il glo-
rioso periodo delle grandi navigazioni oceaniche – ordine-
rà al proto Sisto Cattarinich la costruzione di un briganti-
no, il Tesauro, della portata di 300 tonnellate.

Porto di Trapani
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Dopo la metà del mese di febbraio, il sole del primo 
pomeriggio cominciava a riscaldare l’aria e ci invogliava 
a uscire.

Eravamo ragazzine delle Elementari e non si parti-
va mai in passeggiata da sole, c’era sempre qualche per-
sona adulta, che ci accompagnava. Si prendeva sempre il 
sentiero che portava verso le campagne che circondava-
no l’abitato. Ci sentivamo libere dopo il lungo inverno. 
Andavamo alla ricerca delle prime viole, e se da qualche 
parte si fermava il nostro vocio, voleva dire che, in silen-
zio, qualcuna le aveva già trovate.

Belle, profumate! Pian piano tutte avevano raccolto 
il mazzetto da portare a casa.

Al ritorno, i refoli di bora, che salutavano il calar del 
sole, ci pizzicavano le facce e avevamo le mani fredde. 
Ma nella grande cucina, a riscaldarci, ci aspettava il cal-
do caffè-latte col pane, la merenda lussignana del pome-
riggio.

qualche graffio restava. La nonna li lessava e poi, con le 
uova sode, un po’ d’olio, il loro gusto amarotico avrebbe 
soddisfatto il più esigente palato.

Arrivava aprile e, a Cigale e verso Val d’Argento, ab-
bondavano i ciclamini. Ricordo che un giorno la Lauret-
ta, vedendo tra due masiere una radura coperta dai fiori, 
gridò: tappeto! E difatti quello, alla vista, sembrava un 
tappeto fiorito di ciclamini.

Ma quanti fiori crescevano in quella benedetta iso-
la! Ai lati della scaletta che portava dalla Cala di Val di 
Sole verso la Villa Ciclamina, crescevano le pervinche; 

A Lussino si andava a raccogliere fiori e frutta
di Marì Rode

In marzo, andavamo a raccogliere gli asparagi. Dopo 
Velopin, verso il Monte Baston, ce n’erano tanti. Per 
spezzarli ci si pungevano le mani, ma non si badava, se 

d’un colore azzurro-violaceo, grandi, spiccavano tra il 
verde cupo delle foglie…. Un peccato toglierle dal loro 
habitat.

…e i narcisi!… Quella era una spedizione, perché 
si doveva raggiungere la cima del Monte Umpiliac. Qual 
buon vento portò lassù le prime piccole cipolle, che poi 
si sono moltiplicate? Dicevano che furono i soldati fran-
cesi… Ci portavamo lo spago per legarli in mazzi; ed 
erano profumatissimi. …Stanotte li metteremo fora, in 
cortivo, perché i ga el profumo troppo forte…

E in estate, si raccoglievano le more, jagode; dopo il 
bagno pomeridiano si andava a spiccare le more, altre si 
infilavano in un fuscello per offrirle alla mamma.

Per i preparativi del Natale, ai primi di dicembre, si 
preparava il muschio per la base del presepio; il segreto 
era scalzarlo nelle zone poste a nord, perché qui il mu-
schio cresceva più verde e più soffice.

Non posso fare a meno di raccontare come andò la 
raccolta delle magugne.

Autunno avanzato del 1943. Eravamo adulte; le su-
sine, i fichi e l’uva erano esauriti e scarseggiava la frutta.

Qualcuno lanciò l’idea che in quel momento stava-
no maturando le albatre.

Pervinche - Foto Rita Giovannini

Asparagi - Foto Rita Giovannini

Ciclamini - Foto Rita Giovannini
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… Tanta gente magna ste magugne, e i dise che le xe 
bone… Decidemmo di andare in Cofzagna; sulla sinistra 
del rato che porta a Chiusi, si estendeva un’area ricca dei 
begli arbusti carichi di bacche rosse e gialle.

Le albatrelle, così battezzate da d’Annunzio. Belle 
da vedere, fresche al tatto, e anche dolciastre, in finale un 
po’ aspre appena: invitavano alla raccolta.

Le mangiavamo e le mettavamo nel cestino per 
portarle a casa… ma… arrivate a casa, quanto male! A 
qualcuno aveva preso lo stomaco, ad altre l’intestino.

I cestini furono vuotati, decisamente, nelle pattu-
miere. Basta magugne, belle da vedere e pericolose da 
mangiare, ma eravamo in piena guerra e tagliati, comple-
tamente, fuori dal mondo…

Infanzia spensierata… in guerra
di Maria Stampalia

Aprile 1945: da Neresine a Lussinpiccolo
È finita la guerra e i titini sono arrivati a Lussino. Il 

papà, cap. Mario Stampalia, da alcuni giorni è a Prico a 
sistemare la casetta di via Callisto Cosulich N. 16, che 
nell’inverno ’43 – ’44 abbiamo lasciato causa i bombar-
damenti e siamo sfollati a Neresine.

La mamma Arcilla Winter, la figlia Maria e la picco-
la Adriana sono pronte per il ritorno nell’amata casetta 
posta in riva al mare: il papà l’ha ridipinta, ha passato le 
pareti con il rullo, ha riordinato l’orticello antistante la 
strada ed essa è di nuovo il dolce nido di un tempo.

Ed ecco che il gruppetto si avvia sulla strada per 
Lussino: è una strana comitiva, composta da una giova-
ne mamma, da una neonata, da una figlia più grandicella 
e da una… capra!

Si, proprio una capra, la Bianchina, che il papà sag-
giamente ha acquistato e che ci ha fornito il suo buon 
latte durante la permanenza a Neresine. 16 km di strada 
a piedi… che fatica… ogni tanto si incontra qualche 
persona con cui scambiare una parola e si fa una sosta. 
Poi… avanti arrancando.

Finalmente si arriva a Lussino, al primo Squero e 
davanti al Molo vediamo tanta gente, in mezzo drusi e 
drugarize che ballano il Kolo. Danzano e festeggiano la 
“loro vittoria”. Ci accoglie un forte odore umano… e si 
sentono voci di una parlata padrona e sconosciuta.

Poi si arriva al caro nido: tutto è bello, la sorellina 
non si accorge di nulla, la capra per giorni avrà la dissen-
teria e poi cambierà proprietario, spezzerà la catena e 
tornerà da sola da noi, ma invano…

Siamo felici, ma non conosciamo ancora il destino 
che ci attenderà…

Peta una ridada…
Quando la calura estiva andava scemando, verso la 

fine di agosto, i primi di settembre, la mamma program-
mava nuovi itinerari da scoprire o posti da rivedere. La 
mattina presto non faceva tanto caldo e allora si partiva 
per Porto Sessola, Crivizza, Monte San Giovanni, o si 
prendeva la corriera per Neresine e si puntava su Punta 
Croce, Monte Ossero o altre mete.

Io e mia sorella Adriana aderivamo alle sue propo-
ste con alterno entusiasmo, ma alla fine eravamo conten-
te perché potevamo godere della visione di posti incan-
tevoli, solitari, unici; sentire il profumo del mare, delle 
alghe, dei ginepri, delle piante selvatiche e gioire di ciò 
che si riesce a percepire nella solitudine e nel silenzio.

Così un bel giorno ci avviamo al Monte San Gio-
vanni. Il sentiero è stretto, impervio, in salita: ogni tanto 
si brontola: troppa fatica, troppo caldo, tragitto troppo 
lungo! Arriviamo in vetta e inizia la piacevole discesa: in 
breve si arriva a Crivizza. Che luogo meraviglioso: pine-
ta, aria fresca e mare che ti ritempra! La mamma ci dà la 
merenda e noi, dopo tutta quella fatica, ci affrettiamo ad 
addentare con gran appetito il nostro panino… Ma ecco 
l’imprevisto insopportabile: arrivano le vespe, ronzando 
si calano sul cibo, accanite, voraci, dispettose: è un disa-
stro e ricominciano le lamentele: troppa strada, troppo 
caldo, troppe vespe… troppo… troppo.

La mamma, sempre ottimista e positiva, non si cura 
degli insetti e mi apostrofa: “Cosa vuoi che sia! Peta una 
ridada!” Io, ancor più arrabbiata, mi tuffo, vado sott’ac-
qua, non vedo le vespe… riemergo per una boccata 
d’aria e poi ancora sott’acqua…

Peta una ridada!... dice la mamma.
Che bei tempi!

Corbezzolo con fiori e frutta (magugne) - Foto Licia Giadrossi
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Le piante aromatiche di Lussino

di Antonio D’Amicis
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Il 23 febbraio 2009 ricevetti alcune telefonate da ami-
ci che mi chiesero: “Dove ti va stasera? Cossa ti vestirà per 
el ballo?” 

Al momento ero incerta a dare la risposta, ma subito 
ho capito che si riferivano all’ ultimo giorno di Carnevale. 

Qui negli Stati Uniti, se non fosse per le Sacre Ceneri 
e per il Carnevale di New Orleans, nessuno quasi si accor-
gerebbe di quel giorno. Noi altri lussignani, invece, lo ri-
cordiamo molto bene.

Quanta festa si faceva a Lussino, ed era per tutti, gran-
di e piccoli, tramandata da decenni. Noi giovani a mala vo-
glia aspettavamo la Quaresima, perché ogni sabato si anda-
va al ballo. Verso la fine del Carnevale si danzava per tre 
giorni fino l’alba.

Vestiti in tutti i modi per non farci riconoscere si an-
dava da casa in casa e chiassosamente si entrava gridando: 
“Mascherette, Mascherette!”. Era tutto un ridere perché i 
padroni facevano fìnta di non riconoscerci. 

Eravamo tutti vestiti in maschera. Si cucivano i costu-
mi da Olandesine, Turche, Zingari, Arlecchini, Marinai, 
Regine e Principesse e dalle soffìtte saltavano fuori cappel-
lini, scialli, ventagli, piume, vecchie spade o divise austria-

che che riposavano da anni annorum nelle cassapanche di 
Bricina o di Prico. All’ultimo giorno le mamme e le nonne 
preparavano il sugo-zvazetti per i maccheroni o i ravioli per 
la cena, perché l’indomani si cominciava a fare il digiuno e 
a mangiare solo pesce.

Al pomeriggio del martedì grasso da tutti i rioni le 
mamme portavano i bambini in piazza dove sfilavano ve-
stiti in costume fino al molo grande. Qualche nonna più 
ardita si vestiva da strega senza denti per spaventarli. Ovun-
que regnava allegria.

Dopo la cena, tutti si recavano al Teatro Bonetti per il 
grande Veglione. Arrivavano con i costumi più belli spe-
rando di ricevere il premio; ogni ragazza sognava di diven-
tare la reginetta della serata.

Si faceva il ballo della sedia, quello dei cotillons e via 
di seguito. Le mamme stavano in galleria, guardando at-
tentamente con chi ballavano le figlie. Verso la mezzanotte 
si faceva la “Quadriglia”, comandata dal Signor Maraspin e 
dal Signor Milos: tutti in coppia allineati seguendo la mu-
sica e girando per la sala. Noi che eravamo più giovani 
guardavamo, desiderando di diventare presto grandi per 
potere ballare come quelle che avevano vent’anni e più.

I Carnevali di Lussino
di Riri Gellusich Radoslovich

Carnevale 1954
a Lussingrande
1. Maria Juranich Kovace-
vich; 2. Laura Cuglianich 
Rosich; 3. Fides Radoslo-
vich Cucich; 4. Riri Gellus-
sich Radoslovich; 5. Lucia-
na Bozicevich; 6. Etta Vi-
das; 7. Maria Bozicevich; 
8. Enna Francovich; 9. En-
zo Francovich; 10. Anna 
Verban; 11. ?; 12. Giova-
nin Mu zich; 13. Li dia Bus-
sanich; 14. Maurilio Mu-
zich; 15. Maria Rerecich; 
16. Salvina Vidas; 17. Lui-
sa Lettich; 18. Marino   
Budinich; 19. Pierina De-
selin; 20. Silvana Stupa-
rich; 21. Dino Picinich;   
22. Genny Legaz; 23. Ber-
to Chersin; 24. Tina An-
toncich; 25. Beppi Barice-
vich; 26. Rosetta Bussa-
nich; 27. Mary Lettich;   
28. Denzia Budinich; 29. Dori Deselin; 30. Mariuccia Vidas;          
31. Beppi Legaz; 32. Livia Legaz; 33. Pierina Lettich: vestita da 

sansegota, visibile a metà; 34. Geltrude Weber; 35. Gianni Legaz; 
36. Giovanin Budinich; 37. Dino Bussanich; 38. Cedo Priznich.
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Purtroppo il nostro sogno svanì. L’esodo portò via 
tanta gente e giovanotti. Noi rimaste dovevamo accettare 
la realtà. I nuovi arrivati non conoscevano le nostre usanze. 
Cessarono i balli al Teatro, si ballava in qualche villa a Ci-

gale, ma non più con quell’ umore e quel fervore con cui si 
festeggiava prima il Carnevale.

Negli anni dopo il 1950, con l’orchestra locale, i balli 
continuarono a Lussingrande. Nel 1954 sotto la direzione 
della Signora Gertrude “Trudy” Weber (mamma e zia ge-
stivano il “Bar Italia” a Lussino) si festeggiò alla grande 
l’Ultimo di Carnevale. 

Vestiti in maschera ci recammo a piedi da Lussinpic-
colo per partecipare alla festa e fare due giri di walzer o di 
mazurca. Allego la foto presa in quella occasione e ringra-
zio tutti coloro che ci hanno ospitato e accolto ai loro fe-
steggiamenti.

Lussino si vuotò anche di noi. Arrivati nel Nuovo 
Mondo si formarono della Associazioni, per riprendere i 
nostri usi e costumi.

Ben volentieri si andava alle cene con ballo per incon-
trarsi e raccontarsi tutte le peripezie: fughe, campi profu-
ghi, immigrazione negli Stati Uniti.

Nel 2006 per il 60° Anniversario della Lussingrande 
Association, ci siamo riuniti ricordando il lontano 1954 e 
lo spensierato tempo della nostra giovinezza, facendo una 
foto ricordo.

1. Marino Tarabocchia
2. ? Tarabocchia
3. Dora Hreglich Martinolich
4. Paola Hreglich Cobau
5. Ivetta Tarabocchia Luzzatto Fegiz
6. Annetta Tarabocchia Goidanich
7. Eustacchio Tarabocchia

Foto Archivio Biancamaria Suttora

Carnevale 2006 negli USA
1. Dino Picinich, 2. Maurilio Muzich, 3. Silvana Picinich, 4. Sig. 
Muzich?, 5. Luciana Bozicevich Herzeg , 6. Sig. Muzich, 7. Riri Gel-
lussich Radoslovich, 8. Giovanin Muzich, 9. Fides Radoslovich Cu-
cich, 10. Maria Bussanich

Carnevale 1922 a Lussinpiccolo
(gli Apaches)

Carnevale 1930 a Lussinpiccolo
(i Sansegoti)

Le ragazze, in piedi:
1. Pia Muscardin
2. ?
3. Netty Suttora
4. Flora Straulino
5. Alice Lussin.
Le ragazze, sedute:
1. Marucci Suttora
2. Maria Straulino
3. Renata Hreglich
4. ? Deltreppo
5. ?
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Lussino, terra incantevole dove le pinete sassose si 
sposano con un mare blu, isola baciata dal sole e colpita 
da forti venti. Lussino, piccolo paese, ma dalle ricche 
tradizioni che ha saputo far nascere e crescere illustri 
uomini di successo, principalmente armatori o costrut-
tori navali, i cui cognomi sono conosciuti e stimati nel 
mondo.

Lussino è stata però anche la culla di non pochi va-
lenti uomini, prevalentemente marittimi, che hanno 
esercitato con serietà e amore la loro difficile professio-
ne e i cui nomi non hanno avuto e soprattutto non han-
no più rinomanza.

Penso in particolare alla mia famiglia, i Gladulich, e 
rivado col pensiero e il cuore ai miei nonni, lui Giuseppe 
Gladulich, piccolo armatore e poi comandante di navi 
mercantili; lei Caterina Smajevich che da sola, come tut-
te le mogli dei marittimi, seppe allevare sette figli: Anto-
nio, Giuseppe junior, Arrigo, Mario, Guido, Federico e 
Lisetta. Nonostante le non brillanti condizioni econo-
miche, il primogenito potè laurearsi in ingegneria, cosa 
all’epoca abbastanza rara; gli altri cinque si diplomarono 
al famoso “Nautico” di Lussinpiccolo mentre la figlia ri-
mase ad accudire i genitori e poi, alla loro morte, diven-
ne fedele custode della casa paterna, che i maschi aveva-

no abbandonato per trasferirsi a Trieste e sposarsi, rima-
nendovi fino al momento dell’esodo nel 1950.

Vita tradizionale della piccola borghesia dell’epoca, 
che forse non meriterebbe nemmeno ricordare se non 
per alcuni aspetti insoliti: due guerre mondiali, entram-
be perse, come diceva mio padre Arrigo, la prima come 
sudditi dell’impero austriaco, la seconda da cittadini ita-
liani; tre mogli straniere, due americane e una olandese, 
a dimostrazione che navigare portava anche ad essere 
cosmopoliti; la brillante carriera nella marina mercanti-
le: quattro fratelli comandanti dei transatlantici dell’Ita-
lia di Navigazione (ex Fratelli Cosulich), un primato.

Naturalmente il mio pensiero ammirato va princi-
palmente a mio padre Arrigo: i lunghi periodi di imbar-
co lo obbligavano ad assenze di mesi ma, come gli dicevo 
con l’ingenuo realismo di bambino, “quando sei in licen-
za, sei tutto mio!”

La seconda guerra mondiale vide mio padre, nono-
stante fosse anglofilo come molti marittimi, impegnato a 
comandare navi mercantili impiegate per il trasporto di 
truppe o materiali in Africa o in Albania; dovette subire 
tre affondamenti di cui uno, quello della m/n Neptunia, 
particolarmente tragico per il numero di morti fra i milita-
ri tedeschi dell’Africa Korps che non sapevano nuotare.

L’ultimo siluramento, quello della m/c Dora C ebbe 
tre aspetti singolari: avvenne quasi fuori tempo massimo 
il giorno antecedente alla dichiarazione di armistizio, da 
parte di un sommergibile olandese (la stessa nazionalità 
di mia madre) che, dopo qualche giorno andò ad ormeg-
giarsi a Taranto proprio a fianco del Dora C. Questa, es-
sendo una petroliera, dotata di cisterne, era riuscita a ri-
manere a galla e a rifugiarsi in quel porto.

L’esperienza bellica valse a mio padre il conferimen-
to di una medaglia di bronzo al valor militare “sul cam-
po” per l’esempio dato ai suoi dipendenti di coraggio e 
di spirito di sacrificio, superbe doti marinaresche ed ele-
vato attaccamento al dovere.

La fine della seconda guerra mondiale non ci tra-
volse, come accadde a molti lussignani, dato che erava-
mo da tempo residenti a Trieste, ma al contrario vide 
l’inizio di un periodo particolarmente felice della vita 
professionale di mio padre, posto al comando alternati-
vamente del Saturnia e del Vulcania, due motonavi pas-
seggeri uscite miracolosamente indenni dalla guerra e 
immediatamente adibite alla linea Genova/New York. 

L’incredibile lusso, l’elegante servizio italiano, l’as-
senza di valida concorrenza, il risorgere dell’Italia dalle 
macerie della guerra, il ruolo tenuto all’epoca dagli Stati 

Lussino e i Gladulich
di Enrico Gladulich

Il Comandante Arrigo Gladulich
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Uniti, fecero sì che su queste navi viaggiassero personag-
gi che per diversi aspetti ebbero un ruolo fondamentale 
in quegli anni: da Tarchiani, primo ambasciatore italia-
no nel dopoguerra a Washington, ad Arturo Toscanini 
che rientrava in Italia per il famoso concerto alla Scala 
ricostruita, da Renata Tebaldi a Beniamino Gigli, effica-
ci portavoci al Teatro Metropolitan di un’Italia che risor-
geva, a Victor de Sabata che non dimenticava le sue ori-
gini triestine, a George Sanders e altri attori che si reca-
vano alle prime mostre cinematografiche di Venezia. 
Tutti erano orgogliosi di viaggiare su queste navi e pron-
ti a manifestare apertamente questo sentimento, insi-
stendo per essere invitati a tavola dal Comandante e far-
si fotografare con lui, testimoniandone l’ammirazione 
con affettuose dediche sulle foto.

Oltre a questi, c’erano altri aspetti altrettanto im-
portanti e difficili, quali l’assistenza ai nostri emigranti, 
fra i quali non pochi istriani e dalmati, che in terza classe 
abbandonavano l’Europa per andare verso quello che 
sembrava allora l’Eden; gli scontri con Giuseppe Di Vit-
torio, il leader sindacale che voleva bloccare la nave con 
scioperi; il salvataggio di una passeggera che si era getta-

ta in mare in pieno oceano. Una vita professionale piena, 
dove il ruolo di Comandante superava i pur ampi con-
torni del transatlantico e consentiva di esprimere piena-
mente le doti di lussignano, marittimo e signore. Fu an-
che per questo che il momento del pensionamento, av-
venuto nel 1951, fu vissuto da mio padre con un certo 
rammarico.

Pur orgoglioso del mio cognome e delle mie origi-
ni, Lussino, i transatlantici, la vita di marittimo, sono per 
me un ricordo che va scemando e si affievolisce di fronte 
all’esigenza di adeguarsi alla realtà di oggi. Di Lussino 
ricordo ahimè la casa dei miei trasformata in ristorante, 
la tomba di famiglia semidistrutta, un parroco croato 
che mi guarda con una certa ostilità. Ho voluto quindi 
ricostruire, insieme a mia moglie, nel paesino veneto 
dove vivo da quaranta anni quello che le circostanze del-
la vita e una guerra persa hanno travolto.

È stato mio figlio Francesco Giuseppe (sono lì le 
nostre origini) a riaccendere la mia attenzione su Lussi-
no ed è a lui che dedico questo racconto come pure a 
tutti i lussignani, sperando che il nome dei Gladulich 
venga ricompreso nei vostri ricordi e nei vostri elenchi.

La Rosa dei venti dell’isola di Lussino
di Glauco Vidulich

Mi chiamo Glauco Vidulich, sono nato il 
29 Gennaio 1948 a Lussinpiccolo – Rione 
dell’ Addolorata (Bucovizza).

Vivo a Johannesburg, Sud Africa. Siamo 
in quattro fratelli: Manlio, Cesare, Alfio e io.

Il mio defunto papà Francesco “Franzi” 
Vidulich portava il dottore e il dentista per le 
isole attorno Lussino con la barca.

Mia madre era Angelina “Lina” Giuricich, 
figlia di Maria “Osuorca” che nella casa in Bu-
covizza aveva la rivendita di sale e tabacchi.

Nel passato ho sempre sentito parlare dai 
nostri vecchi dei venti di Lussino per andare in 
barca, e sono sempre stato interessato alle di-
rezioni dei nostri venti. E così con gli anni ho 
deciso di fare un piccolo disegno dei venti e le 
loro direzioni, per chi può essere interessato, 
su questa mappa.

Tanti cari saluti a tutti i Lussignani nel 
mondo!
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20 luglio 2009
Festa di Artatore

Cristiana Martinoli

Doretta, organizzatrice dei giochi di mare, dà il via alla gara di nuoto
Arturo ed Emma Segrè (dei Luzzatto Fegiz) ed 
Enea Bordon (dei Peinkhofer Suttora)

seduti: Vanni Rastrelli, Meki Massa e suo figlio Nicolò, 
Cicci Suttora, Bernardette Gerolimich, Maura Suttora, 
Benedetta Peinkhofer (dei Suttora), Chiara Rastrelli 
(dei Suttora), Doretta Martinoli

Veronique Cosulich con la figlia Sabrina

Bruno e la moglie Meki Massa Bogarelli  
sfidano Marina Luzzatto Fegiz e un Cosulich

i ragazzi: Xavier Calligaris (dei Gerolimich), Virgilio Bordon, 
Emma Segrè, Enea Bordon; a destra: Maura Lonzari (dei Bussani)

Vanni Rastrelli e 
Giorgio Gerolimich

Virgilio
e Arturo
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Livia Martinoli, Flora Bellani, Lucia e Adriana 
Martinoli, Nevio Budinis e la moglie Paola

Virgilio
e Arturo

in piedi: Sonia Gerolimich, 
Chiara Rastrelli, Mario Tedaldi, 

Matteo Mircovich, Pierpaolo 
Segrè, Cesare Tarabocchia

Emma imbocca la mamma 
Cristina Giovannini

i ragazzi: Margherita 
Musso (dei Goidanich),   
Francesca Tarabocchia, 
Virgilio, Xavier, Gaia 
Bortoletto, Arturo, 
Antonio Bortoletto

“Mamma mia!” interpretato 
dai fratelli Enea e Virgilio 
Bordon

Benedetta, organizzatrice dei giochi di terra, 
assieme alla zia Maura Suttora Rastrelli

Giulio Tarabocchia si compiace dei premi e 
Marina Luzzatto Fegiz dei nipoti

Cicci Suttora, Cesare Tarabocchia
e l’anfitrione Renzo Cosulich
alla premiazione

dulcis in fundo: torta di compleanno 
di Raimondo Prag

Foto di Licia Giadrossi, 
Cristina Giovannini, 

Biancamaria Suttora, 
Adriana Martinoli.

Composizione di
Rita Giovannini
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Appartenente a un’antica famiglia lussingrandese, 
Clodoveo nasce il 4 agosto 1839, figlio di Tommaso, “ca-
pitano ed armatore fra i più stimati cittadini” (1798-
1855), morto di colera a Varna sul Mar Nero, al coman-
do del brigantino Esperto. Da una nota famiglia di capi-
tani e armatori lussignani discendeva anche la madre, 
Margherita Leva, deceduta anche lei nel 1855. Nel 1918, 
in età avanzata, Clodoveo si rammenta dei suoi genitori 
che “si differenziavano di ben 17 anni e ricordo benissi-
mo che la mamma era innamoratissima e sempre riden-
te e scherzevole col papà, vivevano l’uno per l’altro e 
soccombettero a pochi giorni di distanza l’uno a Varna e 
l’altra in patria, questa di crepacuore per la perdita 
dell’ottimo marito”.

Clodoveo frequenta le scuole popolari con inse-
gnamento in lingua tedesca, dedicandosi agli studi nau-
tici sotto la guida del capitano Giovanni Nicolò Ivancich 
di Lussinpiccolo, provetto maestro privato. Il 1° febbraio 
1852, non ancora tredicenne, entra come praticante gra-
tuito al Capitanato di porto di Lussinpiccolo e sul finire 
dell’anno successivo, sentendosi predisposto per la car-
riera marittima, si imbarca sul brigantino Esperto, dove 
fino a settembre 1855 svolge il primo tirocinio nautico e 
ha l’opportunità di apprendere l’inglese e il francese.

Imbarcato poi su diverse navi a vela (brigantini Du-
mica, Celere; brick Tempio; bark Luigi, Carmelo), risale i 
gradi della gerarchia di bordo, conseguendo nel 1858 a 
Venezia il titolo di tenente mercantile e superando nel 
novembre 1862 a Trieste l’esame di capitano di lungo 
corso, ottenendo così il comando del brick Laura e poi, 
sino al dicembre 1871, del bark Rimedio. Per un venten-
nio circa, fino al 1872, attraversa i mari navigando dal 
Mediterraneo e dal Mar Nero sino ai porti del Portogal-
lo e del Regno Unito, dal Mare del Nord al Rio della Pla-
ta, ma ha modo anche di rivelare le sue capacità nelle 
trattative marittime e commerciali, tanto da venire pre-
miato dalla compagnia di assicurazioni per il suo opera-
to in seguito all’incendio sviluppatosi nel luglio 1862 a 
Montevideo sul brick Laura.

Nel marzo 1872 Clodoveo riesce a portare in salvo 
a Trieste con il suo carico di carbone il bark Said, arena-
tosi nella notte tra il 24 e il 25 marzo per un fortunale 
presso Portobuso nella laguna di Grado. Ne riceve pub-
blici ringraziamenti e da allora entra in relazione con 
Guglielmo Tarabocchia, titolare della omonima ditta, il 
quale lo assume nel suo ufficio come collaboratore nel-
le perizie marittime e interprete per l’inglese e il france-
se, cariche che si perfezioneranno nel 1875 nelle quali-
fiche di capitano perito giudiziario e di interprete giudi-
ziario.

Da allora Clodoveo si afferma nella fiorente vita 
marittima e mercantile triestina fino a diventarne prota-
gonista indiscusso, manifestando le proprie capacità in 
molteplici incarichi e attività diverse.

Intorno al 1881 Clodoveo viene nominato dal Mi-
nistero del Commercio membro della Commissione 
centrale del Pio fondo di Marina e assessore nautico pres-
so il Governo marittimo, occupandosi degli invalidi ma-
rittimi, delle loro vedove e degli orfani, oltre che delle 
procedure disciplinari, delle imposte sulle navi e delle 
tasse portuali.

Dal gennaio 1882 diventa perito del Veritas au-
stroungarico, l’ufficio del registro per la classifica delle 
navi, partecipando tra l’altro alla compilazione del nuo-
vo regolamento per la classificazione delle navi. È uno 
dei promotori dell’Associazione marittima, costituita nel 
1891 per la valorizzazione della marina mercantile au-
striaca: come consigliere, segretario e vicepresidente 
partecipa alla formulazione dei provvedimenti legislati-
vi riguardanti in particolare le sovvenzioni alla marina 
mercantile, le costruzioni navali, l’istituzione di una 
nave scuola e di un regolamento per la gente di mare. Dal 
1891 egli collabora alla costituzione della Società au-

Clodoveo Budinich tra Lussingrande e Trieste
di Livia Martinoli 

Clodoveo Budinich
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striaca di pesca e piscicoltura marina per lo sviluppo della 
pesca e il miglioramento economico dei pescatori.

Alla morte del cavaliere Guglielmo Tarabocchia, 
nel dicembre 1897, Clodoveo diventa socio anziano del-
la ditta che passa allora a Emo e Gustavo, figli di Gugliel-
mo. Il 2 dicembre 1898, nella ricorrenza del cinquantesi-
mo anniversario di regno dell’imperatore Francesco 
Giuseppe I, in riconoscimento della sua attività a favore 
della marina mercantile austriaca, viene insignito del ti-
tolo di cavaliere dell’Ordine imperiale di Francesco 
Giuseppe.

Sul finire del secolo XIX, sullo sfondo delle intense 
attività del porto di Trieste, allora maggiore porto 
dell’Austria e della sua Marina, Clodoveo vive la sua 
“epoca splendida”, diventando un personaggio di primo 
piano, impegnato a ingrandire la potenza marittima e 
commerciale triestina e austriaca a livelli mondiali.

In fraterno accordo con gli armatori triestini Calli-
sto e Alberto Cosulich, titolari della Società dei Fratelli 
Cosulich, e con la partecipazione del viennese August 
Schenker Angerer, si dedica all’ampliamento della nota 
Austro-Americana, azienda che, con la moderna flotta dei 
fratelli Cosulich, arriva a gestire in modo esclusivo il traf-
fico austriaco, che così assume rilevante importanza con 
il sostegno della preziosa collaborazione di Clodoveo.

Dal 1901 egli diventa membro della Camera di 
Commercio e d’Industria di Trieste e indirizza tutta la 
sua esperienza alla costruzione del nuovo porto France-
sco Giuseppe e all’ampliamento degli impianti portuali 
triestini. Partecipa anche a diverse Commissioni specia-
li e alla Commissione esaminatrice presso la sezione 
nautica all’Accademia di commercio e nautica, rinun-
ciando al posto di perito del Veritas austroungarico, pur 
giungendo ad avere parte attivissima nelle trattative col 
Lloyds Register of British and Foreign Shipping di Londra 
per l’istituzione di un ufficio comune.

Gli incarichi si susseguono molteplici estendendo-
si a livello internazionale: nel 1902 Clodoveo diventa 
membro del Comitato internazionale per l’unificazione 
del diritto marittimo, intervenendo nel 1907 a Venezia 
alla relativa conferenza internazionale. Contribuisce a 
Monfalcone alla costituzione della società Cantiere Na-
vale Triestino, ottenendo un seggio da cui si ritira con al-
tri membri triestini per lasciar posto a rappresentanti 
delle banche viennesi, destinati a imprimere grande svi-
luppo con i loro ingenti capitali.

Collabora ancora alla nobile iniziativa del futuro 
cardinale Franz Xaver Nagl, allora vescovo di Trieste, 
per l’istituzione della Casa del Marinaio (ndr. in via 
Montfort, ora sede universitaria), come alloggio dei ma-
rinai in attesa di imbarco: la prima pietra dell’edificio 
viene solennemente collocata il 2 dicembre 1908, nella 
ricorrenza del sessantesimo anniversario di regno del-
l’imperatore Francesco Giuseppe.

In seguito alla riforma della legge per le elezioni po-
litiche amministrative, Clodoveo, malgrado la sua rilut-
tanza, viene convinto ad accettare un seggio nel Consi-
glio – Dieta di Trieste. Presiede così col massimo impe-
gno alle sedute del 1909 e del 1913, opponendosi in 
particolare all’introduzione di una tassa d’importazione 
sulle merci, tanto da non far votare nemmeno la propo-
sta. Vengono approvati invece l’importazione della carne 
congelata dall’Argentina, la costruzione della Pescheria, i 
miglioramenti dell’Accademia di commercio e nautica, 
l’erogazione di un contributo annuo per l’Esposizione 
marittima permanente, alla cui istituzione collabora.

Visto l’intenso traffico mondiale raggiunto dalla 
marina mercantile austriaca, nel 1913 con la ditta Tara-
bocchia acquista i piroscafi da carico Alfa e Vega. Scop-
piata la guerra, l’Alfa, catturata dagli inglesi, viene con-
dotta a Londra, mentre il Vega, depositato il carico a Tar-
ragona, è trattenuto in quel porto neutrale per finire poi 
iscritto, nell’aprile 1917, nei registri marittimi di Fiume.

Moderatore nel drammatico sciopero dei fuochisti 
del Lloyd austriaco del febbraio 1902, egli opera inces-
santemente come arbitro in numerose situazioni: con-
troversie marittime, indennizzi, inadempimenti di con-
tratti di noleggi, contestazioni fra armatori e capitani.

Nel maggio 1912 Clodoveo viene solennemente 
festeggiato per il suo duplice giubileo di lavoro: il qua-

Clodoveo Budinich e Luigia Lettich
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rantesimo anno di appartenenza alla ditta Tarabocchia e 
il sessantesimo anno di attività nel campo commerciale 
e marittimo.

Nella vita privata Clodoveo è segnato da grandi 
gioie ma anche da immensi dolori. Persi entrambi i geni-
tori in giovane età, nel 1866, dopo circa due anni di fi-
danzamento, sposa la cugina Luigia, figlia di Luigia Leva 
e di Simeone Lettich, più volte podestà di Lussingrande, 
dopo numerosi anni di navigazione. Il matrimonio, allie-
tato dalla nascita di nove figli (Luigi, Clotilde, Beatrice 
[Bice], Plinio, Guido, Ovidio, Mario, Ruggero, Giusep-
pe) purtroppo è funestato dalla morte prematura 
dell’amatissima moglie Luigia il 22 luglio 1888 a soli 43 
anni e dei figli Plinio e Ovidio rispettivamente all’età di 
29 e 26 anni.

Per l’intenso attaccamento alla sua città natale, Lus-
singrande, nel 1914 egli decide di costruirvi una casa, 
“villa Bice”, nella quale, ultimata malgrado le difficoltà, si 
ritira a vivere con la sua famiglia durante gli anni della pri-
ma guerra mondiale, assistendo al crollo delle aziende 
marittime triestine e alla fine dell’impero austroungarico. 
Durante la guerra, nel giugno 1917, ormai lontano da 
Trieste e “giunto alla grave età di 78 anni e afflitto dagli 
acciacchi”, con grande dispiacere si dimette dalle cariche 
assunte presso il Governo marittimo e il Pio fondo di Ma-
rina, onorate da sette lustri come illustre rappresentante 

della marina mercantile austriaca,”che per lunghi anni pri-
ma come capitano e poi come armatore la aveva fatto pro-
sperare tanto da meritarsi l’epiteto di padre della Marina”.

I suoi ultimi anni sono amareggiati, oltre che dalla 
tremenda guerra, anche dalle difficoltà con le autorità 
austriache, dato che si era levato in difesa del popolo af-
famato. Tuttavia, con una comunicazione inviata da 
Trieste il 13 agosto 1918, gli viene conferita con grandis-
sime lodi la croce di ufficiale dell’Ordine imperiale di 
Francesco Giuseppe.

Clodoveo muore il 7 maggio 1920, all’età di 80 
anni. Le sue spoglie, tra le onoranze tributate dalla citta-
dinanza di Lussingrande, vengono poste nella Cappel-
letta della Beata Vergine Annunziata che si staglia a Capo 
Leva, sulla collina orientale all’entrata del porto di Lus-
singrande. Una lapide all’interno della Cappelletta così 
lo ricorda: “Qui riposa il sonno eterno Clodoveo Budi-
nich capitano mercantile e armatore cittadino onorario 
di Lussingrande n. 4.VIII.1839 m. 7.V.1920 esempio lu-
minoso di cristiane virtù dedicò la vita sua operosissima 
alla famiglia, alla patria”.

Un suo ritratto, eseguito dal valente artista triestino 
Edmondo Passauro, è stato esposto per decenni nella 
sede della Confederazione degli Armatori in via Dante a 
Trieste.

(continua)

La famiglia di Clodoveo Budinich e Luigia Lettich 
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TRIESTE, sabato 10 ottobre 2009 

È stata una bella festa, allegra, alla lussignana!! Non 
volevamo fosse la solita cerimonia formale, un po’ noio-
sa, che normalmente caratterizza questi avvenimenti!

Il Comune di Trieste ha voluto onorare i suoi glo-
riosi cittadini (acquisiti!) dedicando loro una piazza si-
tuata di fronte al mare, vicino alle barche, strumenti di 
vittorie strepitose conquistate in tutto il mondo. Non è 
necessario parlare qui della loro gloriosa storia spor-

tiva: per questo 
è stata allestita 
una bel lissima 
mo stra al Museo 
del Mare di Trie-
ste, che esalta 
esaurientemen-
te le do ti mari-
nare dei due 
a tleti lussignani.

La targa a 
nome di Strauli-
no e Rode è sta-
ta scoperta dalle 
rispettive figlie 
Marzia e Vezia.

Il Sindaco 
di Trieste Rober-
to Dipiazza e il 
Vicesindaco Pa-
ris Lippi, assie-
me alla Presi-
dente della Pro-
vincia Maria Te-
resa Bassa Poro-
pat e all’Assesso-

re alla Cultura Massimo Greco, hanno presenziato alla 
cerimonia, dedicando loro parole di encomio, definen-
doli come una splendida coppia di “lupi di mare”, mare 
che vissero con avventure, successi, e imprese storiche.

Un tocco di allegria è stata la partecipazione del 
coro “Vittorio Craglietto” di Lussinpiccolo, venuto a 
Trieste in giornata per l’occasione, e per intonare belle 
canzoni dei nostri tempi, rigorosamente in dia letto lussi-
gnano. Le coriste, tutte donne, magistralmente dirette 
da Brunetta Tarabocchia Vlacancich erano bellissime, 
ve stite tutte uguali con pantaloni neri e una camicetta 

azzurra, su cui spiccava un veliero ricamato, con la scritta 
LUSSINPICCOLO. Piene di verve, hanno trascinato i 
presenti a una partecipazione collettiva che ha coinvolto 
sindaco, vicesindaco, segretaria e assessore, oltre al Pre-
sidente dello Yacht Club Adriaco Nicolò de Manzini (di 
mamma lussignana, Franca Vidulich!).

Piazza Straulino e Rode
vicino al club più lussignano di Trieste: l’Adriaco

di Doretta Martinoli

Vezia Rode e Marzia Straulino

Dopo l’inno SEMPRE PIENA DE SOL DE SPLEN-
DORI... e altre canzoni lussignane, tutti a cantare LA 
MULA DE PARENZO e altri motivi folcloristici del no-
stro repertorio classico!!!

Poi, si è conclusa la cerimonia con scambio di doni 
tra il Sindaco, che ha consegnato una targa a ricordo 
dell’evento alla Presidente della Comunità degli Italiani 
di Lussino - Mali Losinj, Annamaria Chalvien Saganic, 
che, a sua volta, gli ha offerto un bellissimo cestino con-
tenente odori e sapori della nostra meravigliosa isola! 
Quindi tutti all’Adriaco a bere un meritato caffè offerto 
dal Presidente. A conclusione della mattinata, le coriste 
sono state ospitate a pranzo nella sede della nostra Asso-
ciazione, in via Belpoggio 25, dove hanno continuato a 
dilettarci con alcune canzoni... Che bel che iera!!!

Foto di Rita Cramer Giovannini 

Il coro Vittorio Craglietto diretto da Bruna Tarabocchia

Il Sindaco di Trieste Roberto Dipiazza si unisce al coro... 
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L’asilo della Lega Nazionale
Il primo asilo a San Pietro dei Nembi fu istituito il 2 

dicembre 1922 dalla Lega Nazionale. Questa associazio-
ne, costituita a Trieste nel 1891, allo scopo di promuovere 
l’amore e lo studio della lingua italiana e soprattutto l’istitu-
zione e il mantenimento di scuole italiane entro i confini 
dell’impero d’Austria, in luoghi di popolazione mista, spe-
cialmente sul confine linguistico, nel 1919 cedette alle Pro-
vince e ai Comuni gli edifici scolastici che aveva realizza-
to; mantenne solamente i ricreatori, gli asili infantili e le 
biblioteche. Negli anni successivi la Lega disseminò 
l’Istria di nuovi asili.

In un’intervista apparsa sul giornale Il Piccolo del 
13 dicembre 1922, il segretario della Lega, Antonio Pe-
tronio, riferì, con soddisfazione, che ormai gli asili 
dell’associazione erano quaranta e che altri erano in pro-
getto e segnalò che tra questi asili vi era anche quello 
istituito nella nostra piccola isola. Ed aggiunse: l’asilo 
italiano è la premessa essenziale – direi quasi la conditio 
sine qua non – per la buona ed efficace frequentazione di 
una scuola italiana tra popolazioni allogene. Far opera di 
educazione e di cultura nei figli del nostro popolo e d’irra-
diazione italiana nei territori mistilingui, questo è quanto la 
Lega si è proposta di fare, ha oggi fatto in parte e spera le 
sarà dato di poter ultimare. 

Il primo anno l’asilo fu frequentato da trenta bam-
bini; questo numero salì poi, nel 1924, a trentanove per 
raggiungere quello di quarantasette, nel 1926. 

Un anno importante nella storia di quella istitu-
zione. Infatti, la maestra, Concetta Zic, la mattina del 17 
marzo, non riuscendo a nascondere l’emozione, diede a 
quel folto gruppo di bambinetti il compito di fare dei bei 
disegni. Avrebbero dovuto mettere il massimo del loro 
impegno nell’usare le poche matite colorate che aveva-
no. I migliori disegni sarebbero stati selezionati e inviati 
in una lontana città italiana, a Bologna. 

Fu così che i disegni di Gloria Gerolimich, nata il 
20 maggio 1920, e di Marco Belanich, nato il 5 maggio 
1920, furono esposti alla mostra del linguaggio grafico 
del bambino, che si inaugurò nella sala municipale del-
le conferenze del capoluogo emiliano il 3 ottobre, alla 
presenza delle autorità e del grande pedagogista Erne-
sto Codignola, che l’aveva ideata ed organizzata. Tele-
grammi di adesione erano giunti da tutta Italia al comi-
tato promotore della manifestazione, anche dal mini-
stro Giovanni Gentile, artefice, qualche anno prima, 

della più importante riforma scolastica della storia ita-
liana.

Codignola, nel suo discorso, fece riferimento a 
quella recente riforma, indicando quei disegni, inviati da 
ogni regione d’Italia, quale “frutto miracoloso del rispetto 
dell’anima dell’educando” ora promosso dai nuovi mo-
delli educativi, esaltazione del Vero nella sua nudità pura 
e infinita e dell’Idea, “a dispetto del morto sapere enciclo-
pedico, proprio del positivismo francese ed inglese”.

Parole e concetti molto complessi che certamente 
non giunsero all’orecchio dei piccoli artisti che mai forse 
neppure seppero che i loro disegni, realizzati quella mat-
tina di primavera, nella quale avevano cercato un’ispira-
zione osservando le povere case che si intravvedevano 
dalle finestre o le barche da pesca legate ai moletti, con 
le reti bagnate ancora accumulate sulla coperta, prima di 
essere poste al sole ad asciugare, sarebbero stati scrutati 
ed osservati da tanti direttori d’istituto e professori oc-
chialuti giunti nell’antica e opulenta città italiana, nel 

San Pietro dei Nembi
Le brave maestre d’asilo

di Alessandro Giadrossi
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corso dei tre mesi nei quali era durata la mostra, da ogni 
parte d’Italia.

L’anno successivo, nel 1927, trentatrè bambini fre-
quentarono l’asilo, quindici maschi e diciotto femmine. 
La maestra fu Anna Hroncich, nata a Ciunschi il 14 mag-
gio 1899, poi maritatasi con Luigi Radellich (sopranno-
minato Polus – gemello). 

Il 13 giugno del 1928 si concluse l’anno scolastico e 
domenica 17 alle ore 19 si tenne il consueto saggio di fine 
anno. Leggiamone la cronaca che ne fece la maestra:

Un’insolita animazione regnava tra i bimbi della Scuo-
la materna di S. Pietro dei Nembi. Nella sala del signor Gia-
drossich, gentilmente concessa, venne tenuta la festa per la 
chiusa dell’anno scolastico e tutti i bimbi vestiti a festa ven-
nero a dare il saggio della loro infantile capacità. Vi erano 
esposti i lavoretti dei bambini e vicino ad ognuno era un sac-
chetto di dolci. Si svolse il seguente programma… Dialogo 
dello spazzacamino; Inno al Re, Dialoghetto tra il bimbo e 
le stelle; Una piccola scena delle mele, Inno di giovinezza. Si 
chiuse con un grazioso dialogo tra due bambini e una bam-
bina e si cantò l’inno alla Bandiera. I bimbi giulivi se ne tor-
narono a casa loro. Intervennero tutte le autorità del paese, 
l’insegnante elementare e i genitori. Tutti furono soddisfat-
tissimi ed ebbero parole di ringraziamento per la maestra 
che con zelo ed amore durante l’anno li istruì. 

Il 6 ottobre del 1928 riaprì, dopo la pausa estiva, 
l’asilo. La vendemmia era ancora in corso ed era molto 

più divertente andare in Siciadria (Sant’Andrea) ad 
aiutare i genitori caricare le ceste dei bei grappoli che 
chiudersi nella piccola stanza dell’asilo, ospitato nella 
casa di Antonio Budinich, sotto l’occhio attento, oltre 
che della maestra, della moglie del padrone di casa, 
Giuditta, con le mansioni di bidella. Ma a novembre 
giunsero ad allietare le ore trascorse in classe dai bam-
bini i bei libri illustrati ritirati alla libreria Schmitt di 
Pola dalla maestra Anna. L’acquisto di quei libri proba-
bilmente era conseguente agli insegnamenti pedagogi-
ci ricevuti durante il corso estivo per il conferimento 
del diploma alle maestre al quale la maestra Anna si era 
iscritta e che si era tenuto a settembre sempre nella cit-
tà dell’arena.

Un significativo cambiamento nella vita scolastica 
avvenne alla fine di quell’anno. Ai primi di dicembre 
all’Ufficio postale di San Piero giunse alla maestra una 
lettera dalla direzione triestina della Lega Nazionale che 
aveva sede a Trieste in via Mazzini 6. Il segretario, Anto-
nio Petronio, impartì le solite dettagliate istruzioni per la 
festa di Natale e ricordò, in particolare, che anche quell’an-
no il Comitato Signore di Trieste si era impegnato a far 
giungere nei luoghi più lontani il denaro e quant’altro 
fosse necessario per organizzare le festicciole. 

Quando ormai si stavano già preparando gli inviti 
alle famiglie degli alunni per le festa di Natale giunse da 
Trieste a San Piero una nuova circolare. 
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La maestra Anna, fu molto meravigliata a leggerne 
il telegrafico contenuto: “in accordo con disposizione testè 
presa dagli organi del Partito Fascista, la Lega Nazionale 
ha stabilito che non siano più fatti gli alberi di Natale nelle 
proprie scuole materne. La festa annuale per i bambini, pre-
ceduta dal saggio, sarà da trasferirsi alla Befana, e col nome 
di “Befana” sarà fatta seguire nel proprio suo giorno 6 gen-
naio, o in una delle giornate precedenti o susseguenti, con ciò 
che la data verrà fissata dalla maestra, sempre d’accordo 
con la Direzione del Gruppo della Lega Nazionale e con la 
Direzione didattica e la sezione del Partito”.

Ai miti natalizi propri del mondo anglosassone 
andava contrapposta una tradizione popolare tipica-
mente italiana. La sua celebrazione diveniva festa di 
regime ed andava inserita nel quadro della sua politica 
assi stenziale. 

L’impegno del Comitato Signore di Trieste ad in-
viare doni e denaro che tradizionalmente, sin dall’inizio 
dell’attività della Lega, aveva rappresentato una tipica 
manifestazione del mecenatismo elitario e borghese ot-
tocentesco, contrastava in modo evidente con i nuovi 
scopi di quella cerimonia. Al punto che qualcuno ben 
avrebbe potuto malignamente ridenominare il gentil 
consesso un “Comitato Befane”.

Nella nuova festa si celebrava, infatti, una sorta di 
passaggio delle consegne, ennesima metafora del rap-
porto tra fascismo e vecchio regime (Gibelli, 2002).

I bambini recitavano una poesiola che ben espri-
meva quel concetto: 

“Questa vecchina è stanca, va mandata in pensione!
Disse il fascismo.
Chiamate la Befana fascista a sostituirla.
Questa venne e disse: tutti Balilla
e Piccole italiane son d’Italia i fanciulli
e tutti abbiano il dono di vesti e trastulli”

La fonte dei doni era ormai l’apparato pubblico e lo 
stesso Duce in persona, evocato quale supremo autore 
delle elargizioni, premuroso ed attento alle sorti del po-
polo.

Anche la favola popolare diveniva favola di regime.
I suoi simboli ancora scarseggiavano a San Piero 

atteso che a seguito dell’ispezione disposta dal Comu-
ne di Lussingrande, nel mese di giugno del 1929, si rile-
vò che mancavano una bandiera e il quadro di Mussoli-
ni. Quando la lettera giunse alla Lega Nazionale di Trie-
ste si diede immediatamente ordine alla signorina Ida 
Debeuz del Gruppo della Lega Nazionale di Lussin-
grande di procurare questi due oggetti. Una lavagna de-
cente e i materiali didattici, invece, segnalati come al-
trettanto carenti, avrebbero potuto essere inviati suc-
cessivamente. 

L’asilo dell’ONAIR
Come ebbe modo di dire il professor Marino de 

Szombathely, in un suo discorso pronunciato nel 1961 
in occasione delle celebrazioni dei settant’anni della 
Lega Nazionale, “i primi segni di quanto sarebbe accaduto 
si erano potuti rilevare già da un paio d’anni. Nel partito 
fascista e nel governo s’era irrigidito l’atteggiamento verso 
gli allogeni: eppoi il regime cominciava ad attuare il suo 
programma di coordinare prima e poi di subordinarsi tutte 
le attività culturali; l’Opera Nazionale Balilla sempre più 
rivendicava per sé il compito di unificare in tutta l’Italia 
l’educazione e la preparazione dei fanciulli e degli adole-
scenti”. 

Eppure nel XIV Congresso generale, a Trieste il 7 
gennaio 1927, Bruno Coceani, allora suo segretario, ave-
va dichiarato che “la missione delle Lega non si poteva pun-
to considerare finita: ad essa spettava dal Tricorno al Nevo-
so e alla costa dalmatica la conquista morale delle anime; 
nessuno era in grado di compierla meglio, che gli uomini del-
la Lega avevano una vecchia e precisa conoscenza degli usi e 

dei costumi di quelle popolazioni, una fondata esperienza 
del modo di trattarle e la Lega esercitava pur sempre un po-
tente fascino”. 

Il 13 agosto 1929 il Consiglio Direttivo Centrale 
deliberò “con piena fede nella continuità dell’opera fecon-
da” il passaggio dei Ricreatori e Doposcuola all’Opera 
Nazionale Balilla e delle scuole materne dell’O.N.A.I.R.”. 
La Lega avrebbe continuato l’attività consueta a Zara e 
Lagosta. Ma, privata del patrimonio e destituita dalle 
sue principali funzioni, la Lega Nazionale ben presto fu 
liquidata.

E riprendendo il pensiero dello Szombathely ciò fu 
un male, perché “perdurando la Lega, ferma nel perseguire 
i suoi fini, ma pacata e civile nei modi, la messe delle avver-
sioni e dei rancori contro l’Italia sarebbe stata meno copiosa 
e tenace”.

Alla fine del 1929 anche la gestione dell’asilo di San 
Piero passò all’ONAIR (Opera Nazionale di Assistenza 
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all’Italia Redenta). Presidentessa e fondatrice dell’Ente 
era la Duchessa Elena d’Aosta. La direzione nazionale 
aveva sede a Roma presso il Viminale e a Trieste in via 
Galatti 20.

L’unica ragione di questo intervento statale era 
l’imposizione dell’utilizzo della lingua e cultura italiana 
sin dalla prima infanzia. Il pedagogismo di Codignola ed 
in questa regione anche quello di Giuseppe Lombardo 
Radice erano ormai solo un ricordo. Lo comprovano al-
cune relazioni. 

Il Podestà di Lussingrande, per rafforzare la propria 
istanza per la costruzione di un asilo nei pressi del nuovo 
edificio scolastico di San Pietro dei Nembi, nel 1931 
scrisse: “la questione nazionale e morale è di enorme im-
portanza per questa frazione composta esclusivamente di 
alloglotti che devono essere introdotti con saggia politica 
lungimirante nell’orbita della vita nazionale”.

Ancor più esplicito fu il Prefetto dell’Istria che, nel 
1937, esprimendosi sull’opportunità di un nuovo asilo a 
Lubenizze, affermò: “trattasi di bambini che in casa parla-
no, purtroppo ancora, una lingua che non è la nostra ed ap-
partengono inoltre, a famiglie che vivono in misere condizio-
ni. L’istituzione di un asilo in quella frazione sarebbe quan-
to mai opportuno sia per venire incontro ai bisogni di quella 
popolazione, sia per fare opera di penetrazione nazionale”. 

Nel corso degli anni uno dei maggiori problemi fu 
il rinvenimento di una sede per l’asilo

Malgrado le richieste del Comune la sede centrale 
di Trieste non finanziò la costruzione di un edificio au-
tonomo. Per questa ragione le strutture dell’asilo furono 
sempre mantenute all’interno di case d’abitazione. Le 
trattative per gli affitti furono spesso molto lunghe, cre-
ando irritazione negli organi centrali dell’Opera. Quali 
le ragioni? Opposizione di tipo politico, etnico o lingui-
stico? Non lo crediamo. La densità abitativa era ancora 
elevata come lo comprova la forte espansione edilizia di 
quegli anni. D’altra parte il canone costituiva una sicura 
fonte di reddito. Spesso si aggiungeva anche la richiesta 
di un compenso per l’attività svolta dai parenti del pa-
drone di casa, moglie o figlie che operavano come bidel-
le e pulitrici. 

Il primo asilo fu inizialmente ospitato, come sopra 
ne abbiamo accennato, nella casa di Antonio Budinich, 
emigrato negli Stati Uniti, sposato con Giuditta che fa-
ceva la bidella. 

Le maestre da sole avevano difficoltà ad accudire 
tutti i bambini. 

Anna Hroncich in Radellich, che fu la maestra an-
che con la nuova gestione Onair, dal 1929 al 1931, scris-
se in una gentile letterina a Trieste:

la maestra benché il numero dei bambini sia piccolo 
avrebbe bisogno di un piccolo aiuto almeno per un ora al 

giorno per accompagnare i piccini al gabinetto, perché que-
sto trovasi fuori e un po in posizione pericolosa

Nel 1931 il proprietario dell’immobile diede la di-
sdetta e l’asilo fu trasferito al piano terra della casa di 
proprietà di Simeone Mezzich (Messi). Questa nuova 
collocazione fu trovata dopo aver superato non poche 
difficoltà poiché nessuno voleva cedere parte della pro-
pria casa per adibirla ad asilo.

Ulteriori cambiamenti si ebbero quell’anno. Due 
nuove maestre arrivarono il 10 novembre a San Piero: 
Ciclamina Crismani, originaria di Canfanaro ed Elvira 
Cherubini. Il viaggio era stato particolarmente difficol-
toso a causa il cattivo tempo e l’assoluta mancanza di co-
municazioni.

Per la Crismani quello era il primo incarico e la zia, 
Lucia Piccoli, con la quale viveva, colse con gioia incon-
tenibile la notizia di quel primo lavoro. Elvira Cherubini 
era, invece, una maestra esperta, molto apprezzata dal 
Podestà, che la giudicava intelligente, attiva, disinteressata 
e interamente dedicata alla sua missione. Appena arrivate 
si presentarono al delegato del paese il quale mostrò loro 
il locale adibito all’asilo ed i nuovi mobili ancora imbal-
lati che, per arredare le poche stanze, erano appena arri-
vati da Trieste. Il primo lavoro fu proprio quello di siste-
marli. 

L’asilo si presentava piccolo per i trenta bambini 
che lo frequentavano ma la casa era in una posizione bel-
la e soleggiata. 

Uno dei compiti fondamentali era la distribuzione 
dell’olio di merluzzo quale ricostituente. I bambini era-
no felici. Assieme alla somministrazione con un unico 
cucchiaio, posti in fila uno dietro l’altro, ricevevano una 
candida zolletta di zucchero. Ai bambini fu sommini-
strato anche lo sciroppo jodo ferruginoso Ruspini.

All’inizio dell’estate del 1932 giunse a San Piero la 
maestra Maria Pia Berzi. L’asilo continuava infatti la pro-
pria attività anche durante la stagione estiva. Prima di 
giungere sull’isoletta vi fu l’incontro con il Podestà il 
quale le illustrò lo scopo della missione e infine la con-
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gedò invitandola – come si legge nella relazione spedita 
all’Ufficio di Trieste – fascisticamente a compiere in tutto 
e soprattutto il suo dovere.

La partecipazione alle attività dell’asilo, specialmen-
te durante la stagione estiva, diminuiva fortemente. I 
bambini preferivano recarsi a fare i primi bagni e giocare 
in giro per il paese; ed i genitori non ci badavano poi tan-
to. Il Podestà fece allora leggere in chiesa un appello alle 
famiglie, affinchè mandassero i figli numerosi all’asilo.

A settembre di quel medesimo anno, venne da Idria 
una nuova maestra, Susanna Seliak. 

Durante la festicciola di Natale arrivavano dei bei 
doni per i bambini del paese: magliette, scarpe, gonnelle 
e calzoncini. Dal 1934 fu maestra Antonietta Toplak in 
Moise. Una signora gentile, con il marito rimasto a Chie-
ti, e che, in precedenza, era stata maestra a Cherso. Nelle 
sue lettere alla direzione dimostra la grande carica di 
umanità e in ogni occasione è pronta a mettere una buo-
na parola anche per l’inserviente, Maria Belanich, che la 
coadiuvava.

Nell’autunno del 1934, in occasione della festa de-
gli alberi, fu piantato un acero nel prato dove ogni anno 
la sera della vigilia del giorno di San Pietro e Paolo (Pe-
trova) si accende il falò (Koleda).

municipale sull’opportunità della scelta dell’abitazione, 
inserviente compresa. La polemica tuttavia si spostò su 
un altro argomento: il numero delle stanze locate. Infatti 
la direttrice di Trieste, la vigilia di Natale del 1936, non 
lasciando che trascorresse nemmeno un giorno da quan-
do aveva ricevuto la lettera da Lussingrande, fece rileva-
re nella sua risposta che, con il canone che era stato pat-
tuito, dovevano essere locate la cucina e la sala al pian-
terreno con il gabinetto e due stanze al primo piano (e 
non una) oltre all’orto e ad un prato.

Nel 1937 il Comune cercò di collocare l’asilo in 
un’aula scolastica, al momento vuota, usufruendo della 
cucina dell’appartamento dei maestri. Ma l’autorità sco-
lastica si oppose. 

Nel 1938 il Mezzich diede la disdetta e il Comune 
fu costretto a trasferire, a fine ottobre, l’asilo nella casa di 
Romano Budinis. Anche in questo caso dovette interve-
nire il Municipio di Lussingrande. In luogo del Commis-
sario prefettizio, Antonio Stuparich, a settembre di 
quell’anno, si recò a San Piero con l’Ufficiale sanitario, 
per verificare se esistevano locali idonei ad ospitare l’asi-
lo. Ambedue convennero che l’unica soluzione era quel-
la dell’abitazione del Budinis.

Dal 1935 la maestra fu Ernesta Milanovich (Mila-
ni) che rimase a San Piero sino al 1937. Recarsi nell’iso-
la –soprattutto d’inverno – non era sempre molto sem-
plice. Così, la mattina del 27 gennaio del 1937 i bambini, 
giunti all’asilo, attesero invano la loro maestra. Alle nove 
l’inserviente capì che forse a causa della forte bora la 
maestra non era riuscita a raggiungere l’isola. La mae-
stra Milani, infatti, partita alle sette da Lussingrande ri-
mase in mare per più di tre ore nella piccola barchetta a 
remi che doveva condurla a San Piero. Diligentemente 
la direttrice dell’Onair fu prontamente informata di 
quanto accaduto dalla maestra con una sentita lettera di 
scuse.

Nel 1937 giunse a San Piero una nuova maestra 
Evelina Stagni. La maestra Evelina – salvo per un breve 
periodo nel 1939, quando fu sostituita da Edmea Peruch 
in Casetta coadiuvata da Giuliana Naccari, rimase 
nell’isola anche durante il periodo della guerra e fino 
alla chiusura definitiva dell’asilo avvenuta nel 1943. 

Negli anni successivi e sino a oggi non è stato più 
istituito un asilo a San Pietro dei Nembi.

Indispensabili per la ricerca sono stati i fondi Lega 
Nazionale ed ONAIR rispettivamente depositati 
presso i Civici Musei di Storia e Arte – Civico Mu-
seo di Storia Patria di Trieste e presso l’Archivio di 
Stato di Trieste. Fondamentale per l’inquadramen-
to storico il volume di Diana Derosa, Gocce d’in-
chiostro, Del Bianco editore, Udine, 2000.

Quest’albero è cresciuto ed è ancora lì. Mai nessu-
no dovrà tagliarlo perché a piantarlo sono state le mani 
di bambini, alcuni dei quali non ci sono più. Quell’albe-
ro è il miglior simbolo per ricordarli. 

Alla fine del 1934 si prospettò l’ipotesi che la nuova 
sede dell’asilo fosse rinvenuta nella casa di Martino Bu-
dinis. Tuttavia, dopo l’effettuazione dei lavori di riam-
modernamento, alla firma del contratto il proprietario 
dell’edificio chiese che la propria figlia fosse assunta 
come bidella. La Direttrice dell’ONAIR Edvige Costan-
tini si oppose e durante il 1936 le trattative continuaro-
no senza esito. Per tentar di risolvere la questione il Po-
destà di Lussingrande, pochi giorni prima di Natale, in-
viò a San Piero il segretario comunale per trattare con il 
Budinis. Quest’ultimo riuscì a convincere il funzionario 
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Ricordi di Artatore
di Neera Hreglich

Era un’estate degli anni ’70, io e mio marito Adriano Mercanti ci tro-
vavamo ad Artatore, nella casetta dei Tedaldi, mia mamma era Corinna 
Tedaldi. 

Mentre godevamo quel sole e quel mare meraviglioso, azzurro e tra-
sparente, arrivò uno yacht che, dopo aver ancorato, diede il via al pranzo. 

Quando gli ospiti ebbero finito di mangiare, un cameriere sparec-
chiò la tavola e gettò in acqua le bottiglie vuote e i piatti di plastica. Adria-
no ed io insorgemmo contro i proprietari che avevano insozzato questa 
nostra bella valle, cosicché subito vetri e piatti vennero recuperati e reim-
barcati. Il proprietario di quello yacht salì sul caicio e, a remi, raggiunse il 
nostro moletto. Scese, e si profuse in grandi scuse per l’accaduto… Era 
Gianni Agnelli!

L’Avvocato Gianni Agnelli
fotografato da Franco Pace

Parole e detti dialettali a Lussino
a cura di Doretta Martinoli

Baladora ballatoio
Bavarin bavaglino
Blatava sporca
Bonculovich che mangia cibi raffinati
Bartuele chiusura con viti alle finestre
Bucunich pezzettino
Buiol senza fondo che ha sempre fame
Busdo scemo, macaco
Calabu’rina vestita alla buona, male
Cavelada capelli lunghi
Ciorlo strabico
Ciùies scema
Cosmuta testarda, silenziosa
Fersora e fersorin  tegami per le uova strapazzate
Floce  bugie
Fraiona spendacciona
Fùndina sprecona
Le se patufa bisticciano
Malegnasa tremenda
Masinin macinino
Mularia ragazzi e ragazze più o meno simpatici
Mùssina che non saluta, asino, maleducato

Prima di continuare ad elencare le parole in uso a Lussino “ai nostri tempi”, vogliamo pubblicarne alcune sugge-
rite da Edda Cherubini Petrani che ci ha scritto da Ravenna il 30 settembre. Sono parole molto divertenti e molto 
frequenti nel nostro “lessico familiare”!

Naspersighi pesche noci
Nonzolo addetto ai servizi della parrocchia
Orpetina! perbacco, mamma mia!
Patela risvolto della giacca da uomo
Pèsterna bambinaia
Poquoina ignorante
Satrapo astuta, indiavolada!!
Savor marinata di pesce azzurro
Sbisigar  rovistare, curiosare
Sc’iama squama del pesce
Slambreciada allargata (di gonna o di maglia che 

casca mal!!)
Slàmpete disordinato
Sottocuza che fa di nascosto, ma furba
Strafanici cianfrusaglie
Strauss  disordinato (unisex)
Stuzigona dispettosa
Sùantara vecchia brontolona
Tacomaco adesivo
Uselar catturare gli uccelli
Va in malorziga va a farti benedire
Zudna indietro con le carte 

Tutte le parole che indicano atteggiamenti “birichini” sono al femminile!!! Sarà che le lussignane erano tremende?
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Essere esuli oggi
di Carmen Palazzolo Debianchi

Chi sono, oggi, gli esuli istriani, fiumani, dalmati? 
Si possono definire esuli soltanto coloro che sono 

nati nelle terre cedute alla Jugoslavia in seguito al Tratta-
to di Pace di Parigi del 1947 o sono esuli anche i loro 
discendenti? 

E gli esuli, come vivono oggi la loro condizione e 
come si rapportano con la loro terra natia e le persone 
che ci risiedono, italiane e non?

Sono le domande che mi pongo e che ho posto agli 
intervenuti alle cinque tavole rotonde sull’argomento 
tenute fra il settembre 2008 e il maggio 2009.

Agli incontri hanno partecipato esuli dall’Istria e 
dalle isole del Quarnero e loro discendenti; ha preso la 
parola anche il Segretario Generale della Comunità di 
Lussinpiccolo, Licia Giadrossi. A uno degli incontri 
sono stati invitati a partecipare anche degli italiani rima-
sti sul posto e loro discendenti.

Gli esuli hanno portato la testimonianza del loro 
esodo, il cui ricordo suscita ancora in loro emozioni for-
ti: di dolore, rabbia, rancore, odio,… per chi li ha co-
stretti a lasciare la propria terra, che si estende spesso a 
coloro che ci vivono, italiani e croati; emozioni che il 
tempo ha attenuato ma non del tutto eliminato e che si 
mescolano al rimpianto per la propria terra perduta, a 
cui qualcuno non è mai più ritornato né vuole ritornarci, 
avere rapporti con quanti sono rimasti là, ascoltarli. 
Sono infatti del tutto mancate le testimonianze di questi 
ultimi. 

Le emozioni degli “andati” si rispecchiano in quelle 
dei “rimasti”, perché c’è il dolore di chi ha dovuto lascia-
re la terra, la casa, i parenti, gli amici ma c’è anche quello 
di chi i parenti e gli amici li ha visti andar via e ha dovuto 
subire il cambiamento di tutto il suo mondo, dall’orga-
nizzazione socio-politica, alla lingua, agli usi,… ha visto 
ostacolate le pratiche religiose,…

Gli occhi di Olga Milotti e di Rosanna Turcinovich, 
appartenenti a famiglie rimaste rispettivamente a Pola e 
a Rovigno, si riempiono di lacrime al ricordo del vuoto 
lasciato da quelli che se ne andarono: parenti, amici, co-
noscenti,… che popolavano la loro vita e che, da un mo-
mento all’altro, non ci furono più. 

I rimasti ancora viventi, all’epoca dell’esodo anda-
vano a scuola e, poiché le scuole italiane furono quasi 
tutte chiuse, furono inseriti in quelle croate o slovene, 
dove trovarono grandi difficoltà di apprendimento a 
causa dell’ignoranza della lingua e della scrittura. Narra 
una rimasta che rigirava davanti a sé un testo scolastico 
scritto in cirillico perché non capiva da che parte lo si 

leggesse. Altre volte i ragazzi venivano inseriti in classi 
con insegnamento in lingua croata o italiana a seconda 
del nome della famiglia: se era giudicato croato, veniva-
no messi in classi croate, se era giudicato italiano veniva-
no lasciati nelle classi italiane – quando c’erano – indi-
pendentemente dai desideri della famiglia, dalla lingua 
parlata in famiglia e dalla conoscenza del croato o slove-
no da parte del bambino o ragazzo.

Presi come eravamo dai nostri problemi, per anni 
noi esuli non ci siamo interessati dei problemi degli ita-
liani rimasti sul posto e delle difficoltà di adattamento 

Cherso, bora scura ad Aquilonia - Orlec - Foto di Licia Giadrossi
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che potevano aver incontrato per cui, se escludiamo le 
situazioni eclatanti, come le persecuzioni, sappiamo 
molto poco di come si svolgeva la vita quotidiana nelle 
nostre terre d’origine dopo la nostra partenza. Mi sem-
bra però che si dovrebbe saperne di più per capirci me-
glio e stabilire positive forme di comunicazione, almeno 
con i membri della minoranza italiana. Per colmare que-
sta lacuna della nostra conoscenza, mi pare sia quindi 
giusto ascoltare, oltre alle testimonianze degli esuli, an-
che quelle di chi è rimasto sul posto.

Molto più sereno nei confronti di tutte le proble-
matiche dell’esodo e del non esodo è l’atteggiamento sia 
dei discendenti degli esuli che dei rimasti. Mentre quel-
lo dei primi – salvo eccezioni – è fermo all’esodo e alle 
problematiche a esso inerenti – come i beni abbandona-
ti – e alla vita nelle città e nei paesi d’origine prima 
dell’esodo; i secondi guardano avanti. In questo discor-
so non va però dimenticato il fatto che, all’epoca dell’eso-
do, gli esuli ancora viventi erano in tenera o giovane età 
e che la nostalgia e il rimpianto per la vita di quel tempo 
nella terra d’origine sono congiunti a quelli per l’infan-
zia e la giovinezza, che sono periodi di vita protetti e av-
volti negli affetti familiari, dedicati ai giochi, ai diverti-
menti, agli studi, in cui la vita sorride, è tutta un’aspetta-
tiva. Certo, allora c’era la guerra ma la gioventù riesce a 
vedere il positivo anche nelle situazioni più difficili.

Attraverso questi dibattiti è pure emersa una sud-
divisione degli esuli in due categorie fondamentali: 
quelli favorevoli al ritorno e quelli sfavorevoli a esso. I 
primi – fra i quali ci sono molti che sono riusciti a con-
servare la casa di famiglia o che ne hanno acquistato in 
qualche modo una al paese d’origine – vanno al paese 
natio anche più volte all’anno e a volte, specie dopo il 
pensionamento, ci si stabiliscono. I secondi, che non 
hanno addirittura voluto partecipare a questi incontri, 
non tornano nella propria terra d’origine, non ci voglio-
no tornare e non vogliono nemmeno avere rapporti con 
chi vive là.

L’interrogativo che suscita l’atteggiamento dei pri-
mi, e che si pongono anche loro, è: “Ma la patria, è la 
terra o la bandiera?” perché è evidente che la terra d’ori-
gine è per loro un richiamo “forte” ma, “Chi ritorna nella 
terra d’origine si può ancora definire esule?” 

“L’esule non ritorna – afferma con decisione la      
dr. Antonella Pocecco, ricercatore di Sociologia dei Pro-
cessi Culturali Comunicativi presso l’Università degli 
Studi di Udine – perché se e quando torna, trova tutto 
cambiato”.

Sembrerebbe dunque che, se diamo al termine esu-
le il significato di “colui che vive lontano dalla propria 
patria, che ha dovuto o voluto abbandonare per ragioni 
politiche”, “veri esuli” siano quelli che non ritornano. 

La situazione, nel caso degli esuli dalle terre cedute 
alla Jugoslavia, è tuttavia un po’ diversa perché è “la ter-
ra”, ceduta allo straniero, che si è dovuto o voluto abban-
donare andando in territorio italiano per rimanere italia-
ni per lingua, cultura, tradizioni,…

Noi siamo dunque esuli dalla terra non dalla nazio-
ne. E ritorna l’interrogativo: “Qual è la patria: la terra o 
la nazione?”

È un dibattito che qualche anno fa fu promosso dal 
periodico della Comunità di Cherso e che suscitò molto 
interesse e qualche polemica e che si potrebbe forse ri-
prendere con animo più sereno.

Molte le testimonianze non raccolte: quelle dei 
perseguitati – a parte un breve accenno, riguardante 
però più i riconoscimenti non ancora ottenuti dall’Italia 
che non le vere e proprie persecuzioni; quelle di coloro 
che hanno interrotto i rapporti con la terra natia e con 
chi ci vive e sembrano vivere qua nel presente e per tutto 
quanto riguarda il mondo di là nel passato; quelle degli 
esodi “difficili”, cioè di quelli che non riuscivano a otte-
nere il permesso di andare in Italia e che dovettero chie-
derlo e richiederlo tante di quelle volte che alcuni, alla 
fine, rinunciarono a esulare perché gli fu concesso di far-
lo quando erano in età troppo avanzata; ed è mancato il 
racconto delle fughe, cioè di quelli che, specie giovani, 
per evitare il reclutamento militare o lavorativo o perché 
non gli era stato concesso il permesso di andare in Italia, 
scapparono in cento modi, più o meno avventurosi e pe-
ricolosi.

Questi dibattiti si dovrebbero dunque continuare. 
Perché? 
Per offrire occasioni di incontro, scambio di idee, 

sfogo,… e l’opportunità di farlo a tutti: a chi lo desidera 
e a quelli che oggi non sono ancora preparati e quindi 
disponibili a questo ma forse, un giorno, verranno ad 
ascoltare, e poi… chissà!

Perché parlare aiuta a superare il piano emotivo e 
ad accedere a quello razionale. 

Perché anche se il tempo, da solo, non basta a lenire 
le sofferenze, può aiutare a elaborare i vissuti, processo 
che questi incontri possono offrire l’occasione di fare a 
chi questa elaborazione non l’ha ancora fatta personal-
mente perché non ne è per qualche motivo capace.

Questo è tuttavia un percorso che si può compiere 
solo se si accetta di parlare dei propri vissuti, di ascoltare 
quelli degli altri, di operare un confronto fra le proprie 
esperienze e quelle degli altri, di riflettere,… perché sen-
za questa volontà di esprimere, ascoltare, confrontare e 
riflettere mancano le premesse non solo per superare la 
staticità nelle problematiche dell’esodo ma mancano le 
premesse per una crescita personale, di gruppo, sociale e 
poi politica.



pagina 46 - Quadrimestre 31

Qualche Lussignano ai tempi miei, anni ’30-’40, 
pro nunciava ‘Sansigo’ invece di Sansego.

Scrissi un articolo per la “Voce Giuliana” nel 1934: 
“Un’avventura a Sansego”. Ora, dopo tanti anni, vorrei 
approfondire la mia conoscenza di quest’isola “miste-
riosa” del Quarnaro, che è diventata la “delizia dei sub”: 
ogni anno si fa la gara internazionale di questo sport.

Ho pregato mio nipote di leggermi da internet la 
voce ‘Sansego’. Quante, quante cose ho imparato!

Ritornai a Sansego – e a Lussinpiccolo naturalmen-
te – alcuni anni fa.

Che differenza dalle isole incantevoli conosciute in 
gioventù. Tutto è cambiato, tristezza infinita!

Nel ’34 gli abitanti dell’isola portavano il tradizio-
nale costume; le donne in particolare avevano gonne 
cortissime, arricciate come quelle delle ballerine, di colo-
re nero, e calzettoni quasi sempre rossi, come il fazzoletto 
che mettevano in testa. Uomini e donne avevano un 
modo di remare differente dal nostro, simile a quello dei 
veneziani, e noi li prendevamo in giro e li consideravamo 
diversi da noi. Fra l’altro emanavano odore di pesce, per-
ché l’unica risorsa dell’isola era la Fabbrica di sardine.

Dopo il ’34 i Sansegoti incominciarono ad emigra-
re (America, Australia). Credo però che almeno una 
volta dopo due o tre anni, essendo ormai “ricchi” tornas-
sero nelle loro case. Le abbiamo trovate linde, dipinte 

con vari colori ma con i cancelli chiusi da catenacci con 
lucchetti. L’altezza delle case e le finestre dovrebbero es-
sere sempre le stesse.

Io e mio marito ci accorgemmo che in una piazzetta 
c’erano due tavolini (per quattro persone) con tovaglie a 
quadretti: erano due ristorantini, dove mangiammo ot-
timo pesce.

L’isola ci sembrò deserta.
Passeggiando notammo una spiaggetta e ci diri-

gemmo verso un muretto dal quale si vedeva una mare 
azzurro meraviglioso; l’odore salmastro ci deliziava: pic-
cole onde un po’ spumeggianti sembravano danzare per 
darci il ‘Benvenuti nell’isola!’.

Ci spostammo: era pomeriggio ormai. Non ricor-
davo che c’erano parecchi scalini per arrivare al Duomo, 
che non conoscevo, perché nel ’34 non lo visitammo. 
Entrammo nella chiesa. Mi accorsi che c’era sul muro di 
sinistra un enorme crocifisso di legno dipinto. Capii il 
perché della leggenda. Quella croce è tanto grande che 
non può essere entrata dalla porticina del Duomo. Come 
sarà stata collocata lì? La tradizione dice che molti seco-
li prima la croce fu portata dagli Angeli, protettori 
dell’isola.

Nel frattempo era entrata una vecchietta, vestita di 
nero, con un fazzoletto sulla testa, ma senza il costume 
tradizionale. La donna si inginocchiò dietro a me. Ad un 
certo punto mi toccò leggermente la spalla; (lei non ca-
piva l’italiano, né io il croato). Mi voltai sorridendole; mi 
indicò con un dito la catenina d’oro che avevo al collo. 
Mi fece cenno di farle vedere la medaglietta appesa alla 
catenina; la toccò e con un piccolo sospiro la baciò. Io 
capii che la donna doveva essere molto povera e sola, 
non appartenente alle famiglie degli emigrati. Mi fece 
molta pena e tenerezza. Doveva essere religiosa; mi tolsi 
la catenina, lasciando appese due medagliette, mentre 
una la misi nella mia borsetta, e gliela porsi. Mi fece un 
cenno negativo; non voleva accettarla; allora mi alzai e 
– voltandomi – le misi la catenina intorno al collo. Rima-
se come impietrita, si mise a piangere; mi abbracciò. Era 
tutta rugosa, molto vecchia…

Ormai non sarà più viva e chissà chi avrà la mia col-
lanina. Sono felice di aver fatta contenta almeno per un 
breve periodo quella povera Sansegota.

Mio marito, che si era seduto sull’ultimo banco, vi-
cino alla porta, certamente non approvò il mio gesto. 
Usciti dalla chiesa non ne parlammo. Sarà forse un’illu-
sione, ma salutando col segno della croce il Cristo, mi 
sembrò che sorridesse.

Sansego, 50 anni dopo
di Giovanna Stuparich Criscione

Sansegotte in abito da lavoro - Foto di Calogero Criscione
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Mi presento sono Marina Parladori, figlia di Clara La-
procina, nata a Lussinpiccolo, che sino al giugno del 1947 
abitava in Vicolo dell’Olio n. 7, oggi Bocac.

Riceviamo sempre questa bellissima rivista, un vero e 
proprio tesoro di testimonianze e immagini di un passato 
sobrio ed austero, ma proprio per questo elegante e nobile.

Nell’ultimo numero (quadrimestre 30 – agosto 2009) 
ho letto la testimonianza di Attilio Delise che è proprio primo 
cugino di mia madre che con questa mia desidera salutare.

Mia mamma, come dicevo, è nativa di Lussinpicco-
lo come mia zia (sua sorella) Maria, ma i suoi genitori 
no, mio nonno Giorgio arrivò a Lussino nel 1929 da Vie-
ste, commerciando verdure dalla Puglia, caso fortuito 
incontrò mia nonna Vittoria Delise (tre Mami) di Isola 
d’Istria e qui misero su famiglia aprendo una rivendita di 
frutta e verdura accanto al Nautico.

Ogni estate trascorro le mie vacanze sulle isole e 
una visita a Lussinpiccolo non manca mai.

povera direbbe-
ro i più smalizia-
ti, ma per chi sa 
apprezzare sono 
testimonianze 
di una bellezza 
unica.

La tappa a 
Cigale non man-
ca mai, la chiesa 
della Ma donna 
Annunziata pro-
tesa verso il ma-
re accoglie e sa-
luta chi si affida 
al mare e alle sue 
variabili.

All’interno sono esposti dei quadri ex voto di rara 
forza evocativa e rievocativa, un tuffo in un passato fatto 
di storie particolari per lo più sconosciute ai giovani. 
Ogni volta che passo mi riprende l’interesse di sapere di 
più su queste immagini e sulle loro storie che vengono 
riassunte in un paio di righe sotto la scena figurata.

Pensieri lussignani
di Marina Parladori

La bottega che mio nonno gestiva c’è sempre, è 
chiusa, ma ciò che mi colpisce di più sono le piccole di-
mensioni della vetrina e della porta d’ingresso, un picco-
lo mondo antico che parla a chi sa leggere tra le crepe 
della pittura scrostata e dell’intonaco che si sgretola.

Salendo lungo la via Crucis le cappellette, che ogni 
volta commuovono mia mamma, gentili e ben disegna-
te, all’interno è ancora possibile vedere gli altari con un 
centrino decorato a mano (quelli che si facevano a scuo-
la), le piante delle “Sparisine”, i pavimenti decorati con le 
antiche piastrelle che lì per fortuna resistono e che nes-
suno (per ora) si sogna di cambiare, cose semplici, arte 
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Sono nato a Lussinpiccolo. Questa isola resterà per 
sempre nella mia mente e nel cuore come il posto più 
bello che abbia visto. Lì ho vissuto la mia infanzia fino a 
17 anni, quel tanto che è bastato a far entrare in me la 
passione per quella terra sassosa fino al midollo. Sono il 
quinto di otto fratelli, nato l’undici di gennaio del 1939. 
Se fosse dipeso da me, avrei scelto un’altra data: la se-
conda guerra mondiale bussava alle porte.

La fame e la guerra
Appena adolescente, andavo a chiedere da mangia-

re ai militari tedeschi. Mi servivo di una “gamella”, termi-
ne militare di un recipiente d’alluminio. A casa non c’era 
niente da mangiare. 

Altri lavoretti e l’appetito giovanile
La mamma, appena riusciva a procurarsi del gran-

turco, mi dava l’incombenza di portarlo al mulino. Met-
tevo in spalla il sacco e lo portavo fino a Lussingrande 
per macinarlo. La mamma, dopo aver fatto la polenta, la 
divideva in fette con estrema precisione, per non far tor-
to a nessuno dei fratelli. A causa della fame, aiutavo vo-
lentieri i pasticceri e potevo così calmare l’appetito.

La bicicletta del capitano poliziotto e la scomparsa 
della pompa che serviva a gonfiare le gomme della  
bicicletta: interrogatorio e indagini farsa

All’imbrunire di un pomeriggio, mentre mi trovavo 
a lavorare dal pasticcere macedone, arrivò un poliziotto 
e m’intimò di seguirlo. Il macedone, proprietario del ne-
gozio, chiese il perché: lui rispose che la moglie del suo 
comandante non trovava più la pompa della sua biciclet-
ta e pensava che l’avessi rubata io. Meno male che erava-
mo all’imbrunire, così nessuno mi vide per strada, men-
tre mi recavo, assieme al poliziotto, presso la famosa sede 
della polizia. Arrivati nell’ufficio, tolse la pistola dalla 
fondina e la posò sopra il tavolo, proprio di fronte a me, 
per intimorirmi, poi andò a chiudere gli scuri. Ero sicuro 
che la rivoltella fosse scarica, però questa visione mi cau-
sava molta agitazione.

Cominciò l’interrogatorio: “sei tu che hai rubato la 
pompa? Dove l’hai messa?” L’interrogatorio durò due 
ore. Visto che non otteneva nulla alle sue domande, mi 
spinse con forza la testa contro il tavolo e di seguito co-
minciò a colpire con un piccone il tavolo vicino alla mia 
testa. Il poliziotto mi fece una tale paura che, alla fine, 
esausto, confessai impropriamente d’averla rubata io, 
anche se non era vero, almeno così speravo che si cal-

masse. Mi disse: “vedi, allora sei stato tu a rubarla, dove 
l’hai messa?” “Non ricordo” – risposi – “Mi prendi per 
uno stupido?” – disse lui. 

All’improvviso, con immenso sollievo, sentii che 
qualcuno, nel corridoio diceva: “tutto a posto, abbiamo 
trovato la pompa.” – Il marito della signora accusatrice, e 
capo del poliziotto, l’aveva prestata a un amico senza av-
visare la moglie. –

Al ritorno a casa, trovai la mamma in angoscia, 
chiedendosi dove mai fossi andato: non era mia abitudi-
ne rientrare a casa tardi la sera, ed erano le ore ventitrè e 
trenta!

Il poliziotto e la signora non mi hanno mai chiesto 
scusa. Da allora mi sono sempre detto: “un giorno vorrei 
incontrarlo, questo poliziotto, da uomo ad uomo, per 
guardarlo bene negli occhi”. Lui era foresto e aveva spo-
sato una ragazza lussignana. 

A tavola ci trovavamo in dieci. Voglia di dire, da 
parte dei genitori: gioca con l’armonica, quando andrai 
a dormire te la porterai a letto. I fratelli più grandi anda-
vano nei paesetti vicini a chiedere qualcosa alla gente 
che, a dire il vero, non aveva tanto più di noi, anche loro 
abitavano in una terra sassosa e avara. Certamente ave-
vamo il mare, ma in tempo di guerra non si poteva uscire 
a pescare. 

Il dopo guerra
Tante vittime da contare. I Grandi che allora gover-

navano ci hanno abbandonato, perché noi eravamo i 
vinti. Ci hanno assegnato una Patria che non ci apparte-
neva. Grazie Signori!..... Tanti lussignani sono partiti, 
altri sono rimasti perché credevano a quella politica o 
perché veniva loro continuamente negato il permesso di 
partenza. Mio padre aveva chiesto di andare in Italia: 
l’autorizzazione non veniva mai concessa. Avevano af-
fermato che i documenti, che si trovavano in municipio, 
erano bruciati e di conseguenza la richiesta era conti-
nuamente rinviata.

Riflessioni assurde
Lussino era Italia, perché partire, per andare dove?

Occupazione delle case
Al momento dell’esodo, le case non rimanevano 

per tanto tempo vuote. Erano occupate senza autorizza-
zione da famiglie che rimpiazzavano quelle che erano 
partite, persone provenienti dai paesini vicini e dall’in-
terno del territorio jugoslavo, nell’intento di migliorare 

Terra di sassi
di Claudio Delise
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la vita misera e disagiata che conducevano. Nell’even-
tuale ipotesi di ritorno, i lussignani non sarebbero potuti 
più entrare in casa. Un amico, in occasione della visita a 
sua sorella, era andato a vedere la casa dei genitori: era 
stata occupata abusivamente.

L’arrivo dei macedoni
I mestieri preferiti dai Macedoni erano due: il gela-

taio o il pasticcere. Quanti di noi muli, passavamo vicino 

La Madonna di Lose
di Sergio Colombis

Il due luglio, giorno della Madonna di Lose, con la cugina Gianna venivo svegliato quando ancora era buio, 
poco prima dell’alba, e ci si radunava nella piazza del paese, da dove si partiva in gruppo, con capofila un asino cari-
co di provviste e il suo conduttore, Barba Nico.

La vecchia carrozzabile che congiungeva Lussino a Cherso non era asfaltata e si snodava tra alte masiere.
Mentre il sole si alzava venivamo raggiunti dai Neresinoti con i loro ragazzi e i loro asini carichi di cibarie, men-

tre noi ragazzini prendevamo vivacità correndo avanti ed indietro al corteo, fermandoci ogni tanto e raggruppando-
ci, perché qualcuno aveva scoperto qualche nuovo insetto che studiavamo ammirati: un calabrone, una colorata 
mosca cavallina, un coleottero o una farfalla.

Al bivio per Lose, ci incontravamo con la gente giunta da Ustrine, Belei e San Martin e, come un fiume alimen-
tato da tanti rivoli, raggiungevamo la chiesetta.

Iniziava la Santa Messa, e la maggior parte degli astanti restava fuori della Chiesa per mancanza di posto all’in-
terno. Finalmente si sentiva il canto del “Salve Regina”, che segnava la fine della funzione.

Il “Salve Regina” era un inno di guerra della Serenissima, fu cantato sulle galee al comando del Venier prima 
della battaglia di Lepanto, mentre i Turchi si esibivano con un frastuono di cimbali e tamburi.

Usciti tutti dalla chiesa, si aprivano i pacchi scaricati preventivamente dagli uomini e veniva esibita sul pietrone 
rotondo di fianco alla chiesa la tanto sognata ed aspettata merenda.

Dai pacchi uscivano frittate, agnello arrosto, acciughe in salamoia, formaggi pecorini, pan de struzza, fichi sec-
chi, dolci, pinze ed altro ben di Dio

Per gli uomini c’erano i fiaschi di vin de Sansego e per noi più piccini passameta, composta da una miscela di 
acqua e sciroppo d’arancio o di menta e, meraviglie delle meraviglie, l’acqua frizzante ottenuta dalle polverine Idriz, 
che la mamma portava con sé in quan-
tità industriale da Treviso ad Ossero, 
che mescolava con acqua di pozzo o 
della spina pubblica del nuovo acque-
dotto che portava l’acqua di Vrana. 

Nel 2009 molto è cambiato, ma 
lo spirito della festa è rimasto uguale.

La Funzione è vespertina, alle 
sette di sera, si giunge a Lose in un 
quarto d’ora di automobile, la Messa 
si conclude con il “Salve Regina” e un 
inno sacro croato, i ragazzini sono 
quasi assenti, i partecipanti sono an-
ziani, ma la merenda è sempre buona 
anche se esce da borse frigo e non è 
più portata dal mus.

alle vetrine e guardavamo i dolci e i gelati! Un giorno, 
uno di questi Macedoni mi chiese se fossi disposto a gi-
rare la ruota per fare i gelati. Io dissi di sì, e così andai ad 
aiutarlo.

Mi vedeva molto bene e così aveva acquisito una 
certa simpatia nei miei confronti. Pure alla sera andavo a 
lavorare. Sicuro non ero pagato, ma quando entravo a 
casa avevo già mangiato: c’era una bocca in meno da nu-
trire!

Cherso, la chiesa della Madonna di Lose



pagina 50 - Quadrimestre 31

Lussinpiccolo: leggenda, storia, cultura
di Noyes Piccini Abramic

L’isola di Lussino è situata nel golfo del Quarnero e in 
tempi remoti era unita all’isola di Cherso. Quando sia sta-
to fatto il taglio dell’istmo, si ignora. Si sa che era chiamato 
“Euripo”; ora si chiama “Cavanella”. Le due isole, circonda-
te da altre più piccole, facevano parte delle “Brigeidi”, chia-
mate così dalle tribù dei Brigi che le abitavano. Poi l’arcipe-
lago si chiamò “Absirtide”, prendendo il nome dal colchese 
Absirto, che nei pressi di Euripo costruì un fortilizio. Qui 
egli attese l’arrivo di Giasone, con i suoi Argonauti, che gli 
aveva rapito la sorella Medea e il vello d’oro… Medea, tut-
tavia, ingannò il fratello con uno stratagemma e lo fece uc-
cidere. Il fortilizio prese il nome di Absirtium, ora Ossero. 
Questa è la leggenda, ora passiamo alla storia.

Le coste dell’isola sono molto frastagliate, con inse-
nature più o meno profonde, che favorirono l’insediamen-
to di vari gruppi di persone, tanto che nella “Val d’Augu-
sto”, la più ampia e riparata dai venti, si formò una piccola 
borgata di pescatori.

Qui una piccola parentesi, per spiegare il nome di 
“Val d’Augusto”. In questa valle, con l’entrata non troppo 
visibile dal mare aperto, l’imperatore Ottaviano Augusto 

allestì una flotta di liburne leggere e maneggevoli, con le 
quali sconfisse le pesanti triremi di Marcantonio.

Gli abitanti di questo piccolo borgo si dedicarono an-
che ai commerci e ai traffici marittimi, trasformando la 
borgata in una prospera cittadina marinara. Sorsero diversi 
cantieri navali: Cattarinich, Martinolich, Cosulich, Scopi-
nich, Peranovich, Tarabochia, Piccinich, Starcich. Tra il 
1800 e il 1900 l’armatoria lussignana aveva ben 700 velieri 
che solcavano i mari di tutto il mondo.

Lo sviluppo economico determinò pure quello socia-
le. Sorsero scuole, asili, ricreatori, l’istituto nautico per la 
formazione di marittimi qualificati alla navigazione. Si 
aprirono tante botteghe artigianali, negozi di vario genere, 
l’ufficio dei telefoni, l’ufficio postale, la banca. Il signor 
Giuseppe Bonetti, che aveva in Riva un negozio di mani-
fatture e la sua abitazione, fondò il Teatro che da lui prese 
nome. La sua casa e la bottega vennero acquistati poi da 
Maria Giadrossich “Gloria” che qui aprì il suo negozio di 
calzature, unico in Lussinpiccolo. Fino a vent’anni fa l’in-
ferriata originale del portone d’ingresso dell’edificio, Za 
cantuni, recava le iniziali “GB”. 

Scuola elementare in lingua italiana. I, II, III, IV dell’anno scolastico 1950-51. A terra: 4. Giuliana Cucich, 5. Sonia Colussi, 6. Arlen Abramic, 
7. Annarita Valcani, 8. Giuliana Picinich, 9. Loretta Pogliani, 10 Vilma? Prima fila: 2. Mariangela ?, 3 e 4 Annamaria e Antonietta Picinich,        
6. insegnante Maria Cetina, 7. direttrice Maria Segarich, 8. insegnante Noyes Piccini Abramic, 9. insegnante Anita Vidulich Mattesich, 11. Dina 
Galli. Seconda fila: 5. Dino Haglich, 6. Gianni Vidulich, 7. Teresina Vissich, 8. Rina Rumich, 9. Armida Trombin, 10. Marina Nicolich, 11. Lucia 
Morin. Terza fila: 1 e 2 fratelli Cemelich, 3. Ivo Haglich, 6. Silvano Hoglievina, 7. Lauro Delise, 10. Bruno Vissich, 11. Edoardo Cavedoni.
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Famoso era il Caffè Quarnero con il tavolo da biliar-
do e l’angolo riservato alla lettura del quotidiano che arri-
vava ogni mattina con l’idrovolante della SISA, la linea 
Trieste-Zara che faceva scalo a Lussinpiccolo. Il Caffè era 
anche il ritrovo serale degli armatori e dei commercianti 
che discutevano dei loro affari. Al piano superiore c’era la 
sala da ballo per l’élite cittadina, mentre per il popolo la 
sala da ballo era al “Giardinetto”, ora Casa della Cultura. 

In questo edificio c’era pure la sala del “Cine Venezia”, 
dove si proiettavano i primi film muti. La signorina Alice, 
figlia del famoso fotografo Dante Lussin, accompagnava le 
proiezioni suonando il pianoforte, mentre il giovane Mau-
ri suonava il violino. Il macchinario del cinema, dato in ge-
stione al Comune, e il pianoforte, erano stati acquistati da 
mio padre, Dussan Piccini, che a quel tempo navigava. A 
mio padre appartenevano anche i tre taxi di Lussino, dati 
in gestione al signor Giurissa.

C’erano uno studio legale, tre medici, un dentista e 
due farmacie. Di queste, la più antica era stata di proprietà di 
farmacisti austriaci, i Vobr. Con l’avvento dell’Italia, venne 
acquistata da Giuseppe Piccini, che aveva studiato farmacia 
a Graz. Quando nel 1920 egli morì per un infarto, la farma-
cia venne acquistata dal dottor Pellegrini, che la tenne fino 
alla fine della seconda guerra mondiale. Lussino era collega-
ta alla terraferma – Trieste, Fiume, Zara – da diverse linee 
navali. Nel 1910 Lussinpiccolo ebbe l’illuminazione elettri-
ca, grazie a una centrale a carbone. Fin dal 1883 ci fu una 
stazione metereologica, diretta dal prof. Eugenio Gelcich. 

Famoso fu l’Osservatorio Astronomico, villa Mano-
ra, del serbo Spiridione Gopcevich, o Leo Brenner; a lui si 
deve l’iniziativa di far sparare un colpo da un cannoncino a 
mezzogiorno in punto.

Altro personaggio di gran 
rilievo fu il prof. Ambrogio Ha-
racich, che si dedicò allo studio 
della flora e del clima di Lussi-
no. Proprio in quel periodo, con 
l’avvento dei piroscafi, comin-
ciò il declino della navigazione 
a vela; il prof. Haracich ebbe 
l’illuminata idea di trasformare 
l’isola marinara in una stazione 
climatica. Si iniziarono a costru-
ire alberghi, case di cura per le 
malattie polmonari, stabilimen-
ti balneari. Allo stesso tempo fu 
dato il via al rimboschimento 
dell’isola, che per sua natura è 
brulla e sassosa. La pietraia è 
tappezzata da erbe aromatiche, 
tra cui salvia, timo, rosmarino, 
elicriso o marghìs. La boscaglia 
è ricca di lecci; la macchia sem-
preverde è costituita da corbez-

zoli, ginepri, carrubi e lauri. Nelle zone più riparate cresco-
no l’olivo e la vite. I marittimi contribuirono ad arricchire la 
flora di Lussino portando dai loro viaggi l’eucalipto, il pepe, 
l’agave, l’aloe, la palma, l’oleandro, il nespolo.

Dopo la seconda guerra mondiale Lussino entrò a far 
parte della Repubblica di Jugoslavia, e tutto cambiò. Furo-
no soppresse le scuole italiane, cantieri e imprese private 
furono nazionalizzati, cominciò l’esodo e arrivò nuova 
gente con altra parlata e altra cultura. Rimase attivo solo un 
cantiere navale e soltanto più tardi, grazie alla ripresa del 
turismo, la cittadina superò la crisi economica del dopo-
guerra.

Con la nascita della nuova Repubblica di Croazia 
cambiò il clima politico, così nel 1990, per iniziativa del 
signor Stelio Cappelli e del signor Edi Cavedoni, si potè 
riaprire la Comunità degli Italiani di Lussinpiccolo, che era 
stata chiusa nel 1950. Nel 1994 la nuova presidente del so-
dalizio, Noyes Piccini Abramic, aprì i corsi di lingua italia-
na, che stava ormai scomparendo. Nel 2002, grazie al go-
verno italiano, fu acquistata la “Villa Perla”, già Villa Tara-
bocchia, per farne la sede della Comunità, con l’intento di 
istituire la scuola materna in lingua italiana. Dopo un lun-
go iter burocratico, finalmente è giunta l’approvazione.

Nel 2006 la presidente Noyes Piccini Abramic, per 
l’età avanzata e per alcuni problemi di salute, si dimise. La 
nuova Presidente, Anna Maria Chalvien Saganic, sta ora 
completando le ultime pratiche con le autorità competen-
ti, così che la scuola materna italiana potrà finalmente fun-
zionare dal 2010.

Un lavoro lungo, assiduo e tenace, ma è stato raggiun-
to lo scopo di non dover assistere al funerale della parlata 
dei nostri avi!

Chiusura dell’anno scolastico 1953-54, e chiusura della scuola italiana. Balletto “I Ventagli” ideato 
e preparato dall’insegnante Noyes Piccini Abramic. 1. Rita Ballanzin; 2. Arlen Abramic; 3. Sonia 
Colussi; 4. Dina Galli; 5. Armida Trombin; 6. Fernanda?
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Voga, voga, batelier! Dondolite sul tuo bel mar, su 
de sta batela costruida ancora l’altro secolo e tra le più 
vece esistenti a Lussin. La go trovà in mandracio a San 
Martin. Forsi qualche rara batela ancora per qualche por-
tisin o baieta se troveria per l’isola, ma da noi le xe spari-
de del tuto. D’altra parte de barche più pesanti gavemo a 
centinaia, tute a motor, perché nesun vol più vogar.

La gente stupita me guarda come vogo, perché son 
l’unico bavìlo che xe atacà ai remi. In batela go la vela, 
schermi, stropi, la sesola per pulir la santina, timon e ri-
bola; l’ancora per ormegiarme, se xe nezesario.

Questo xe tuto, altrochè poltrone e bar a bordo! El 
bar, inveze, de la mia batela, xe soto el bancheto a prova, 
e consiste in una fiascheta de bon “dalmato” per dar la 
forza de far sto gireto a remi atorno la valle.

Voga, voga, batelier! Pian piano vado verso Boca 
Vera. No go intenzion de calar el pescafondo, e nemeno 
la brancarella, per becar qualche calamar, bensì ve voio 
imbarcar tuti con mi. Avanti amici vicini e lontani, cono-
scenti, stuangiari de una volta, andemo a navigar per que-
sta nostra incantevole valle, in questo meraviglioso mar, 
dove l’Imperator Augusto con la sua flota ga svernado.

Voga, voga, batelier! Arivadi, o quasi, a Boca vera, 
scorgo Lussin posto in anfitreato su le colline fino a le 
bianche rive e più avanti ancora, come un grande lago, 
con l’acqua più limpida, più glauca, che al mondo no se 
trova, e con intorno una corona de pini che se specia su 
la valle. In aria un profumo de mar, de timi, un aroma 
fragrante.

Voga, voga, batelier! Sta vecia batela la va come 
un siluro per la superficie del mar, de sto mar da dove i 
nostri favolosi marinai ga salpado, non trovando el pan 
da questa amara tera. Sto mar che ne ga fato gioir, e ne lo 
steso tempo molto sofrir, fin dai secoli passadi, quando i 
nostri antenati dal promontorio de Cigale, davanti la ce-
seta de la Madona i saludava i loro cari che lassava l’isola, 
spesso senza ritorno.

A tuti loro vada la nostra preghiera:

A te grande eterno Iddio,
Signore del cielo e dell’abisso
cui obbediscono i venti e le onde,
noi uomini di mare da questa
nave leviamo i cuori.

Un giro in batela
di Stelio Cappelli

Da Velopin verso Prico - Foto di Dante Lussin, restaurata dal nipote Mario Pfeifer
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Benedici o Signore le nostre
case e nella cadente notte
il riposo della nostra cara gente e
benedici noi che
vegliamo sul mare.

Poche vogade ancora e tochemo la lanterna verde 
de l’entrada in valle.

Questa punta prende el nome de Santa Croce, dala 
cieseta che sta là silenziosa, con le sue reliquie, aspetan-
do tempi migliori. Ricordo d’estate la domenica in bar-
cheta se andava a la Santa Messa, poi se fazeva el bagno 
davanti la lanterna.

Lontan vedo el scoio de Zabodaschi, Morter, el 
porticciolo de Artatore, accovacciata all’orizzonte l’isola 
de Sansego.

Voga, voga, batelier! Ancora poco, e stemo per 
butar la zima sul moleto de Sacatur, per lo sbarco a Co-
ludarz, la cui proprietà da tempi lontani apparteneva al 
convento dele monache Benedettine de Cherso. Fra i 
primi a sbarcar a Coludarz, le famiglie Capponi e Rados-
sich. Adesso trovemo una ventina de casete sparpagliade 
per tuta l’isola.

A meridione l’isola va congiungerse con la punta de 
Val d’oro, formando così un picolo streto col vecio nome 
de Most - ponte - ma ciamado da tuti noi Boca Falsa.

Coludarz, isola da sempre nota come scoio silenzio-
so dove tuti pol trovar la pase lontana dall’ urbe. Natura 
ideale, aria salubre. Questo xe sto bel scoio, l’oasi del ri-
poso e cieli limpidi. Speremo sia così pure nel futuro.

E con un bon maestralin in pupa, a vela me molo 
verso Miramar. Arivado a metà valle, go l’impression de 
scorger i grandi transatlantici famosi di una volta, la “Sa-
turnia”, la “Oceania”, in visita a Lussin. Dopo, magnifico 
ricordo dele navi scola, “Vespucci” e “Colombo”, entrade 
nel porto ancora a vele spiegade, nel 1939.

L’anno 1926, l’amaragio del primo idrovolante dela 
Sisa in linea giornaliera da Trieste.

Famose le regate a vela. Campo de bataglia la Valle 
d’Augusto, contendendose per el primo posto e cioè per 
la copa d’oro tra le indimenticabili barche; famosa tra le 
altre la “Vipera”.

Un grande de la vela iniziò a bordegiar per la nostra 
valle a soli sette anni con la barcheta “Sogliola”, più tardi 
campion del mondo, Tino Straulino.

Semo a Miramar, davanti la bianca vila avolta in 
parte da una folta pineta e con un panorama unico: stri-
za l’ocio a Monte Baston, una volta Monte Croce, sovra 
Velopin, dove sventola superbo el vesilo lussignan.

Oltrepasso la calchiera de una volta, e la fabrica de 
sardine, fora uso da dezeni. Qualche sofiada a la vela, e 
son in Privlaca, sul istmo averto nel lontano 1936. Inten-
sisimo el via vai de barche che le ragiunge la parte nord 
de l’isola in breve tempo… Sorpaso gli squeri, calo la 
vela, e a remi vogo fino la riva.

Xe sta un bel giro, giro virtuale, più che altro, con la 
vostra immaginaria presenza in una giornata meraviglio-
sa piena de sol e de splendor per la Valle d’Augusto.

Un abracio a tuti, sovra questo mar benedeto da 
Dio!

Da Prico verso Velopin - Foto di Dante Lussin, restaurata dal nipote Mario Pfeifer
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“Mandolino ad arpa” era il nome 
che mio padre, Giovanni Nicolich, 
aveva dato al mandolino che aveva 
fatto, dopo aver visto una foto nella 
rivista italiana di mandolini. “Ad 
arpa” perché la forma dello strumen-
to assomigliava all’arpa.

Non era stato solamente quel 
mandolino che mio padre aveva fat-
to, ma anche chitarre, nel ’50 una 
elettrica, e perfino un piccolo piani-
no, oltre ad altri mandolini. 

Egli imparò il mestiere di falegna-
me dal signor Wernigg, padre di Pubi 
Wernigg, che divenne amico e poi 
mio santolo. Dai racconti di mio pa-
dre, so che il signor Wernigg era se-
vero; talvolta gli dava solamente le 
misure per fare la cassa dello stru-
mento, senza nessuna altra istruzio-
ne. Penso che mio padre divenne un 
bravo falegname proprio grazie a 
quella severità, tanto che riusciva a 
costruire bellissimi mobili per came-
re da letto solamente guardando le 
foto di una rivista, e con l’approva-
zione della persona committente.

In quel tempo non aveva attrezzi 
moderni, elettrici, e mi ricordo che 
talvolta portava in cucina, al caldo, 
dei pezzi che lucidava per ore. Sotto 
la Jugoslavia, il suo lavoro ben fatto, 

Mandolino ad arpa
di Marina Nicolich Tomasini 

fu notato da una turista di Zagabria, 
che aveva comprato una casa. Que-
sta cominciò a portare da mio padre 
mobili antichi in cattive condizioni, 
incaricandolo di ripararli il meglio 
possibile. Penso che questa signora 
avrà fatto un mucchio di soldi ri-
vendendo i mobili restaurati da mio 
padre.

Giovanni Nicolich imparò a suo-
nare il mandolino, il suo primo stru-
mento e quello preferito, con il mae-
stro Craglietto. Poi entrò a far parte 
del gruppo mandolinistico istituito 
da Vittorio Craglietto. Quando il 
con certo era tenuto all’aperto, i pezzi 
di musica, ben scelti dal maestro, ri-
suonavano nell’isola. Mio padre ave-
va una foto del gruppo sulla scalinata 
della scuola. Mi ricordo di alcune 
persone raffigurate in quella foto: i 
chitarristi erano zio Gaetano Cave-
doni, Umberto Vidulich, marito del-
la levatrice Arsilia, Antonio Fetter e 
Oscar Piccinich. I mandolinisti era-
no mio padre, Giovanni Nicolich e 
Antonio Chechich. Al contrabbasso, 
Antonio Chersulich. Purtroppo, do-
po la morte di mia madre, non ho più 
trovato quella foto.

Sotto la Jugoslavia, vicino la no-
stra abitazione c’era la Casa di Corre-

zione per ragazzi. Il direttore, che 
suonava la chitarra, seppe che mio 
padre suonava il mandolino e lo pre-
gò di formare un gruppo ed esserne 
maestro. Ciò fu fatto facilmente, e co-
minciarono a suonare sulla musica di 
Craglietto. Il gruppo formato da mio 
padre non era grande come quello 
del maestro Craglietto, ma si distin-
gueva in quanto aveva una chitarrista. 
La chitarrista ero io, che avevo impa-
rato a suonare la chitarra con l’aiuto 
di mio padre. Abbiamo dato diversi 
concerti in giro per l’isola e siamo an-
dati a suonare anche vicino a Fiume.

Oltre mio padre e a me, anche 
mio fratello Mario è stato incluso nel 
grup po, come pure mio zio Gaetano, 
Giovanni Penso, Antonio Chechich.

Dopo che ho lasciato Lussinpic-
colo, e dopo la morte di zio Gaetano, 
il mio posto è stato preso da suo fi-
glio, Edoardo Cavedoni; sono stati 
poi aggiunti altri nuovi suonatori. 

Purtroppo gli anni sono passati, 
però i ricordi sono sempre vivi, e 
qualche volta ci viene la nostalgia dei 
tempi belli, trascorsi nella nostra 
ama ta isola.

Lussinpiccolo, libeccio a Porto Munighe - 
Foto Licia Giadrossi
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Vita della Comunità
di Licia Giadrossi-Gloria

A Lussinpiccolo, nei mesi di luglio e di agosto, nu-
merosi rappresentanti della nostra Comunità hanno 
partecipato alle Sante Messe in lingua italiana, officiate 
dal nuovo parroco decano, Ivan Brnic e dal cappellano 
Kreso Dajcman. I riti sono stati accompagnati dai canti 
del coro parrocchiale e dalla chitarra di suor Ruzica 
Dodig.

La nostra Comunità era presente a:
- Trieste, mercoledì 8 luglio: pomeriggio musicale, 

organizzato dall’Associazione delle Comunità Istriane 
in onore del vescovo di Trieste, Mons. Eugenio Ravigna-
ni, polesano, per un incontro di ringraziamento e di salu-
to al presule che, come noi, ha vissuto le vicissitudini 
degli Esuli e che ha lasciato l’incarico per limiti d’età, 
pur restando sempre attivo nella sua città d’adozione. 
Mons Ravignani è stato dapprima assistente del Vescovo 
Santin, poi vescovo di Vittorio Veneto e infine di Trieste 
per 12 anni.

Il programma prevedeva una composizione per 
pianoforte del maestro dignanese Luigi Donorà, musi-
che sacre e canzoni popolari istriane, cantate dal tenore 
Paolo Venier e dal Coro delle Comunità diretto dal mae-
stro Davide Chersicla.

- Collalbrigo, 1 settembre 2009, Renata Favrini e Li-
cia Giadrossi hanno fatto visita al dr. Alberto Cosulich 
che ha gentilmente prestato 9 tavole con le riproduzioni 
dei velieri e dei piroscafi appartenenti ai Cosulich di Ve-
nezia, da esporre nella mostra “Lussino, isola marinara”.

Il Presidente delle Comunità Istriane Lorenzo Rovis, il Sindaco di 
Trieste Roberto Dipiazza e il già Vescovo di Trieste Mons. Eugenio 
Ravignani

- Lussinpiccolo, lunedì 20 luglio: festa ad Artatore 
nella casa Stuparich Cosulich.

- Lussinpiccolo, 12 agosto a San Martin e 15 agosto 
alla Madonna Annunziata, Sante Messe di Mons. Nevio 
Martinoli per i Lussignani nel mondo.

Lussinpiccolo, 12 agosto 2009, Messa nella chiesa di S. Martin
Foto Rita Giovannini

- Trieste, dal 14 al 20 settembre: mostra “Lussino, 
isola marinara” di velieri e documenti antichi nella nuo-
va sede dell’IRCI, in via Torino.

Il bellissimo edificio - voluto quale sede dell’IRCI 
da Silvio Del Bello e restaurato dall’architetto Giorgio 
Berni - oltre alla nostra mostra, ha ospitato al secondo 
piano un’esposizione di masserizie portate nella fuga da-
gli esuli e poi depositate nel Silos a Trieste, e di foto 
dell’Esodo, allestita dal direttore dell’IRCI, Piero Del 
Bello. C’erano inoltre esposizioni di artisti dalmati ita-
liani contemporanei, mostre di francobolli e cartoline 
d’epoca, e di foto della distruzione di Zara. 

Anche l’Archivio di Stato di Trieste ha organizzato 
per l’occasione una mostra di documenti: “Trieste e la 
Dalmazia”. Numerosi i convegni, i dibattiti, i concerti e la 
presentazione di libri: 2 futuristi 2 della Dalmazia Monte-
negrina; Nazione Dalmata: dizionario degli uomini illustri 
della componente Illirico-Romana, Latina, Veneta e Italia-

Il dr. Alberto Cosulich nella sua casa a Collalbrigo
Foto Licia Giadrossi
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na; Atti di dedizione alla Serenissima di Zara e delle altre 
località dell’Adriatico Orientale scritto da Rachele Denon 
Poggi, edito dalla Fondazione dalmata Rustia Traine; il 
grande e completo volume: Istria, Quarnero, Dalmazia, 
Storia di una Regione contesa dal 1796 alla fine del XX se-
colo. Anima e promotore di tutte queste intense attività 
Renzo de Vidovich, coadiuvato dalla giornalista Daria 
Garbin e dal dott. Fulvio Del Toso.

Nella giornata conclusiva, durante la Santa Messa 
celebrata nella chiesa di Sant’Antonio Nuovo a suffragio 
dei defunti, è stato somministrato il Battesimo a nuovi 
nati. Successivamente, in Piazza Unità, è stato reso ono-

re alla bandiera e c’è stata la rassegna delle delegazioni 
delle associazioni degli esuli e d’arma al Molo Audace e 
l’arrivo del “Gondolone”della società Diadora di Zara, 
ricostruito in esilio a Venezia.

Il “Gondolone” della Società Diadora di Zara

Dalmati, Lussignani e Istriani all’unisono! Pur se le 
divisioni e le differenze permangono, la squadra produ-
ce entusiasmo e successo, non dobbiamo mai e poi mai 
dimenticarlo!                                   (Foto di Licia Giadrossi)

Rassegna delle delegazioni Dalmate in Piazza Unità d’Italia

Dibattito su esuli e rimasti: da destra Lucio Toth, Piero Delbello, 
Rosanna Giuricin, moderatore Renzo de Vidovich, Paolo Sardos Al-
berini, Silvio Forza - Foto Licia Giadrossi
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- Trieste, 2 ottobre 2009: inaugurazione della mo-
stra dedicata agli olimpionici Straulino e Rode al Museo 
del Mare; visitabile fino al 31 gennaio 2010

Numerosi i punti all’ordine del giorno da discutere 
e sui quali decidere: 

1)La Borsa di Studio intitolata a Giuseppe Favrini è 
giunta alla sua terza edizione e il bando di concorso è 
pronto e lo trovate a pag. 6, scadenza 31 gennaio 2010. 

2) La pubblicazione del Foglio “Lussino” continua 
regolarmente; le giacenze dei libri pubblicati sono tante 
e si invitano i lussignani a regalarli per Natale, in modo 
da liberare la sede dall’ingombro infruttifero e fare mo-
neta per i prossimi volumi che sono in programma. Per 
altri progetti non ci sono “finanze” sufficienti.

3)Nel marzo 2010 verrà realizzato un DVD con 
foto di Lussino di autori vari, belle e a buon prezzo!

4) Si propone il recupero di favole e racconti lussi-
gnani e di fiabe di mare per i più piccini.

La dott. Antonella Bernardini propone, nella nostra 
sede, ai bambini, suddivisi per classi di età, la lettura di 
racconti legati al mare, con applicazioni pratiche: labora-
tori creativi (pittura), letture ad alta voce, teatrino, fiabe 
animate, riciclo di materiali.

5) Si propone una giornata lussignana allo Yacht 
Club Adriaco con regate, gare e… altro, tutta da inventa-
re. Il presidente Nicolò de Manzini, per metà istriano da 
parte di padre, e metà lussignano (mamma Franca Vidu-
lich) è già d’accordo; numerosi sono pure i soci 
dell’Adriaco di origine lussignana.

6) Un’altra proposta interessante è quella di un 
viaggio a Lussino, in primavera avanzata, con visite gui-
date da lussignani DOC ai siti romani, veneziani, au-
striaci e italiani più importanti. Il tutto, ovviamente, se 
avremo adesioni di massima sufficienti, entro il 20 mar-
zo 2010, per poter indicare nel Foglio 32 data e costi.

Pomeriggio
Alle ore 16 abbiamo partecipato alla Santa Messa 

nella Chiesa di Santa Rita, officiata da Mons.Nevio e da 
Don Roberto Gherbaz, e accompagnata dalla splendida 
voce della soprano Anita Huber. Purtroppo per un ma-
lanno improvviso non è potuto intervenire Mons. Mario 
Cosulich, cui abbiamo augurato una rapida guarigione. 
Alle 17 ci siamo riuniti nella sala maggiore dell’Associa-
zione delle Comunità Istriane, per il consueto incontro.

Dopo una breve relazione sulle problematiche di-
scusse in mattinata, abbiamo cantato tutti assieme can-
zoni lussignane guidati dai comandanti Antonio Bonal-
do, Ottavio Piccini, Claudio Smaldone, Vinicio Tzalay e 
Mons. Nevio, con Anita Huber, Renato Martinoli e Rai-
mondo Prag. Sono state poi proiettate foto di Corrado 
Ballarin, infine ciacole e rinfresco.

Mancava Olga Soletti, infortunata per una caduta da 
una scala; partecipava col pensiero ai canti e ai brindisi 
d’amicizia. Olga, con la sua cara amica Nora Pogliani Win-
ter, ambedue 91 anni, sono le veterane dei nostri incontri! 

- Trieste, 10 ottobre 2009: intitolazione della piazza 
“ex piscina Bianchi” a Tino Straulino e Nico Rode

- Trieste, 4 novembre 2009: i consiglieri del direttivo 
Renato Martinoli e Fausto Massa hanno partecipato col 
nostro labaro alla cerimonia organizzata dall’Associazio-
ne delle Comunità Istriane in onore dei Martiri delle 
Foibe.

- Medea, domenica 8 novembre: la signora Carmen 
Palazzolo, in rappresentanza del nostro Direttivo, ha 
partecipato con i labari di Cherso e di Lussinpiccolo alla 
cerimonia in onore dei Caduti di tutte le guerre all’Ara 
Pacis di Medea. La manifestazione era promossa dall’As-
sociazione delle Comunità Istriane, dalle autorità comu-
nali e provinciali di Gorizia e dall’Associazione Alpini.

 
San Martino 2009
Trieste, sabato 7 novembre, mattino
Il nostro incontro per festeggiare il patrono di Lus-

sinpiccolo, San Martino, si è svolto sabato 7 novembre 
a Trieste. Il mattino si è riunito il Direttivo: erano pre-
senti: Mons. Nevio Martinoli (con delega di Piergior-
gio Chersich, Mariella Quaglia e Vera Bracco), Licia 
Giadrossi (con delega di Paolo Musso), Sergio de Luyk, 
Renata Favrini (con delega di Pina Sincich e Antonio 
Piccini), Rita Giovannini, Doretta Martinoli, Renato 
Martinoli, Fausto Massa (con delega di Antonella e Ca-
terina Massa), Massimo Ferretti, Carmen Palazzolo, 
Loretta Piccini, Marina Luzzatto Fegiz; invitato Otta-
vio Piccini. 

Da sin: Sergio Dolce, direttore dei Musei Scientifici di Trieste, Lo-
renzo Michelli e Tiziana Oselladore, del Comitato Esecutivo; l’as-
sessore Massimo Greco, il sindaco Dipiazza - Foto Rita Giovannini
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Genova, martedì 17 novembre
I Lussignani di Genova si sono ritrovati numerosi 

per la S. Messa nella Chiesa di Sant’Eusebio e per il 
pranzo conviviale al ristorante “da Gesino” per le ciacole 
e i canti di rito.

Ringraziamenti

La Comunità di Lussinpiccolo ringrazia:

Il cap. Gigi Böhm, per il pannello con gli ar-

tistici nodi, che è stato appeso in sede accanto a 

quello già da lui donato l’anno scorso.

La signora Sonia Martinoli Cavazzi, per i 

due quadri raffiguranti la Riva di Lussinpiccolo 

e il Malin, che recano una nota di colore e di al-

legria alla nostra sede.

La signora Lilli Vidulli, per aver preparato 

manicaretti dolci e salati in occasione delle no-

stre riunioni.

Cantano Ottavio Piccini, Antonio Bonaldo, Mons. Nevio, Corrado 
Ballarin - Foto Rita Giovannini

Lettere
Emanuela Cherubini, Trieste, 13 giugno 2009
Sono Emanuela Cherubini, nipote di Annamaria Ri-

mondi e di Oliviero Cherubini, lussignano degli anni or-
mai lontani.

Sono di Bologna, ma da qualche mese vivo a Trieste; 
mi piacerebbe avere l’occasione di poter incontrarla perso-
nalmente e portarle i saluti da nonna Annamaria. Inoltre, 
considerando le origini lussignane del nonno paterno e 
quelle istriane del nonno materno, serbo un grande legame 
con quelle terre, in cui ogni anno passo per un “saluto”. Per-
tanto sarei molto lieta di poter conoscere da vicino la vo-
stra Comunità Lussinpiccolo.

Ringraziamo per la visita di cui siamo stati molto felici, 
anche se non abbiamo potuto mettere a frutto la sua disponibi-
lità ad aiutarci per qualche problema sociale. Tanti auguri e 
buon lavoro a Bologna!

Licia Giadrossi-Gloria

Giovanna Fabbiane, Ravenna, 15 giugno 2009
Carissimi, questa è una poesia che aveva scritto il poe-

ta veronese Tolo Da Re, amico di mio papà, dopo essere ve-
nuto a trovarci a Ciunski nella lontanta estate del 1967!!!

L’abbiamo trovata tra i cassetti della mamma! La tro-
vo bellissima e ve la invio...

Un abbraccio e...
arrivederci nel nostro mare



Quadrimestre 31- pagina 59

Robert Giuricich, Sud Africa, 14 luglio
Gentile Redazione,
Spero di esser a Lussin verso la metà di settembre. Scusa 

se il mio Italiano scrito non xe quel che dovria esser. Son nato 
qua in Sud Africa e anche se a casa xe parlava in Lussignan, 
per un paio di anni da studente andavo una volta alla settima-
na alla Dante a studiar l’italian, ma non ga bastà. Comunque 
xe facemo capir e se proprio voglio, posso scriver meglio ma 
mi faccio aiutar da mia moglie perché anche ella xe nata qua 
da genitori Italiani e ga impara l’italian meglio de mi.

Me sento molto legato a Lussin anche se son nato qua 
e visito più spesso che posso. Son mi quel che ga fatto veni-
re Konrad Eisenbichler qua in Sud Africa e restemo grandi 
amici. Son molto interresà sulla storia de Lussin. Anche un 
o due anni fa, gavè publica sul Foglio “LUSSINO” la foto e 
un articolo de quando me xe stato conferì el “Cavalierato” 
dal Presidente Ciampi nel 2005.

Da tempo non ricevo el Foglio della Comunità di 
Lussinpiccolo “LUSSINO”. Credo che xe stata qualche 
con fusion perché el ultimo iera indiriza al mio fratello mi-
nore Nicolò Claudio invece che a mi. Quando che vegno 
nelle vostre parti passerò a trovarvi.

Grazie di tutto Robert, il nostro incontro a Trieste è stato 
piacevole ed interessante, le comuni radici ci uniscono e il no-
stro dialetto continua a vivere ovunque vi siano lussignani.

Licia Giadrossi-Gloria

Lucia Quinti Della Toffola, San Giovanni di Polce-
nigo, 25 luglio 2009

Rispondo alla lettera del sign. Ezio Cervia di Trieste, 
che ha inviato la foto dei diplomati dell’Istituto Tecnico 
Nautico di Lussino nel 1920, pubblicata sul Foglio 30.

In questa foto ho riconosciuto Giovanni Francisco-
vich, il terzo a sinistra in alto, guardando la foto. Mio padre 
Antonio Quinti, a quell’epoca Chiuchich, si trova sotto 
Giovanni Franciscovich.

Chi scrive è la figlia Lucia: abito nel Pordenonese e mi 
trovo bene perché sono attorniata dal verde e respiro aria 
pura ma… il “ma” c’è sempre: mi manca tanto la bella Lus-
sino, il mare, le grotte e tanti ricordi della mia gioventù!

Marina Parladori, Trieste, 28 luglio 2009
Sono interessata ai dipinti sulle pareti della chiesa 

della Madonna Annunziata. Vorrei approfondire la cono-
scenza di queste esperienze passate, magari con l’indica-
zione di qualche pubblicazione in merito, in ogni caso io 
lascio il mio indirizzo di posta elettronica che è marina.
parladori@istruzione.it e così se qualcuno vuole contat-
tarmi sarò felicissima di acquisire qualsiasi informazione 
mi venga concessa.

Un saluto a tutti, ringraziando per ancora per l’atten-
zione che mi verrà gentilmente offerta.

Nella nostra sede di via Belpoggio 25 sono a disposizione 
le nostre pubblicazioni: in merito alla Madonna Annunziata, 
segnaliamo il volume primo della collana “Ricordando Lussi-
no” di Neera Hreglich, dedicato interamente a questa chiesa.

Ricordiamo tuttavia che i quadri attualmente presenti 
non sono opere originali ma copie realizzate in tempi recenti. 
Di questi abbiamo un DVD messo a disposizione dalla signo-
ra Mirella Sartori, con le immagini di tutti i quadri e le rela-
tive didascalie.

Cogliamo l’occasione per ringraziare nuovamente la fa-
miglia Sartori per la preziosa testimonianza.

Licia Giadrossi-Gloria

Bruno Stupari, Genova, 22 agosto 2009
Come ha ragione il signor Sabino Bucaran che scrive 

dall’America (v. Foglio n. 30, pag. 56)!
A noi di Lussino resta solo il ricordo della Lussino 

che fu, l’illusione e la fantasia.
Tutto è cambiato. Evidenti e sostanziosi i progressi 

per favorire il turismo, con tutti i pro e i contro che simile 
atteggiamento – come dappertut-
to – comporta.

Tornato per pochi giorni a 
Lussino all’inizio dello scorso giu-
gno, grazie ai cari cugini Maurizio 
e Monica che mi hanno portato in 
auto, che cosa ora mi è rimasto ol-
tre lo strazio per la casa natia in 
condizioni esterne assai trascurate 
e lo sfascio spettrale della “Nauti-
ca”? Immutati restano l’aspetto 
familiare e azzurrino del caro 
monte Ossero, il solido, bianco 
campanile con la sua affettuosa 
cuspide veneta e l’inalterato rin-
tocco delle sue campane e ultime, 

1920 – 1. Luigi Cerovaz, 2. Giovanni Faresich, 3. ( forse) Cova o Kovacich, 4. Nicolò Morin,                 
5. Giovanni Franciscovich, 6. Antonio Chiuchich – Quinti

5

6 42

3
1
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ma prime nel ricordo, le tombe nella pace di San Martino. 
Si salva ancora l’Annunziata di Cigale, ma per quanto? 
Avanzano i turisti, i non soli Barbari della nostra epoca.

Con cordialità

Comprendo le delusioni e le difficoltà che provano i signori 
Sabino Buccaran e Bruno Stupari: non è facile accettare i cam-
biamenti ma questi avvengono e non possiamo che prenderne 
atto e limitare i danni derivanti dal turismo di massa e dall’abu-
so del territorio. I rimpianti non cambiano la situazione.

Roma, Venezia, Austria e Italia non ci sono più ma la no-
stra cultura resiste perché ha radici profonde e noi siamo stati abi-
tuati a superare le difficoltà,… sempre… e a guardare al futuro!

Licia Giadrossi-Gloria

Tony Tedesco, 1 settembre, Ontario
Mi chiamo Tony Tedesco: vivo in Canada, sono nato 

a Ossero, sono cugino di Giovanni Ottoli che abita a Me-
stre, vorrei tanto poter ricevere il vostro giornale!

Il mio e-mail è tony3@cogeco.ca

Con molto piacere abbiamo inviato il Foglio “Lussino”

Adriana Martinoli, Roma, 9 settembre 2009
Gentile Redazione,
La sempre emozionante e bella vacanza di luglio a 

Lussino è ormai passata! Sono andata qualche giorno per 
Ferragosto in Toscana in Garfagnana dove ho potuto con-
cedermi qualche altro giorno di riposo.

In seguito alla lettura dell’articolo, molto interessante, 
comparso sul n. 29, riguardante Mons. Giuseppe Stagni di 
Ustrine, amico di mio padre, ho avuto l’idea di andare a ri-
vedere la chiesa da lui “fondata” a Ponte all’Ania, che ricor-
davo di aver visitato più volte da bambina con la famiglia. 
Ho avuto la fortuna di parlare con la Signora Carla, che co-
nosceva bene sia lui sia i suoi genitori. Con lei sono rimasta 
d’accordo di risentirci per saldare e mantenere i legami tra 
questa parrocchia sulle colline presso Barga e la nostra co-
munità lussignana. A tal proposito vorrei anche mettermi 
in contatto con l’autore dell’articolo, Giordano Masieri.

In merito alla pubblicazione prevista sui cimiteri 
dell’arcipelago lussignano, desidero dirvi che potrei, assie-
me a mia sorella Livia, inviare alcuni spunti utili, integra-
zioni e foto che riguardano lapidi ed epigrafi presenti nel 
cimitero e nella Cappelletta a Lussingrande, e anche nel 
cimitero di S. Martino.

Rita Zuppin Lucchese, Osimo, 13 settembre 2009
Carissima Redazione,
mi chiamo Rita Zuppin e tramite il nostro caro “ Fo-

glio “, da cui traggo tante belle notizie, vorrei esprimere un 
mio personale ringraziamento.

Grazie don Nevio, grazie della Sua presenza annuale 
nella nostra Lussino.

Grazie per averci donato nelle sue prediche della S. 
Messa splendide parole. 

Grazie di aver fatto incontrare i vecchi lussignani e le 
loro “ciacole” attorno alla Madonna Annunziata.

Grazie di cuore della benedizione ai nostri cari defun-
ti che durante l’anno rimangono senza la nostra presenza.

Grazie che ci fa ricordare i nostri avi e tutto il nostro 
passato.

Tante grazie e un arrivederLa ancora tra noi nella no-
stra amata Lussino.

Con sincero affetto, Rita Zuppin Lucchese, nipote 
della Rina Biela.

Arturo Zanelli, New York, 20 settembre 2009
Sono trascorsi parecchi mesi da quando ho voluto 

scrivere queste quattro righe.
Voglio riferire alla signora Nives Rocchi Piccini fatti 

che riguardano suo marito Oscar, la mattina in cui ci tro-
vammo in alto mare, assieme a un’altra decina di persone.

Questa storia è piuttosto lunga ma non desidero rac-
contarla in questa sede.

Oscar e Lino se ne sono andati. Lino era mio amico. 
L’ultima volta che lo vidi era in ospedale. Andai a trovarlo 
e gli portai una manciata di fichi secchi nostrani. Mi sem-
brò in buone condizioni, tanto che mi disse: “riportali a 
casa, ci vedremo tra un paio di giorni, quando avrò più ap-
petito”. Lasciai l’ospedale e me ne tornai a casa. Abitavamo 
a poca distanza. Era passata poco più di un’ora quando 
suonò il telefono. Era la notizia che Lino se ne era andato, 
portato via da quel male che a pochi perdona.

Sono molto grato per il Vostro lavoro con il Foglio.
Ringrazio tantissimo il capitano Federico Scopinich 

per la storia dei marò di Neresine. Conoscevo abbastanza 
bene Mario Sartori e alcuni altri suoi commilitoni, specie 
un tiratore scelto di origine sarda che, una sera, recandosi a 
Neresine, abbattè un grosso falco o un’aquila con un solo 
colpo, sotto la testa.

Quando fuggii in Italia, nel dicembre del 1951, nel 
corso degli interrogatori, raccontai la loro storia ma tutti se 
ne fregarono!!! Dopo più di mezzo secolo c’è ancora molta 
amarezza! 

Riri Gellussich Radoslovich, Southold, 24 settem-
bre 2009

Durante l’estate, qui a Southold, spesso passo a fare 
visita in casa Vidulich. La mamma della signora Giulia è 
un’anziana di 97 anni, Maria Mezich - Mezich, proveniente 
dall’isola di S.Pietro dei Nembi. Con mio stupore, ogni 
vol ta che la vedo, tiene sempre in mano il Foglio “Lussino” 
con l’ultimo articolo sull’isola. Credo che lo abbia riletto 
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parecchie volte e si ricorda molto bene dei giovani, poi an-
ziani, Sanpierini che emigrarono al principio del 1900. Anzi 
Simeone Mezich (nominato sul Foglio 29 a pag. 54 e in 
questo Foglio a pag. 41) era suo padre che, ventenne, arrivò 
a New York assieme ad altri. Tra le foto di famiglia ha trova-
to la foto dei suoi genitori in occasione del loro 40° anniver-
sario di matrimonio nel 1951. Il tavolo era sistemato in riva 
a San Pietro con una bottiglia di vino, pinza e mazzo di fiori. 
Erano circondati da tutti i parenti e paesani.

Mario Lucano, Genova, 2009
Gradirei fosse pubblicata la foto in allegato, nella quale si vede l’equipaggio della mitica motonave “Hilda”, del com-

partimento di armamento di Lussinpiccolo. Era adibita in prevalenza a viaggi per il Giappone e l’estremo oriente in gene-
rale. Mio padre lo si nota al centro con in mano l’asta della bandiera italiana fatta a forma triangolare in quanto simbolo di 
nave postale. Penso che molti Lussignani e Lussingrandesi riconosceranno con piacere le immagini dei propri congiunti.

La foto della nave vista per inte-
ro mi è stata fatta gentilmente perve-
nire dalla signora Etty Simicih, che 
vive a Seattle.

“Costruita nello Stabilimento Tecnico 
Triestino, Cantiere S. Rocco, Trieste, 
Co   struzione n. 752, anno 1927”

1. Nino Maurini
2. ?
3. don Nevio
4. Ferruccio Baici
5. Renato Martinoli “Contin”
6. Eugenio Martinoli
7. don Giani Vidulich?
8. don Dario Chalvien
9. Manlio Faresi
10. don Giulio “Mezzomondo”
11. Vieri Piccini
12. Claudio Gherbaz
13. Arnoldo
14. ?
15. ?
16. Plank
17. ?

Foto archivio Renato Martinoli

Renato Martinoli, Trieste, 2009

Muli de Lussin Agosto 1945
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Sconer aust.° ung.° “Sutrio”, Com.to dal Cap.no G.ni Vidulich in Viaggio da Giamaica per Trieste li 11 e 12 ottobre 1893
Quadro firmato Ivancovich 1893 - Proprietà famiglia Vidulli
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